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D'autres  ont  dit,  d'autres  diront  mieux  que  moi  ce  que 
fut  M™^  Swetchine;  nul  ne  le  dira  mieux  qu'elle-même,  dans 
ces  deux  volumes  qui  contiennent  à  la  fois  ses  pensées  et 
ses  exemples. 

Je  dois  cependant  au  public  un  éclaircissement  :  je  dois 
expliquer  par  quelles  circonstances,  dans  quelles  conditions, 
je  suis  devenu  dépositaire  du  trésor  qui,  de  mes  mains,  va 
passer  désormais  dans  les  mains  de  tous. 

M"«  Swetchine,  je  puis  l'affirmer  en  appuyant  ma  con- 
viction sur  mille  preuves  irrécusables,  n'avait  jamais  conçu 
l'ambition  de  se  survivre  à  elle-même  par  la  renommée. 
Son  constant  et  bien  regrettable  soin,  fut  de  maintenir  entre 
le  monde  et  sa  vie  intime,  un  voile  qu'elle  ne  laissait  jamais 
soulever.  Son  humilité  prenait  à  cet  égard  toutes  les  pré- 
cautions qu'eût  pu  suggérer  la  méfiance,  et  cette  humilité 
n'eut  jamais  une  distraction. 

M™'  Swetchine  exprima,  depuis  la  mort  du  général  Swet- 
chine, le  dessein  de  me  nommer  son  exécuteur  testamen- 
taire; elle  m'en  avait  parlé,  mais  au  point  de  vue  purement 
légal,  et  sans  me  laisser  entrevoir  aucune  intention  concer- 
nant sa  mémoire.  J'étais  si  profondément  convaincu  qu'elle 
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ensevelirait  tout  ce  qui  lui  était  personnel  dans  une  invio- 
lable obscurité,  que  je  ne  me  permis  ni  de  lui  adresser  une 
question,  ni  de  prendre  des  informations  qui,  dans  une  pré- 
vision différente,  m'eussent  été  si  précieuses. 

M""®  Swetchine  ne  soupçonna  jemais  qu'on  pût  écrire  sa 
vie,  ou  publier  ses  œuvres;  elle  n'admit  pas  un  instant 
l'espoir  ou  la  crainte  que  ses  papiers  devinssent  l'objet  d'une 
investigation  assez  minutieuse  pour  qu'on  parvint  à  y  re- 
trouver, à  y  reconstituer  un  ensemble.  Je  crois  cependant 
que  le  legs  dont  elle  m'a  honoré  fut  réfléchi ,  et  qu'elle  y 
attacha,  comme  elle  le  faisait  pour  toutes  choses,  une 
pensée  clairvoyante  et  affectueuse. 

Elle  n'avait  voulu,  de  son  vivant,  ni  jouir,  ni  disposer  de 
ses  propres  pensées  ;  elle  ne  voulut  non  plus  rien  condamner 
arbitrairement  de  ce  que  la  prudence  ou  la  délicatesse  pour 
autrui  ne  l'avait  pas  portée  à  détruire.  Beaucoup  de  ses  ca- 
hiers, de  ses  extraits  de  lectures,  de  ses  méditations  pieuses 
lui  étaient  agréables  ou  utiles,  et  c'est  pour  son  propre 
usage  qu'elle  les  conserva  jusqu'à  son  dernier  jour.  Quant 
à  ces  fragments  épars ,  elle  laissa  à  la  Providence  le  soin 
d'en  fixer  la  valeur  et  d'en  régler  la  destinée;  mais  son 
cœur,  qui  aimait  tant  la  discrétion,  ne  connaissait  pas  l'ou- 
bli. Elle  ne  voulut  pas  priver  ses  amis  d'une  consolation  et 
peut-être  d'un  secours,  encore  moins  préparer  ou  prescrire 
l'exécution  d'une  volonté  quelconque.  Par  l'absence  de 
communications  ou  d'indications  confidentielles,  par  la  pri- 
vation d'un  fil  conducteur,  elle  fit  pencher  toutes  les  chances 
du  côté  qu'elle  préférait,  c'est-à-dire  du  côté  du  silence  ; 
puis  elle  ferma  les  yeux  sur  l'avenir ,  acceptant  toute  ré- 
solution de  la  part  de  ses  amis  comme  un  jugement  dans 
lequel  il  lui  avait  suffi  de  se  récuser . 

Le  jugement  et  le  vœu  des  amis  consultés  ont  été  una- 
nimes. J'oserai  ajouter  qu'elle-même  avait  d'avance  tracé 
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nos  devoirs  en  écrivant,  à  la  mort  de  son  amie,  la  princesse 
Alexis  Galitzin,  les  lignes  suivantes  : 

((  S'il  était  permis  de  vous  suggérer  une  pensée,  je  vous 
prierais  de  mettre  sur  le  papier  quelques  dates ,  quelques 
mots,  quelques  aperçus,  pour  conserver  le  souvenir  de  cette 
sainte  femme.  Je  sais  bien  qu'elle  n'en  a  pas  besoin,  et  ce  qui 
lai  importe,  à  elle,  c'est  que  son  nom  soit  inscrit  dans  le  livre* 
de  vie  ;  mais  pour  nous,  pour  ceux  qui  nous  suivront,  c'est 
une  grande  consolation  que  de  savoir  quelque  chose  de  nos 
aînés  dans  la  foi.  Tant  que  nous  ne  connaissons  rien  de  leur 
caractère,  de  leur  vocation,  des  actions  de  leur  vie,  ils  de- 
meurent pour  nous  à  l'état  d'abstraction  ;  or  vous  savez  si 
ce  sont  les  abstractions  qui  parlent  au  cœur.  » 

Ces  lignes  auraient  été  à  elles  seules  la  sécurité  de  ma 
conscience  et  l'inspiration  de  mon  travail. 


VIE 


DE  M"  SWETCHINE 


CHAPITRE  PREMIER. 


COUP-D'ŒIL  sur  la  cour  de  RUSSIE  DURANT  LE  XVIIie  SIECLE. 
—  NAISSANCE  DE  MADAME  SWETCHINE.  —  SON  ÉDUCATION.  — 
SON    MARIAGE. 


Madame  Swetchine  naquit  à  Moscou  le  22  novembre 
1782.  Son  père,  M.  Soymonof,  issu  d'une  ancienne  fa- 
mille moscovite,  occupait  un  poste  élevé  dans  l'adminis- 
tration intérieure  de  l'empire  et  compta  parmi  les  fon- 
dateurs de  l'Académie  des  sciences  à  Moscou  ;  sa  mère 
1.  1 
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appartenait  à  une  famille  également  distinguée,  et  dans 
laquelle  le  goût  des  lettres  se  montrait  uni  à  la  vocation 
des  armes.  Elle  était  fille  du  général-major  Jean  Boltine, 
originaire  des  environs  de  Kasan;  un  de  ses  ancêtres 
avait  été  ambassadeur  de  Russie  en  Danemarck.  Le  gé- 
néral Bottine  soutint  de  longues  controverses  avec  le  prince 
Shérébatof  sur  les  annales  russes,  dont  il  contribua  à 
éclaircir  plusieurs  pages,  et  il  avait  conduit  jusqu'au 
dix-neuvième  volume  la  traduction  en  russe  de  l'Ency- 
clopédie française. 

Moscou  était  alors,  plus  encore  qu'aujourd'hui,  la  ca- 
pitale vraiment  nationale  de  la  Russie  ;  les  premières  im- 
pressions de  M""^  Swetchine  se  trouvèrent  naturellement 
mêlées  aux  plus  illustres  souvenirs  de  sa  patrie.  Ce  serait 
donc  négliger  le  trait  principal  d'une  rare  prédestination, 
ce  serait  méconnaître  l'amour  qu'elle  garda  si  fidèlement 
à  son  pays,  que  de  ne  pas  retracer  d'abord  sommairement 
les  événements,  les  contrastes,  les  spectacles  qui  furent 
les  premiers  enseignements  de  son  jeune  esprit  et  exercè- 
rent longtemps  sur  lui  leur  influence.  Plusieurs  faits  qui 
se  rattachent  à  sa  biographie,  seraient  d'ailleurs  insuf- 
fisamment appréciés  si  l'on  ne  se  pénétrait  d'abord  du 
véritable  caractère  des  mœurs  et  de  l'esprit  russes  à  cette 
époque,  et  si  l'intelligence  du  lecteur  ne  se  transportait 
préalablement  tout  entière  dans  une  région  si  complète- 
ment différente  des  notions  et  des  habitudes  de  notre 
temps. 

La  Russie  quoique  son  histoire,  brusquement  inter- 
rompue par  la  volonté  d'un  seul  homme ,  ait  changé  tout 
d'un  coup  de  direction,  de  théâtre  et  d'aspect,  n'est  pas 
seulement  un  puissant  empire ,  c'est  une  nationalité  ori- 
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ginale  et  forte.  Il  sufïit  de  parcourir  le  Kremlin  de  Mos- 
cou pour  passer  rapidement  en  revue  et  retenir  profon- 
dément gravées  dans  sa  mémoire  les  traces  survivantes 
des  vieilles  dynasties  russes. 

Nous  croyons  d'ordinaire  en  France  que  le  Kremlin  est 
une  citadelle  et  qu'il  n'existe  de  Kremlin  qu'à  Moscou  ; 
ce  sont  deux  erreurs.  Toute  ville  russe,  antique  et  consi- 
dérable a  entouré  d'une  enceinte  fortifiée  une  église  par- 
ticulièrement révérée,  souvent  plusieurs,  un  couvent,  un 
dépôt  d'artillerie,  des  munitions  de  guerre  ;  c'est  cet  en- 
semble qui  reçoit  le  nom  de  Kremlin  et  qui  pourrait  en  effet 
porter  le  nom  de  forteresse,  puisque  le  peuple  concentre  là 
ce  qui  fait  sa  force ,  c'est-à-dire  sa  religion,  ses  archives 
et  ses  armes.  Sous  ce  triple  rapport ,  Moscou  cumule  les 
plus  importantes  et  les  plus  intéressantes  richesses. 

Au  centre  de  son  Kremlin,  s'élève  la  cathédrale  ;  plus 
loin ,  l'C  vieux  manoir  des  tzars ,  le  palais  du  Sénat  et  en- 
fin l'arsenal.  Là  sont  recueillies  les  reliques  de  tous  les 
siècles,  depuis  le  sceptre  et  le  globe  envoyés  par  Alexis 
Comnène  à  Vladimir  Monomaque,  jusqu'au  brancard  de 
Charles  XII,  trophée  de  la  bataille  de  Pultawa.  Les  cou- 
ronnes successivement  portées  par  les  souverains  russes 
sont  rangées  par  ordre  de  date  et  s'aperçoivent  d'un  seul 
coup-d'œil  :  les  premières ,  simples  bonnets  de  fourrure 
avec  quelques  symboles  de  peu  de  valeur;  les  autres, 
toques  de  velours  enrichies  de  pierres  précieuses,  enfin  le 
diadème  moderne  d'or  et  de  diamant.  Les  trônes  appa- 
raissent ensuite  ;  celui  d'Ivan  III  Wasiliéwitch,  en  ivoire, 
sculpté  dans  le  style  byzantin  ;  celui  de  Boris  Godounof , 
siège  de  bois  recouvert  de  quelques  lames  d'or,  cadeau 
d'un  shah  de  Perse  au  tzar.  Au  fond  d'une  galerie,  seul  sur 
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une  estrade,  un  trône  à  deux  places  et  en  argent  doré,  at- 
tire les  regards  moins  par  la  magnificence  du  travail  et  la 
profusion  des  turquoises  que  par  la  singulière  disposition 
d'un  rideau  mobile  retombant  en  arrière  d'un  dais  spa- 
cieux pour  associer  à  la  scène  royale  un  troisième  person- 
nage invisible.  On  devine  la  princesse  Sophie  dictant  à  ses 
deux  frères,  Ivan  et  Pierre ,  les  paroles  qu'elle  craignait  de 
confier  à  leur  mémoire  enfantine  ou  rebelle.  Mais  bientôt 
le  plus  jeune  des  deux  princes  se  lassa  de  cette  tutelle  ;  le 
souffleur  fut  relégué  dans  un  monastère,  Ivan  réduit 
au  silence  et  Pierre-le-Grand  occupa  seul  ce  trône  qu'il 
ne  trouvait  pas  trop  large. 

La  révolte  des  strelitz  qui  avait  ensanglanté  et  épou- 
vanté son  avènement ,  lui  laissa  l'ineffaçable  impression 
de  la  violence  encore  farouche  de  ses  sujets.  Son  éduca- 
tion livrée  sans  choix  à  des  étrangers  de  nations  diverses, 
développa  ce  germe ,  et  le  prince  grandit  avec  la  résolu- 
tion d'implanter  violemment  'à  son  tour  la  civilisation 
européenne  au  cœur  de  la  Russie.  Tout  fut  immolé  à 
cette  pensée  dominante  :  son  repos ,  sa  dignité ,  la  vie  de 
son  propre  fils,  le  vieux  et  héréditaire  séjour  de  ses  pré- 
décesseurs. Pierre  comprit  qu'il  ne  pouvait  accomplir  à 
lui  seul  la  régénération  qu'il  avait  rêvée  ;  il  voulut  ouvrir 
aux  étrangers  une  porte  dans  ses  états ,  à  ses  sujets ,  une 
fenêtre  sur  l'Europe  ;  Saint-Pétersbourg  fut  improvisé 
au  milieu  des  sables  et  des  flots.  Cette  entreprise  contre 
le  sol  et  toutes  les  traditions  d'un  peuple  a-t-elle  réussi? 
Le  débat  subsiste  encore.  Le  voyageur  rencontre  aujour- 
d'hui, comme  il  y  a  deux  siècles,  des  Russes  épris  de 
sympathie  pour  le  jeune  prince  Alexis,  qui  se  liguait 
avec  les  longues  barbes  contre  les  impétuosités  nova- 
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trices  de  son  père,  et  qui  périt  victime  de  sa  fidélité 
aux  vieux  instincts  de  la  Russie.  Quoi  qu'il  advienne  un 
jour  des  destinées  constamment  rivales  de  Saint-Pé- 
tersbourg et  de  Moscou,  une  révolution  incontestable 
s'opéra  durant  la  vie  de  Pierre -le -Grand  et  lui  sur- 
vécut. Le  progrès  des  arts  mécaniques  et  même  des 
sciences,  l'exploitation  des  trésors  métallurgiques,  une 
organisation  militaire  plus  forte,  la  création  d'une  ma- 
rine, les  agrandissements  de  territoire,  les  envahissements 
prémédités  et  continus  datent  de  ce  règne.  Mais  avec  lui 
s'inaugure  aussi  l'arbitraire  sans  frein  substitué  à  la  loi 
ou  à  la  coutume  qui  en  avait  revêtu  l'autorité.  Le  pou- 
voir supprimait  du  même  coup  ses  auxiliaires  utiles  et 
ses  contradicteurs  incommodes.  L'assiduité  à  la  cour  et 
l'habitation  dans  les  grands  domaines  étant  devenues 
incompatibles ,  le  seigneur  et  le  paysan  se  perdirent 
de  vue  à  leur  mutuel  préjudice  ;  le  servage ,  loin  d'ê- 
tre rayé  des  institutions,  se  perpétua  et  s'aggrava,  les 
restes  de  l'indépendance  religieuse  furent  anéantis,  le  tzar 
devint  pontife  absolu  dans  l'Eglise,  en  même  temps  que 
maître  unique  dans  l'Etat,  la  confiscation  accompagna  et 
corrompit  la  justice,  les  règles  mêmes  de  la  succession  au 
trône  furent  abolies  et,  au  bout  de  quarante  ans,  au  terme 
d'un  règne  d'une  incomplète  et  bizarre  grandeur,  Pierre 
disparut  ne  laissant  derrière  lui  qu'une  immense  ébauche 
et  autant  de  ruines  que  de  monuments.  Ses  successeurs 
héritaient  d'un  despotisme  sans  limite,  que  punirent  sans 
le  tempérer  les  complots  et  l'assassinat.  Paul  P'  ne  pou- 
vait tarder  à  devenir  possible  et  Alexandre  nécessaire. 

Catherine,  seconde  femme  de  Pierre-le-Grand,  lui 
succéda  sans  autre  titre  que  l'ascendant  du  favori  Men- 
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chikof  à  la  tête  de  soldats  gagnés,  entraînés  ou  intimidés. 
Compagne  dans  sa  jeunesse  d'un  caporal  suédois,  prison- 
nière des  Russes,  signalée  par  sa  beauté,  plus  tard  par  sa 
présence  d'esprit  et  son  courage,  Catherine  T"  ne  pouvait 
représenter  dans  les  camps  ou  sur  le  trône  qu'un  caprice 
de  la  fortune.  Elle  mourut  deux  ans  après  le  tzar,  épui- 
sée par  l'abus  des  liqueurs  fortes,  vice  qu'excitait  pour 
la  maîtriser  en  l'abrutissant  celui-là  même  qui  lui  avait 
aplani  le  chemin  de  la  suprême  puissance. 

Pierre  II,  fils  de  l'infortuné  Alexis,  proclamé  à  quinze 
ans  et  succombant  presque  aussitôt  après  à  une  atteinte 
de  petite  vérole,  compte  à  peine  dans  la  chronologie  des 
monarques  russes. 

L'impératrice  Anne,  duchesse  de  Courlande,  occupa 
après  lui  ce  redoutable  trône.  Usant  des  nouvelles  attri- 
butions que  s'était  arrogées  l'omnipotence  souveraine, 
elle  désigna  pour  son  héritier  un  enfant  au  berceau,  fils 
du  prince  Antoine  de  Brunswick,  mais  allié  par  sa  mère 
à  la  famille  impériale.  La  duchesse  de  Brunswick  s'in- 
digna qu'on  l'eût  frustrée,  au  profit  du  duc  de  Courlande, 
des  prérogatives  de  la  régence  ;  le  feld-maréchal  Munich 
promit  de  la  venger,  se  fit  suivre  une  nuit  par  quarante 
grenadiers,  alla  saisir  le  duc  de  Courlande  dans  son  lit  et 
l'exila  en  Sibérie.  Une  fille  de  Pierre-le-Grand,  Elisa- 
beth, avait  laissé  dans  le  calme  apparent  d'une  impas- 
sible indifférence  se  consommer  ces  ambitieuses  péripé- 
ties; mais  tout  d'un  coup,  elle  se  repent  ou  se  lasse  de 
son  abnégation  ;  Woronzof  est  appelé ,  le  palais  impérial 
est  de  nouveau  et  nuitamment  envahi  par  trois  cents  gre- 
nadiers ;  le  duc  et  la  duchesse  de  Brunswick  sont  con- 
finés à  Riga,  l'empereur  enfant,  Ivan  YI,  est  enfermé 
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dans  le  monastère  fortifié  de  Waldai,  puis  transféré  dans 
la  citadelle  de  Schlusselburg. 

Le  mouvement  qui  avait  porté  Elisabeth  sur  le  trône 
ne  se  renferma  pas  dans  le  cercle  étroit  des  conjurés  ;  il 
donna  satisfaction  au  murmure  national  qui  s'élevait  de 
toutes  parts  contre  l'intervention  des  étrangers  dans  le 
gouvernement  de  la  Russie. 

Un  seul  jour  vit  conduire  au  supplice  les  principaux 
personnages  de  l'empire  :  Munich,  Ostermann,  Mengdenet 
quelques  autres.  Le  chancelier  Ostermann,  qui  avait  pré- 
sidé durant  plusieurs  règnes  à  la  conduite  des  relations 
extérieures,  fut  apporté  dans  un  fauteuil,  en  proie  à  un 
accès  de  goutte,  et  enveloppé  dans  une  robe  de  chambre. 
Le  bourreau  posa  la  tête  du  chancelier  sur  le  billot ,  dé- 
couvrit son  cou  et  leva  la  hache.  Un  officier  s' avançant 
alors  déclara  que  l'impératrice  accordait  la  vie  à  Oster- 
mann et  le  condamnait  à  un  exil  perpétuel.  Le  vieux  mi- 
nistre se  borna,  pour  remerciement,  à  une  inclination  de 
tête,  et,  sans  que  son  visage  trahit  la  plus  légère  émotion, 
dit  :  ((  Je  vous  prie  ,  donnez-moi  ma  perruque  et  mon 
bonnet.  »  Les  autres  personnages  réunis  au  pied  du 
même  échafaud  reçurent  après  lui  la  même  commutation 
de  peine.  Munich  et  Ostermann  furent  envoyés  en  Sibérie, 
tandis  que  le  duc  de  Courlande  en  était  rappelé.  L'ancien 
régent  et  celui  qui  l'avait  précipité  du  pouvoir  se  rencon- 
trèrent à  un  relais  de  poste  dans  un  faubourg  de  Kasan. 
Tous  deux  se  regardèrent  avec  étonnement,  se  saluèrent 
avec  politesse  sans  proférer  une  parole,  et  continuèrent 
leur  route  opposée. 

La  confiance  d'Elisabeth  se  partagea  longtemps  entre 
deux  favoris  simultanés  :  Razoumofski  et  Schouvalof, 
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émules  sans  jalousie,  qui  se  traitaient  non  de  rivaux  mais 
de  collègues.  Les  conflits  européens  n'avaient  pas  jus- 
qu'alors ému  le  gouvernement  russe.  L'emploi  de  ses  res- 
sources formidables  se  bornait  à  des  querelles  de  voisi- 
nage avec  la  Suède,  la  Pologne  et  la  Porte  Ottomane. 
Elisabeth ,  au  contraire ,  intervint  activement  entre  la 
Prusse,  la  Hongrie  et  l'Autriche.  Les  cabinets  de  Saint- 
James  et  de  Versailles  accréditèrent  près  d'elle  des  agents 
diplomatiques  d'un  rang  distingué.  Frédéric  écrivait  dans 
ses  mémoires  militaires  :  «  De  tous  les  voisins  de  la 
Prusse,  l'empire  de  Russie  mérite  le  plus  d'attention 
comme  le  plus  dangereux  :  il  est  puissant  et  il  est  voisin; 
ceux  qui  à  l'avenir  gouverneront  la  Prusse,  seront  égale- 
ment dans  la  nécessité  de  cultiver  l'amitié  de  ces  bar- 
bares. » 

Le  comte  Schouvalof  aimait  les  arts  et  en  fit  régner  le 
goût  à  la  cour  de  Russie.  Il  fonda  l'université  de  Moscou, 
la  première  et  la  plus  ancienne  des  universités  russes,  et 
commença  avec  les  philosophes  français  cette  correspon- 
dance qui  attira  vers  Pétersbourg  l'attention  et  la  bien- 
veillance du  XYuf  siècle.  R  conçut  l'idée  de  confier  à 
Voltaire  la  mission  d'écrire  l'histoire  de  Pierre-le-Grand, 
et  lui  fit  remettre  les  matériaux  tronqués  et  adulateurs 
qui  ont  formé  sur  ce  prince  l'opinion  populaire  ;  enfin  il 
introduisit  la  langue  française  dans  les  documents  offi- 
ciels, et  fonda  à  Pétersbourg  un  théâtre  français. 

La  civilisation  de  la  Russie  continua  donc  à  s'étendre 
plus  en  superficie  qu'en  profondeur.  L'immoralité  autant 
que  la  politesse  pénétra  dans  les  régions  élevées  ;  on  en- 
seigna aux  classes  inférieures  la  dissimulation  plus  que  la 
probité  ;  les  désordres  privilégiés  se  crurent  le  droit  de 
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marcher  à  visage  découvert,  tandis  que  les  désordres  et 
les  souffrances  du  peuple  n'étaient  l'objet  que  d'une  étude 
peu  attentive  et  peu  scrupuleuse  ;  les  costumes  étaient 
changés  plutôt  que  les  mœurs  ;  une  des  nations  les  plus 
richement  douées  du  côté  de  l'intelligence  et  de  la  vigueur, 
était  donnée  en  spectacle  par  ses  maîtres  plutôt  que  sé- 
rieusement et  solidement  préparée  à  l'accomplissement  de 
ses  véritables  destinées. 

Ehsabeth  mourut  en  1761.  Le  successeur  choisi  par 
elle  était  son  neveu,  Ulric  de  Holstein-Gottorp,  dont 
la  mère  était  fille  de  Pierre-le-Grand.  Il  prit  le  titre  de 
Pierre  III.  La  femme  qui  allait  partager  son  trône  était 
Sophie  d'Anhalt-Zerbst.  En  embrassant  la  religion  grec- 
que, elle  avait  pris  le  nom  de  Catherine  qui  lui  fut  donné 
par  l'impératrice  Elisabeth.  Une  mésintelligence  déclarée 
régnait  déjà  entre  les  deux  époux  lorsqu'ils  ceignirent  la 
couronne.  Pierre  III  blessa  les  Russes  par  la  dureté  de 
ses  manières  et  par  son  engouement  pour  la  disci- 
pline prussienne.  Rapidement,  de  jeunes  officiers  pas- 
sèrent du  mécontentement  aux  complots.  Pierre  III  fut 
assailli  à  Péterhof  tandis  que  l'Impératrice  continuait  sa 
résidence  à  Pétersbourg.  L'abdication  de  Pierre  et  sa 
mort  furent  l'ouvrage  mystérieux  de  quelques  heures. 
L'Impératrice  fut  proclamée  sous  le  nom  de  Catherine  IL 

Un  tel  début  de  règne  exigeait  qu'on  apaisât  beaucoup 
de  rumeurs  et  qu'on  flattât  beaucoup  d'espérances.  Cou- 
ronnée en  grande  pompe  à  Moscou  en  1762,  Catherine 
convoqua  près  d'elle  les  députés  de  toutes  les  parties  de 
son  empire  pour  leur  soumettre  ses  plans  de  réforme  et 
d'institutions  nouvelles.  Une  assemblée  de  douze  cents 
membres  environ,  parlant  des  langues  diverses,  repré- 
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sentant  des  intérêts  opposés,  la  fatigua  et  l'effraya  ;  les 
députations  furent  congédiées ,  et  les  plaisirs  reprirent  le 
pas  sur  les  affaires. 

Mais  Catherine  ne  perdit  jamais  de  vue  le  double  soin 
de  gagner  le  cœur  de  ses  sujets  et  de  s'assurer  le  suffrage 
des  dispensateurs  de  la  renommée  européenne.  M.  de 
Breteuil ,  ambassadeur  de  Louis  XV ,  écrivait  de  Péters- 
bourg  à  Versailles  :  «  La  Tzarine  m'a  fait  demander  si  je 
connaissais  M.  de  Voltaire  pour  m'engager  à  rectifier  ses 
idées  sur  la  lugubre  tragédie  de  Péterhof .  »  L'éducation 
de  son  fils  unique ,  le  grand-duc  Paul ,  fut  offerte  à  d' A- 
lembert  ;  Grimm  et  Diderot  furent  appelés  à  Pétersbourg. 
Le  baron  Grimm,  qui  avait  quitté  la  Bavière  pour  la 
Russie ,  alla  se  fixer  bientôt  à  Paris  en  qualité  de  diplo- 
mate historiographe  et  de  chargé  d'affaires  littéraires. 
Diderot  écrivait  à  ses  amis  de  France  :  «  On  me  traite  ici 
comme  le  représentant  des  honnêtes  gens  et  des  habiles 
gens  de  mon  pays.  »  Il  se  montrait  peu  favorable  au 
maintien  du  siège  du  gouvernement  à  Pétersbourg,  et 
répétait  souvent  que  «  mettre  sa  capitale  au  bout  de  son 
royaume,  c'était  avoir  son  cœur  au  bout  de  ses  doigts, 
rendre  la  circulation  du  sang  difficile  et  la  moindre  bles- 
sure mortelle.  »  Diderot  ne  rentra  pas  en  France  sans 
laisser  à  l'Impératrice,  pour  l'éducation  de  son  peuple, 
une  foule  de  plans  promptement  mis  en  oubli.  D'autres 
choix  furent  plus  heureux.  La  Prusse  se  vit  enlever  le 
laborieux  et  célèbre  naturaliste  Pallas,  dont  Cuvier  a  dit  : 
t(  Il  avait  tenu  à  peu  qu'il  ne  changeât  la  face  de  la  zoo- 
logie ;  il  a  vraiment  changé  celle  de  la  théorie  de  la  terre.  » 
Enfin  un  sentiment  juste  des  difTicultés  sinon  des  devoirs 
de  sa  situation,  une  ambition  mûrie  et  réfléchie  dès  la 
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jeunesse,  de  la  frivolité  dans  les  goûts,  mais  de  la  gran- 
deur dans  l'imagination ,  une  constante  préoccupation  de 
plaire  et  de  séduire,  suggéraient  à  Catherine  d'inces- 
santes entreprises ,  souvent  plus  apparentes  que  réelles, 
mais  toujours  vastes  et  fastueuses. 

Cependant  cette  haute  prospérité  ne  fut  pas  exempte 
de  troubles  et  de  menaces.  Un  simple  Cosaque,  Pugatchef , 
conçut  le  hardi  projet  de  se  faire  passer  pour  Pierre  III , 
souleva  des  régiments ,  des  provinces  et  ne  put  être 
vaincu  qu'aux  portes  de  Moscou.  L'impérial  captif  de 
Schlusselburg ,  le  jeune  Ivan  YI  fut  poignardé  par  ses 
gardiens  qui  en  avaient  d'avance  reçu  l'ordre,  au  mo- 
ment où  une  tentative  couronnée  d'un  premier  succès, 
allait  le  placer  à  la  tête  d'une  insurrection  militaire.  Ces 
orages  apaisés,  la  cour  retentissait  encore  de  ceux  qui 
s'élevaient  entre  les  favoris.  Grégoire  et  Alexis  Orlof , 
supplantés  par  Potemkin ,  élevaient  tour  à  tour  leurs  ca- 
bales jusqu'à  la  hauteur  d'un  péril.  Chaque  ambassadeur 
en  entretenait  son  souverain  comme  de  l'événement  qui 
exerçait  l'influence  la  plus  directe  sur  la  politique  de  la 
Russie. 

L'Impératrice  mandant  un  jour  le  comte  Alexis  Orlof, 
lui  adressa  ces  mots  (1)  :  «  Devenez  Fami  de  Potemkin, 
obtenez  de  cet  homme  extraordinaire  qu'il  soit  plus  cir- 
conspect dans  sa  conduite ,  plus  attentif  à  remplir  les  de- 
voirs des  grandes  charges  qu'il  occupe,  et  qu'il  cesse  de 
me  tourmenter  en  retour  de  l'estime  et  de  l'amitié  que  j'ai 


(1)  Ces  détails  et  ceux  qui  suivent  sont  empruntés  au  livre  très 
curieux  et  très  authentique  intitulé  :  La  cour  de  Russie  il  y  a  cent 
ans.  Berlin,  1858. 
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pour  lui.  Que  je  vous  aie  encore  cette  obligation  ;  contri- 
buez à  ma  félicité  domestique ,  comme  vous  avez  contri- 
bué à  l'éclat  et  à  la  gloire  de  mon  règne.  —  Vous  savez  , 
Madame  ,  répondit  le  comte  Orlof ,  que  je  suis  votre  es- 
clave, ma  vie  est  à  votre  service.  Si  Potemkin  trouble 
la  paix  de  votre  esprit,  donnez-moi  vos  ordres  ,  il  dispa- 
raîtra immédiatement,  vous  n'entendrez  plus  parler  de 
lui.  Mais  que  je  recherche  l'amitié  d'un  individu  que  je 
méprise ,  je  n'y  puis  consentir.  »  L'Impératrice  fondit  en 
larmes ,  le  comte  Orlof  se  retira ,  mais  il  revint  quelques 
minutes  après  et  ajouta  :  «  Je  sais,  Madame,  à  n'en  pas 
avoir  de  doute,  que  Potemkin  n'a  aucun  attachement 
réel  pour  Votre  Majesté  ;  qu'en  toutes  choses  il  consulte 
seulement  son  propre  intérêt,  que  son  unique  talent  su- 
périeur est  la  fourberie,  qu'il  cherche  par  tous  les  moyens 
à  distraire  Votre  Majesté  des  affaires,  et  à  vous  endormir 
dans  une  sécurité  voluptueuse,  afin  de  s'emparer  de  l'au- 
torité souveraine.  Si  vous  voulez  être  débarrassée  d'un 
homme  si  dangereux ,  ma  vie  est  à  votre  service  ;  mais  si 
vous  voulez  temporiser  avec  lui ,  je  ne  peux  vous  être 
d'aucune  utilité.  »  L'Impératrice  avoua  au  comte  Orlof 
qu'elle  était  convaincue  de  tout  ce  qu'il  disait  de  Potem- 
kin, mais  elle  ajouta  «  qu'elle  ne  pouvait  même  soutenir 
la  pensée  de  procédés  si  violents.  »  Cette  conversation 
était,  peu  de  jours  après,  répétée  à  Potemkin  et  le  comte 
Orlof  recevait  l'invitation  de  s'éloigner. 

Peu  après,  c'était  du  frère  d'Alexis  Orlof  que  s'occupait 
la  correspondance  des  ambassadeurs.  Le  prince  Grégoire 
Orlof  venait  de  tomber  en  démence;  cet  événement  causa 
à  l'Impératrice  le  plus  profond  chagrin  et  l'on  constatait 
qu'à  aucune  époque  de  sa  vie  elle  n'avait  paru  aussi  pé- 
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niblement  affectée  que  par  T accident  soudain  qui  frappait 
son  plus  ancien  favori.  Elle  ne  voulut  admettre  pour  sa 
guérison  ni  réclusion,  ni  régime  ;  elle  le  recevait  à  toute 
heure ,  de  quelque  importante  affaire  qu'elle  fut  occupée. 
Les  discours  incohérents  du  prince  Orlof  la  laissaient 
dans  un  tel  trouble,  que  de  tout  le  reste  du  jour  elle  ne 
pouvait  rendre  son  attention  à  quoi  que  ce  fût.  De  temps 
à  autre,  et  en  présence  de  tous  les  témoins  que  le  hasard 
pouvait  réunir,  Orlof  s'écriait  qu'il  avait  attiré  sur  lui  le 
jugement  du  ciel  et  que  c'était  le  remords  qui  lui  enlevait 
la  raison. 

Ces  agitations  expiatrices  secrètement  attachées  par  la 
Providence  aux  fautes  momentanément  impunies ,  nous 
ont  conduits  à  la  fin  de  l'année  1782 ,  époque  de  la  nais- 
sance de  M"^  Swetchine.  A  cette  date,  le  crédit  officiel  de 
Potemkin  avait  atteint  son  apogée. 

En  même  temps,  et  dans  une  région  plus  calme,  l'Im- 
pératrice appréciait  l'esprit  et  les  services  de  quelques 
hommes  distingués  auxquels  était  remis  le  soin  de  sa 
correspondance  privée,  de  ses  intérêts  les  plus  proches. 
De  ce  nombre  fut  M.  Soymonof.  Elle  lui  confia ,  avec  un 
titre  élevé  dans  la  hiérarchie  administrative,  les  fonctions 
de  secrétaire  intime. 

M.  Soymonof  quitta  Moscou  pour  venir  remplir  cette 
charge  qui  lui  donnait  un  appartement  dans  le  palais  im- 
périal. Son  esprit  était  grave  et  cultivé,  ses  manières  et 
son  visage  respiraient  la  noblesse.  Ses  traits,  fidèlement 
conservés  sur  un  camée,  semblent  ceux  d'une  tête  antique. 
Son  père,  Théodore  Ivanowitch  Soymonof,  était  lui-même 
im  homme  distingué,  il  avait  été  élève  à  l'école  navale  ins- 
tituée par  Pierre-le-Grand  ;  il  avait  complété  son  éducation 
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en  Hollande ,  avait  subi  un  brillant  examen  en  présence  du 
tzar  et  accompagné  ce  prince  dans  plusieurs  de  ses  cam- 
pagnes, notamment  dans  celle  de  Perse.  On  a  de  lui  la 
première  description  de  la  mer  Caspienne  et  un  journal 
qui  contient  des  données  précieuses  sur  les  contrées  qu'il 
avait  parcourues  et  les  événements  dont  il  avait  été  té- 
moin. L'impératrice  Anne  l'exila  en  1740  ;  l'impératrice 
Elisabeth  le  nomma  gouverneur  de  la  Sibérie  où  il  avait 
été  prisonnier.  Il  mourut  sous  l'impératrice  Catherine, 
en  1780,  presque  centenaire,  et  entouré  d'une  considé- 
ration universelle ,  deux  ans  avant  la  naissance  de  sa  pe- 
tite-lîlle. 

M"^  Swetchine  reçut  avec  le  baptême  grec  le  nom  de 
Sophie  qu'avait  porté  l'Impératrice  avant  celui  de  Cathe- 
rine. Les  occupations  de  courtisans  n'empêchèrent  point 
M.  Soymonof  de  consacrer  des  soins  assidus  à  l'éducation 
d'une  fille  qui  demeura  durant  dix  années  son  unique 
enfant.  Frappé  des  progrès  de  cette  jeune  intelligence ,  il 
mêla  bientôt  l'orgueil  paternel  à  la  plus  tendre  prédilec- 
tion. La  jeune  Sophie  manifestait  une  égale  aptitude  aux 
langues ,  à  la  musique  et  au  dessin  ;  une  qualité  singu- 
lière dans  un  enfant  se  développa  au  même  degré  :  la 
fermeté  de  caractère. 

Elle  désira  une  montre  avec  l'ardeur  qui  perçait  déjà 
dans  tous  ses  mouvements  ;  son  père  la  lui  promit.  Les 
jours  d'attente  se  passèrent  sans  sommeil,  et  en  proie  à 
une  fiévreuse  préoccupation.  La  montre  fut  reçue  et  por- 
tée avec  des  transports  de  joie,  puis,  tout  d'un  coup,  une 
autre  pensée  saisit  la  petite  Sophie  :  Il  y  a  quelque  chose 
de  plus  beau  qu'une  montre ,  se  dit-elle ,  ce  serait  d'en 
faire  volontairement  le  sacrifice.  Aussitôt  elle  court  vers 
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M.  Soymonof  et  lui  remet  l'objet  si  passionnément  désiré, 
en  lui  avouant  le  motif  de  cette  subite  détermination. 
M.  Soymonof  fixa  sur  sa  fille  un  regard  pénétrant,  reprit 
la  montre,  la  serra  dans  un  tiroir  de  son  bureau  et  il  n'en 
fut  plus  question. 

L'appartement  de  M.  Soymonof  était  décoré  de  ta- 
bleaux ,  de  bronzes ,  de  médailles  et  de  marbres  ^d'un 
grand  prix.  La  jeune  Sophie  vivait  familièrement  avec 
tous  ces  personnages  de  la  fable  et  de  l'histoire  ;  mais  elle 
éprouvait  une  répugnance  invincible  pour  un  cabinet  où 
son  père  l'appelait  quelquefois  et  qui  contenait  plusieurs 
momies  La  pauvre  enfant,  rougissant  de  cette  faiblesse, 
s'en  indigna  et  résolut  de  s'en  afî'ranchir.  Un  jour,  elle 
ouvre  seule  la  porte  redoutée  ,  court  droit  à  la  momie  la 
plus  proche,  la  soulève  et  l'embrasse,  jusqu'à  ce  que , 
épuisée  de  forces  et  de  courage,  elle  tombe  sur  le  parquet 
étendue  sans  connaissance.  Son  père,  accouru  au  bruit 
de  la  chute,  l'emporta  dans  ses  bras  et  en  obtint  non  sans 
peine  l'aveu  des  terreurs  qu'elle  lui  avait  jusque  là  dissi- 
mulées. Mais  cet  efî'ort  suprême  lui  avait  valu  la  victoire  : 
à  partir  de  ce  jour,  les  momies  ne  furent  plus  pour  elle 
qu'un  objet  de  curiosité  et  d'intérêt  comme  tout  autre. 

Quelque  studieuse  que  fût  cette  éducation,  M.  Soymo- 
nof cependant  n'en  bannissait  pas  les  poupées.  Sa  fille 
s'y  attachait  comme  à  des  amies,  et  garda  même  ce  goût 
au-delà  des  années  de  l'enfance  ;  mais  elle  le  relevait  en 
y  mêlant  un  intérêt  intellectuel  et  souvent  dramatique. 
Ses  poupées  étaient  généralement  de  la  plus  haute  taille  ; 
elle  leur  appliquait  un  nom,  un  rôle,  établissait  entre  ces 
divers  personnages  des  relations  suivies,  des  dialogues 
animés  qui  occupaient  très  vivement  son  imagination  et 
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devinrent  quelquefois  un  moyen  d'instruction.  Jouer  à  la 
poupée,  était  déjà  pour  elle  le  prélude  de  la  morale  et  de 
la  connaissance  du  monde. 

La  cour  de  Catherine  était  une  succession  de  fêtes  con- 
tinuelles. Le  palais  d'hiver  s'était  agrandi  d'une  annexe 
auquel  on  donnait,  fort  contrairement  à  la  vérité,  le  nom 
d'Ermitage  ;  en  même  temps,  elle  faisait  don  à  Potemkin 
du  palais  de  la  Tauride,  où  il  offrait  à  sa  souveraine  des 
réceptions  splend ides.  C'était  l'époque  où  Catherine  reve- 
nait enivrée  de  ce  voyage  de  Crimée  qui  lui  avait  montré 
tant  de  chimériques  villages,  tant  de  fondations  éphé- 
mères, spirituellement  caractérisés  par  l'empereur  Jo- 
seph Il  lorsqu'il  disait  :  «  J'ai  fait  ce  matin  une  grande 
affaire  avec  l'Impératrice  ;  elle  a  posé  la  première  pierre 
d'une  ville  et  moi  la  dernière.  » 

Les  représentations  féeriques  de  l'Ermitage,  les  scènes 
de  pantomime  frappèrent  d'abord  la  jeune  enfant,  qui  ne 
goûtait  encore  ni  les  tragédies  de  Voltaire,  ni  celles  du 
comte  de  Ségur,  alors  ambassadeur  de  Louis  XYI,  ni 
les  drames  de  l'Impératrice  elle-même.  La  petite  fille  s'a- 
visa de  composer  un  ballet  qu'elle  intitula  :  «  La  bergère 
fidèle  et  la  bergère  volage  »  ;  elle  en  dansa  et  en  joua 
toutes  les  scènes  à  son  père ,  et  son  père  faisait  partager 
à  ses  amis  le  vif  plaisir  qu'il  en  avait  reçu  ;  succès  qui 
resta  si  bien  gravé  dans  la  mémoire  de  l'enfance,  qu'il  fai- 
sait encore  sourire  l'âge  avancé. 

Le  palais  resplendissant  de  dorure,  étincelait  chaque 
soir  de  lumières  ;  le  moindre  prétexte  donnait  lieu  à  de 
somptueuses  illuminations.  La  petite  Sophie  en  faisait 
aussi  la  répétition  dans  ses  jeux.  Une  vaste  galerie  pré- 
cédait le  salon  de  M.  Soymonof  ;  on  en  abandonnait  sou- 
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vent  la  jouissance  à  ses  grandes  poupées  et  à  ses  inventions 
ingénieuses.  Les  lignes  suivantes  étaient  tracées  par  elle 
lorsqu'elle  avait  déjà  dépassé  sa  soixantième  année  : 
«  Dans  mon  enfance,  un  de  mes  plus  vifs  plaisirs  était  de 
»  composer  des  décorations  de  fête  que  j'illuminais  en 
»  les  disposant  avec  grande  joie  sur  la  cheminée  de  mar- 
»  bre  blanc  de  ma  salle  d'étude.  L'ardeur  que  je  mettais 
»  à  dessiner ,  à  découper  les  transparents  ^  à  les  peindre  , 
»  à  inventer  les  emblèmes  et  les  devises,  était  incroyable. 
»  Mon  cœur  battait  de  joie  tant  que  duraient  les  prépara- 
»  tifs,  mais  à  peine  mon  luminaire  commençait-il  à  dé- 
y)  croître,  qu'une  mélancolie  indicible,  dévorante,  s'em- 
»  parait  de  moi.  Dieu,  le  monde,  tout  le  christianisme  se 
»  faisait  jour  dans  l'âme  d'un  enfant ,  et ,  depuis ,  jamais 
»  le  Sic  transit  gloria  mundi  ne  porta  en  moi  plus  de 
»  tristesse.  » 

Dans  une  des  soirées  de  l'automne  de  1789  ,  M.  Soy- 
monof,  rentrant  chez  lui,  s'étonna  de  trouver  sa  galerie 
parsemée  et  éclairée  d'une  innombrable  quantité  de  pe- 
tites bougies.  Interrogée  sur  l'occasion  d'une  si  grande 
fête ,  sa  fille  lui  répondit  :  «  Mais ,  mon  père ,  ne  faut-il 
pas  célébrer  la  prise  de  la  Bastille  et  la  délivrance  de  ces 
pauvres  prisonniers  français!  »  On  peut  juger  par  là 
quelle  était  la  direction  habituelle  des  coiiversations  aux- 
quelles de  très  bonne  heure  la  jeune  enfant  s'était  asso- 
ciée et  intéressée.  En  effet,  la  mode  régnante  dans  le  nord 
de  l'Europe,  à  Berlin,  à  Vienne ,  mais ,  plus  que  partout 
ailleurs ,  à  Pétersbourg ,  était  de  s'élever  contre  les  abus 
de  pouvoir,  de  parler  avec  chaleur  du  redressement  de 
tous  les  griefs,  de  la  liberté  et  de  la  dignité  humaines,  de 
l'émancipation  générale  des  esprits  et  des  peuples.  Dans 
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un  jour  d'inspiration  vraiment  royale ,  Pierre-le-Grand 
laissa  échapper  cet  aveu  :  «  Hélas  !  je  travaille  à  réformer 
mes  sujets,  et  je  ne  sais  pas  me  réformer  moi-même  !w 
Cette  noble  parole  devait  être  encore  la  devise  de  Cathe- 
rine et  de  sa  cour ,  comme  de.  la  plupart  des  réforma- 
teurs du  xvin''  siècle. 

M.  Soymonof  qui  possédait  toutes  les  qualités  de  son 
temps,  en  partageait  aussi  toutes  les  illusions.  Il  était  géné- 
reux, libéral,  sensible  à  toute  perspective  d'amélioration 
sociale  ;  mais  oublieux  de  l'expérience,  accessible  à  l'uto- 
pie, et  complètement  égaré  par  les  préjugés  irréligieux. 
L'éducation  de  sa  fille  s'acheva  dans  ces  conditions  ;  rien 
n'y  fut  négligé,  sauf  l'idée  d'une  loi  divine. 

L'impératrice  Catherine  n'avait  pas  reçu  d'autres  en- 
seignements près  du  prince  d'Anhalt,  son  père.  Une  gou- 
vernante de  basse  condition  lui  avait  à  peine  appris  à  lire 
avant  qu'elle  fût  amenée  en  Russie.  Le  premier  ouvrage 
qui  tomba  entre  ses  mains  fut  le  Dictionnaire  de  Bayle, 
avidement  lu  trois  fois  de  suite  dans  l'espace  de  quelques 
mois. 

De  douze  à  quatorze  ans ,  Sophie  Soymonof  savait  le 
russe ,  qu'ignorait  la  plupart  de  ses  compatriotes ,  parlait 
l'italien  et  l'anglais  avec  autant  de  pureté  et  de  sûreté 
que  le  français,  l'allemand  avec  correction,  étudiait  le 
latin,  le  grec  et  l'hébreu.  Mais  elle  ne  connaissait  de  pra- 
tiques pieuses  que  les  pompeux  spectacles  de  la  chapelle 
impériale,  et  n'avait  jamais  invoqué  Dieu  au  commen- 
cement ni  à  la  fin  de  la  journée.  L'instinct  de  son  cœur, 
l'amour  qu'elle  rendait  à  son  père,  les  soins  presque  ma- 
ternels qu'elle  prodiguait  à  sa  jeune  sœur,  née  dans  l'an- 
née 1792,  la  guidèrent  seuls  et  la  soutinrent  dans  le  bien. 


CHAPIïtlE  I.  19 

Le  retentissement  de  la  révolution  française  à  Péters- 
bourg  fut  d'autant  plus  profond  que  les  catastrophes  en 
avaient  été  moins  prévues.  L'Impératrice  prit  d'abord 
une  attitude  irritée  et  menaçante,  mais  bientôt  elle  entre- 
vit quel  parti  la  convoitise  et  l'ambition  pourraient  en  ti- 
rer. En  1794  la  Pologne  fut  de  nouveau  envahie,  et  Ca- 
therine préparait  une  expédition  contre  la  domination 
anglaise  dans  le  Bengale,  lorsque  la  mort  vint  la  sur- 
prendre. Une  apoplexie  foudroyante  la  frappa  dans  la 
matinée  du  9  novembre  1796,  au  milieu  de  ses  projets 
et  de  ses  plaisirs,  que  l'âge  n'avait  ni  interrompus  ni  ra- 
lentis. 

Le  prince  qui  montait  sur  le  trône,  sous  le  nom  de 
Paul  l" ,  avait  été  tenu  jusqu'à  l'âge  de  quarante-deux 
ans  sous  un  joug  froid  et  sévère.  Sa  mère  ne  lui  témoi- 
gna jamais  ni  affection,  ni  confiance.  Les  favoris  qui  se 
disputaient  successivement  le  crédit ,  trouvaient  avanta- 
geux de  le  maintenir  à  l'écart  ;  sa  jeunesse  se  passa  dans  la 
contrainte  et  l'ennui,  quelquefois  même  dans  l'inquiétude 
sur  ses  propres  jours.  L'Impératrice ,  assure-t-on  ^  nour- 
rissait le  dessein  de  déshériter  son  fils  et  de  lui  substituer 
son  petit-fils,  Alexandre.  Le  jeune  grand-duc  eût  été 
proclamé  tzaréwitch,  et  en  même  temps  Potemkin  roi 
de  Tauride.  L'horreur  qu'éprouvait  Catherine  à  la  pen- 
sée de  la  mort,  sa  répugnance  à  envisager  le  lendemain 
de  son  règne ,  la  fin  soudaine  de  Potemkin  expirant  sur 
le  bord  d'un  grand  chemin  ,  au  pied  d'un  arbre ,  durant 
un  voyage  en  Chersonèse ,  empêchèrent  l'Impératrice  de 
réaliser  ce  plan  ou  de  le  léguer  par  testament  à  la  Russie. 

Vainement  Paul  avait  réclamé  de  sa  mère  l'honneur 
de  commander  une  armée  ;  Catherine  ne  pouvait  oublier 
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de  quelle  façon  le  chemin  du  trône  avait  été  plus  d'une 
fois  frayé.  En  une  seule  occasion,  elle  l'associa  à  sa  poli- 
tique :  ce  fut  en  l'éloignant  de  Russie  pour  l'envoyer  en 
Autriche,  en  Italie,  en  France,  nouer  ou  resserrer  des  al- 
liances. Lorsqu'en  1788  la  guerre  fut  déclarée  aux  Turcs, 
Paul  insista  pour  y  prendre  part  :  «  Toute  l'Europe,  dit- 
il  à  sa  mère,  connaît  mon  désir  de  combattre  les  Otto- 
mans. Que  pensera-t-elle  en  apprenant  que  je  ne  puis  le 
faire?  —  Elle  pensera,  répondit  froidement  l'Impératrice, 
que  le  grand-duc  est  un  fils  respectueux.  » 

Paul  vivait  habituellement  éloigné  de  Pétersbourg ,  à 
Gatschina,  maison  de  plaisance  qu'il  avait  peu  à  peu  éri- 
gée en  une  sorte  de  place  forte,  flanquée  de  tourelles,  en- 
tourée de  fossés  et  de  ponts-levis.  Son  visage  dur  était 
devenu  presque  difî'orme,  le  cartilage  du  nez  s' étant,  à  la 
suite  d'une  opération  chirurgicale,  afî'aissé  dans  les  joues. 
Après  un  premier  mariage  qui  dura  à  peine  une  année, 
il  avait  épousé  en  secondes  noces  la  princesse  Marie  de 
Wurtemberg. 

Le  changement  de  règne  eut  son  contre-coup  immé- 
diat dans  l'existence  de  Sophie  Soymonof  qui,  entrant 
dans  sa  seizième  année,  fut  nommée  demoiselle  d'hon- 
neur de  la  nouvelle  souveraine. 

L'impératrice  Marie,  sous  les  auspices  de  laquelle  allait 
grandir  désormais  la  jeune  Sophie,  fit  briller  à  tous  les 
regards  l'exemple  d'aimables  et  solides  vertus.  Douée 
d'une  rare  beauté,  entourée  de  séductions,  elle  ne  suscita 
pas  même  une  calomnie.  Mère  de  six  enfants,  leiu*  édu- 
cation remplissait  sa  vie. 

L'avènement  de  Paul  et  de  Marie  démentit  d'abord  les 
augures    fâcheux    que    plusieurs    esprits    clairvoyants 
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avaient  tirés  du  caractère  impérieux  et  sombre  du  grand- 
duc.  Il  montra  un  soin  touchant,  d'autres  dirent  une  os- 
tentation affectée,  à  remettre  en  honneur  la  mémoire  de 
l'infortuné  Pierre  III.  Un  vieillard  octogénaire ,  le  baron 
Ungern-Sternberg,  jadis  aide-de-camp  de  son  père,  vi- 
vait dans  la  retraite  et  l'oubli.  Il  le  créa  général  en  chef, 
le  manda  au  palais,  et  se  tournant  vers  un  portrait  de 
Pierre  III,  dont  l'image  reparaissait  au  grand  jour  pour 
la  première  fois  depuis  quarante  ans  :  «  Je  veux ,  dit-il 
au  vieillard  attendri  jusqu'aux  larmes ,  que  votre  ancien 
maître  soit  témoin  de  ma  reconnaissance  envers  ses  fidèles 
amis.  y> 

Le  corps  de  Pierre  III  avait  été  obscurément  déposé  au 
couvent  de  Saint- Alexandre  Newski;  Paul  s'y  rendit  : 
des  moines  étonnés  le  conduisirent  vers  cette  tombe  dé- 
laissée ;  le  cercueil  fut  ouvert,  l'Empereur  s'agenouilla,  et 
saisissant  le  gant  qui  couvrait  encore  une  main  dessé- 
chée, le  baisa  avec  émotion  et  respect.  Des  obsèques  so- 
lennelles furent  prescrites  ;  tous  ceux  dont  la  présence 
à  ces  honneurs  funèbres  pouvait  paraître  un  juste  et  mé- 
morable reproche  furent  contraints  d'y  assister. 

Mais  bientôt  les  symptômes  redoutés  prirent  le  dessus 
dans  le  caractère  de  Paul.  Les  représailles  contre  le  règne 
de  sa  mère  furent  poussées  jusqu'à  une  injurieuse  puéri- 
lité. La  cour,  si  longtemps  sous  le  charme  de  Catherine, 
s'était  partagé  des  bagues  qui  portaient  sur  un  écusson 
d'émail  la  date  de  sa  mort.  Son  fils  s'en  montra  jaloux, 
et,  non  content  de  proscrire  ces  anneaux,  en  distribua 
d'autres  où  l'on  avait  gravé  :  «  Paid  me  console.  »  Sa 
hauteur  était  aussi  promptement  éveillée  que  sa  jalousie. 
Le  général  Dumouriez,  ayant  un  jour  manqué  l'heure 
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fixée  pour  une  entrevue,  s'excusa  en  rejetant  la  faute  sur  un 
personnage  considérable  de  l'empire,  qu'il  avait  rencon- 
tré :  «  Sachez,  Monsieur,  répliqua  Paul,  qu'il  n'y  a  chez 
moi  de  personnage  considérable  que  celui  auquel  je  parle 
et  pendant  que  je  lui  parle.  »  L'impératrice  Marie  triom- 
phait seule  de  ses  emportements,  mais  ce  n'était  qu'à 
force  de  douceur,  de  modestie  et  de  patience.  Les  exi- 
gences capricieuses,  les  fatigues  excessives,  les  exercices 
contraires  à  ses  goûts,  étaient  subis  en  souriant.  Une  cha- 
leur accablante,  ou  une  froide  neige,  n'interrompaient 
point  les  courses  à  cheval  ;  l'Empereur  se  plaisait  à  la 
poster  sur  des  élévations  de  terrain  pour  servir  de  point 
de  mire  ou  de  jalon  à  des  manœuvres  militaires.  Rare- 
ment elle  demeurait  moins  de  plusieurs  heures  dans  cette 
situation  pénible  ;  quelquefois  elle  y  fut  oubliée  une 
journée  entière.  La  sérénité  de  son  âme  n'en  fut  jamais 
visiblement  altérée  ;  mais  la  jeune  Soymonof,  qui  devait 
plus  tard  connaître,  prévenir  ou  consoler  tant  de  tristesses, 
commença  dès-lors  à  pénétrer  le  secret  des  trompeuses 
prospérités  et  des  larmes  silencieuses. 

Sophie  Soymonof  atteignit  sous  cette  salutaire  égide  sa 
dix-septième  année.  La  résidence  à  la  cour  n'avait  point 
dissipé  en  elle  le  goût  du  travail  ;  ses  talents  d'agrément 
y  avaient  puisé  de  l'émulation  .  des  pastels  de  sa  main 
existent  encore  aujourd'hui  et  feraient  honneur  à  un  ar- 
tiste de  profession.  Sa  voix  pleine,  sonore,  flexible,  d'une 
rare  étendue,  était  familiarisée  aux  savantes  et  touchantes 
harmonies  du  Nord  comme  aux  mélodies  brillantes  de 
l'Italie  ;  elle  lisait  la  musique  à  livre  ouvert  et  s'accom- 
pagnait sur  le  piano. 

L'ensemble  de  son  extérieur  n'attirait  pas  le  regard  ; 
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mais  sa  physionomie,  son  geste,  son  accent  étaient  doués 
d'un  iittrait  sympathique  indéfinissable  Ses  yeux  bleus , 
petits  et  légèrement  irréguliers ,  étaient  animés  et  bien- 
veillants, son  nez  avait  la  pointe  kalmouk  ;  son  teint  était 
d'une  fraîcheur  éclatante,  sa  taille  peu  élevée,  sa  dé- 
marche remarquablement  aisée  et  gracieuse  ;  ses  moin- 
dres paroles  et  tous  ses  mouvements,  étaient  également 
empreints  de  délicatesse  et  de  distinction. 

De  bonne  heure  elle  fut  l'objet  de  vœux  empressés  et 
multipliés.  M.  Soymonof  ne  put  voir  tomber  autour  de 
lui  les  hommes  investis  des  premières  charges  sous  l'im- 
pératrice Catherine,  sans  craindre  que  la  disgrâce  ne  vînt 
l'atteindre  à  son  tour.  Il  se  hâta  donc  d'assurer  à  sa  fille 
une  Ri:istence  brillante,  et,  à  tout  événement,  un  protec- 
teur. Il  jeta  les  yeux  sur  un  homme  entouré  d'une  haute 
considération,  déjà  son  ami  personnel,  le  général  Swet- 
chine,  dont  la  carrière  avait  eu  de  l'éclat.  C'était  un 
homme  d'une  taille  élevée  et  d'un  aspect  imposant,  d'un 
caractère  ferme,  droit,  d'un  esprit  calme  et  plein  d'amé- 
nité. Il  était  âgé  de  42  ans.  La  jeune  Sophie  accueillit 
ce  choix  comme  tout  ce  qui  venait  de  son  père,  avec  une 
affectueuse  déférence.  Elle  avait  perdu  sa  mère  depuis 
plusieurs  années.  Ce  qui  la  séduisit  surtout  dans  cette 
union  fut  la  certitude  que  sa  petite  sœur  ne  la  quitterait 
pas,  qu'elle  resterait  maîtresse  de  lui  prodiguer  ses  soins 
et  de  lui  servir  de  mère. 

On  cita  parmi  les  seigneurs  russes  dont  ce  mariage  avait 
frustré  les  vœux  ,  un  jeune  homme  auquel  la  naissance , 
la  fortune  et  de  rares  qualités  d'esprit,  ouvraient  une 
grande  destinée ,  le  baron ,  depuis  comte  Strogonof.  Il 
n'avait  caché  ni  son  inclination,  ni  ses  regrets.  L'épouse 
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elle-même  ne  put  les  ignorer ,  mais  elle  leur  imposa  si- 
lence, et  lorsque  le  jeune  Strogonof  se  fut  résigné  à  un 
autre  mariage ,  M"*^  Swetchine  devint  l'amie  la  plus  sure 
et  la  plus  fidèle  de  sa  femme. 

M.  Soymonof  jouit  vivement  mais  peu  de  jours  d'une 
union  qui  avait  promis  tant  de  sécurité  et  de  consolation 
à  sa  vieillesse.  La  brusquerie  des  résolutions  de  l'Empe- 
reur vint  le  surprendre,  sans  que  ni  sa  fille,  ni  son  gendre 
eussent  le  temps  d'intercéder;  il  dut  s'éloigner  de  Péters- 
bourg  à  bref  délai.  Moscou  lui  offrait  une  retraite  natu- 
relle et  honorée  :  il  s'y  rendit  ;  mais  le  sentiment  amer 
de  sa  disgrâce,  la  séparation  de  sa  fille  bien -aimée,  Pac- 
cueil  refroidi  d'un  ami  sm*  lequel  il  avait  particulièrement 
compté,  le  plongèrent  dans  une  insurmontable  triÉesse. 
Une  apoplexie  foudroyante  le  ravit  au  moment  même  où 
ceux  qui  l'aimaient  ne  songeaient  qu'à  faciliter  son  re- 
tour. 

Une  si  profonde  douleur  terrassa  M'"^  Swetchine  et  la 
fit  tomber  à  genoux  ;  cette  première  solitude  de  l'âme,  ce 
besoin  d'un  appui  qui  ne  lui  avait  jamais  manqué  et 
dont  sa  pensée  n'avait  jamais  envisagé  la  perte,  élevèrent 
tout  d'un  coup  son  regard  vers  le  ciel  ;  sa  première  prière 
jaillit  de  sa  première  épreuve  ,  et ,  ne  pouvant  plus  dire  : 
Mon  père  !  elle  s'écria  :  Mon  Dieu  ! 
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LES  EMIGRES  FRANÇAIS  EN  RUSSIE.  —  LEUR  LIAISON  AVEC  MADAME 
SWETCHINE.  —  RÈGNE  DE  L'EMPEREUR  PAUL.  —COURAGEUSE  GÉNÉ- 
ROSITÉ DU  GÉNÉRAL  SWETCHINE.  —  SA  FAVEUR  ~  SA  DISGRACE. 
—  EXTRAITS  DES  LECTURES  DE  MADAME  SWETCHINE. 


La  position  militaire  du  général  Swetchine  le  retenait 
à  Pétersbourg.  Bientôt  il  allait  être  promu  à  un  poste  ac- 
tif et  considérable.  M™^  Swetchine  dut  donc  rester  dans 
le  monde,  et  elle  devenait  maîtresse  d'une  grande  maison 
au  moment  où  son  âme  appartenait  tout  entière  au  plus 
intime  regret.  La  contrainte,  la  subordination  de  tous  ses 
mouvements  propres  aux  convenances  d' autrui,  l'assu- 
jettissement à  mille  devoirs  secondaires  dans  l'ordre  mo- 
ral, impérieux  dans  l'ordre  humain,  datèrent  pour  la 
jeune  femme  du  premier  jour  de  ce  qu'on  appela  son  in- 
dépendance. Aussi  son  caractère,  enclin  à  une  maturité 
précoce,  pencha-t-il  de  plus  en  plus  vers  la  méditation. 
Dieu  demeura  l'objet  de  sa  pensée  inquiète  ;  elle  le  cher- 
cha, l'appela,  l'interrogea;  mais  c'était  encore  le  Dieu 
abstrait,  sans  lumière  et  sans  chaleur  :  c'était  déjà  l'objet 
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privilégié  de  son  étude,  ce  n'était  pas  encore  le  trésor 
unique  de  son  cœur. 

La  société  où  elle  occupa  dès  son  apparition  l'un  des 
premiers  rangs,  était  alors  une  des  plus  brillantes  de 
l'Europe.  La  révolution  française  y  jeta  un  élément  plu- 
tôt nouveau  qu'étranger,  qui  parla  vivement  à  l'esprit  de 
M'"^  Swetchine.  Les  hôtes  les  plus  distingués  de  Paris  et 
de  Versailles  vinrent,  à  l'abri  du  pouvoir  le  plus  intégra- 
lement despotique,  avertir  quelquefois  à  leur  insu,  du 
néant  ou  du  péril  de  bien  des  illusions.  Les  émigrés  qui 
avaient  pris  la  route  lointaine  de  la  Russie,  étaient  en 
général  ceux  que  la  proscription  n'avait  pas  condamnés 
à  un  complet  dénuement,  ou  ceux  que  l'empereur  Paul 
avait  personnellement  connus  quand,  sous  le  nom  de 
comte  du  Nord,  il  visitait  la  France  encore  heureuse  et 
fière  du  jeune  règne  de  Louis  XVJ  et  de  Marie-Antoi- 
nette. 

Monté  sur  le  trône  entre  la  Terreur  et  le  Consulat, 
Paul  mit  son  honneur  à  relever  le  gant  de  la  Révolution 
française.  Il  avait  offert  à  Louis  XYIII  une  royale  de- 
meure dans  ses  Etats.  11  avait  voulu  signer  le  contrat  de 
mariage  du  duc  d'Angoulême  et  de  l'orpheline  du  Temple, 
et,  par  ses  ordres,  une  copie  de  l'acte  avait  été  déposée 
dans  les  archives  du  Sénat.  Le  prince  de  Gondé,  qui  l'a- 
vait fêté  à  Chantilly,  fut  établi  dans  l'hôtel  Tchernitchef 
avec  livrée  et  service  de  table  à  ses  armes.  Durant  les 
quelques  jours  de  travaux  nécessaires  à  son  installation, 
le  palais  de  la  Tauride  fut  mis  à  ses  ordres.  Ce  fut  dans 
les  salons  de  Potemkin  que  les  grands-ducs  et  les  princi- 
paux dignitaires  de  Pétersbourg  allèrent,  dans  leur  pro- 
pre patrie,  présenter  leurs  hommages  au  prince  français. 
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avant  que  lui-même  eût  fait  la  première  visite  au  souve- 
rain du  pays.  L'Impératrice  avait  noQimé  dame  à  portrait 
la  princesse  de  Tarente,  que  l'Empereur  avait  également 
connue  à  Paris,  chez  son  père  le  duc  de  Ghâtillon  et  chez 
son  grand-père  le  duc  de  La  Yallière.  Le  duc  de  Riche- 
lieu et  le  comte  de  Langeron  reçurent  des  postes  de  con- 
fiance dans  l'empire.  Les  jeunes  gens  étaient  accueillis 
avec  prévenance  et  placés  dans  l'armée.  Les  salons  de 
Pétersbourg,  et  particulièrement  ceux  du  général  Swet- 
chine,  entendaient  chaque  jour  annoncer  les  noms  dont 
avaient  retenti  Versailles  et  Trianon  :  Broglie,  Crussol, 
Damas,  d'Autichamp,  Rastignac,  Torcy,  La  Garde,  La 
Maisonfort,  Saint-Priest.  Le  marquis  de  La  Ferté,  plus 
tard  le  comte  de  Blacas,  étaient  accrédités  comme  repré- 
sentants du  roi  de  France. 

Une  ambassade  de  l'ordre  de  Malte  était  venue  saluer 
dans  l'empereur  Paul  son  nouveau  grand-maître.  L'abbé 
Georgel,  ancien  vicaire  général  du  cardinal  de  Rouen, 
accompagna  cette  ambassade.  Une  page  de  ses  Mémoires 
est  consacrée  à  M.  Swetchine  ;  elle  touchera  ceux  qui  ont 
connu  le  général  :  ils  y  reconnaîtront,  à  cinquante  ans 
en  arrière,  cette  courtoisie  qui  le  distingua  jusque  dans 
l'extrême  vieillesse.  L'ambassade  de  Malte  avait  rencon- 
tré à  son  arrivée  une  difficulté  de  police,  et  ordre  lui  fut 
intimé  de  se  rendre  dès  l'aube  du  jour  chez  le  comman- 
dant militaire.  «  Le  général,  dit  l'abbé  Georgel,  nous 
»  reçut  avec  intîniment  de  grâce  et  d'honnêteté,  nous  fit 
»  mille  excuses,  en  ajoutant  que  l'ordre  de  se  rendre  si 
))  promptement  chez  lui  ne  regardait  que  les  officiers 
»  russes;  qu'une  consigne  si  sévère  donnerait  aux  étran- 
»  gers  une  bien  mauvaise  idée  de  la  politesse  ftsse.  Il 
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»  nous  prévint  avec  intérêt  sur  les  maladies  qui  régnaient 
»  à  Saint-Pétersbourg,  nous  indiqua  les  précautions  à 
»  prendre  pour  s'en  garantir,  et  les  remèdes  dont  on  se 
»  servait  avec  succès  quand  on  en  était  atteint.  Son  ac- 
»  cueil  et  sa  conversation  nous  dédommagèrent  de  notre 
))  réveil  trop  matinal.  » 

La  Révolution  avait  également  jeté  à  Pétersbourg  quel- 
ques membres  éminents  du  clergé  français. 

L'abbé  NicoUe,  déjà  célèbre  dans  l'enseignement,  avait 
suivi,  de  Constantinople  en  Russie,  les  enfants  du  comte 
de  Choiseul-GoulFier,  auteur  du  Voyage  pittoresque  en 
Grèce.  Il  fut  admis  à  fonder  un  institut  d'éducation,  ap- 
pela près  de  lui  des  coopérateurs  français,  et  devint  en 
peu  d'années  le  maître,  le  conseiller,  l'ami  de  l'élite  de  la 
jeunesse  de  Saint-Pétersbourg.  Les  Galitzin,  Lubomirski, 
Narichkin,  Gagarin,  Menchikof,  Orlof,  comptèrent  parmi 
ses  premiers  élèves.  Le  duc  Louis  de  Wurtemberg  lui 
confia  son  fils.  Les  Jésuites,  que  Pimpératrice  Catherine 
n'avait  jamais  consenti  à  sacrifier  aux  exigences  de  Paris 
ou  de  Ferney,  recueillirent  à  Pétersbourg,  sous  le  géné- 
ralat  du  père  Gruber,  les  débris  de  leurs  maisons  de 
France.  Le  père  Rosaven,  si  longtemps  vénéré  à  Rome, 
l'était  dès  lors  en  Russie;  et,  quand  plus  qu'octogénaire 
il  voulut  embrasser  une  dernière  fois  sa  famille  en  Rre- 
tagne,  ce  fut  le  souvenir  de  M'"'  Swetchine  qui  l'arrêta  à 
Paris;  le  vieillard,  ému,  s'attardait  quelques  jours  entre 
le  sol  natal  et  la  tombe,  près  de  l'ancienne  amie  de  son 
exil. 

Le  mérite  de  ces  fidélités,  causes  d'infortunes  volontai- 
res, la  vertu  de  ces  courageux  exemples,  agirent  peu  à  peu 
sur  la  sdèiété  de  Pétersbourg  comme  un  éloquent  apostolat. 
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Un  de  ces  chevaleresques  apôtres  fut  un  homme  inconnu 
aujourd'hui,  M.  d'Augard,  ancien  officier  de  la  marine 
française.  Il  s'était  voué  à  la  vie  chrétienne  sous  l'inspi- 
ration du  père  Beauregard ,  au  sortir  d'un  célèbre  sermon 
où,  en  1776,  le  prédicateur  avait  annoncé,  en  paroles 
prophétiques,  que  la  hache  serait  bientôt  levée  sur  la  tête 
du  roi,  que  le  marteau  sacrilège  briserait  le  tabernacle 
de  nos  autels,  et  qu'une  divinité  païenne  viendrait  s'as- 
seoir à  la  place  du  Dieu  vivant  sous  la  voûte  sacrée  de 
nos  temples.  A  partir  de  ce  jour,  la  piété  et  la  science 
s'étaient  partagé  son  existence.  Quinze  ans  après,  en  1791, 
résolu  à  s'expatrier,  il  alla  prendre  congé  de  M""^  Elisa- 
beth, qui  n'avait  cessé  de  lui  témoigner  une  bienveillance 
particulière,  et  cette  princesse  lui  remit  elle-même  une 
prière  qu'elle  avait  composée  et  qu'elle  adressait  sans 
cesse  à  Dieu  pour  le  Roi  et  pour  la  France  (1). 

Le  chevalier  d'Augard,  signalé  à  l'impératrice  Cathe- 
rine par  un  si  haut  suffrage  et  l'estime  de  ses  compa- 
triotes, fut  nommé  sous-directeur  des  bibliothèques  im- 
périales. Tl  devint  en  même  temps  l'un  des  hôtes  les  plus 
intimes  et  les  plus  assidus  du  salon  de  M'"^  Swetchine.  Il 
n'avait  ni  les  dons  supérieurs,  ni  la  verve  qui  allaient 
étinceler  dans  le  comte  de  Maistre,  et  son  humilité  ne  vi- 
sait point  à  l'ascendant;  mais  la  simplicité  même,  la 
grâce  toute  française  de  son  esprit,  sa  gaieté  dans  un 
cercle,  la  douce  franchise  de  ses  convictions  dans  toute 
controverse  sérieuse,  exerçaient  une  influence  d'autant 


(1)  Voyez  le  texte  même  de  cette  prière  dans  les  Etudes  de  Théo- 
logie, de  Philosophie  et  d'Histoire,  publiées  par  les  P.  P.  Daniel  et 
Gagarin,  tome  III,  page  448,  Vie  du  P.  Beauregard. 
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plus  irrésistible  qu'on  pensait  moins  à  se  mettre  en  garde 
contre  elles.  Il  fut  digne  enfin  qu'à  trente  ans  de  dis- 
tance, M'"^  Swetchine  ait  voulu  protester  par  les  lignes 
suivantes  contre  Foubli  qui  avait  enveloppé  la  mémoire 
de  son  modeste  ami.  Répondant  à  une  lettre  qui  lui  an- 
nonçait la  conversion  d'un  jeune  Russe,  elle  écrivait  : 
((  Comme  vous,  j'ai  pensé  au  comte  de  Maistre,  à  l'admi- 
»  rable  solennité  de  Chambéry  ;  on  devrait  renouveler  sa 
»  mémoire  à  l'accomplissement  de  tout  acte  semblable, 
))  car  il  a  été  un  grand  semeur  ;  pas  le  premier,  à  beau- 
»  coup  près  :  l'bonneur  de  l'introduction  du  catholicisme 
»  parmi  les  Russes  est  dû  au  chevalier  d'Augard,  vieux 
»  chevalier  de  Saint-Louis.  Tout  était  de  commencer  ! 
»  Quand  non-seulement  une  œuvre  dans  son  exécution, 
»  mais  dans  sa  pensée  même  comme  désir,  semblait  ab- 
»  surde  et  impossible,  le  génie  de  la  foi  était  de  la  conce- 
»  voir  et  de  s'y  confier.  Je  ne  vois  jamais  un  soixaiite- 
»  quatorze  sans  reporter  mon  hommage  plus  vif  encore 
»  et  plus  intime  sur  le  canot  du  premier  navigateur  (1).  » 
Paul  ne  s'en  tint  pas  à  des  actes  consolateurs  envers 
les  serviteurs  proscrits  et  désolés  de  la  monarchie  fran- 
çaise, l'aînée  et  si  longtemps  le  modèle  des  monarchies 
européennes  ;  il  mit  sur  pied  trois  armées  :  jeta  l'une  en 
Hollande  au  secours  des  Anglais,  fit  descendre  la  seconde 
en  Suisse  et  opposa  la  troisième  en  Italie,  sous  les  ordres 
de  Souvarof,  à  Macdonald  et  à  Masséna.  C'était  ce  Sou- 
varof,  vrai  soldat  Sarmate,  qui  ne  couchait  jamais  dans 
un  lit  :  «  Je  hais  la  paresse,  disait-il  ;  j'ai  toujours  sous 
ma  tente  un  coq  prompt  à  me  réveiller,  et  lorsque  je 

(4)  Letlre  au  P.  Gagarin,  17  septembre  1844. 
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veux  céder  au  sommeil  commodément,  j'ôte  un  de  mes 
éperons.  »  Paroles  souvent  répétées  en  Russie  et  que 
M'"'  Swetcliine  devait  bientôt  transporter  de  l'héroïsme 
guerrier  dans  l'héroïsme  chrétien. 

Pendant  que  Souvarof  conduisait  les  armées  russes 
sous  des  latitudes  qu'elles  n'avaient  jamais  connues,  et 
remportait  la  victoire  sur  des  adversaires  peu  accoutumés 
à  la  défaite,  Paul  se  livrait,  pour  son  malheur  et  celui  de 
la  Russie,  aux  impétuosités  de  plus  en  plus  bizarres  et 
tyranniques  de  son  humeur.  Toute  représentation  lui 
semblait  une  impardonnable  résistance,  châtiment  ou  ré- 
compense étaient  prodigués  dans  le  premier  mouvement 
d'une  colère  ou  d'une  faveur  également  irréfléchies. 
Des  charges  de  cour,  confiées  d'ordinaire  aux  plus  an- 
ciennes maisons  de  l'empire,  étaient  livrées  à  des  subal- 
ternes tirés  de  sa  domesticité,  vis-à-vis  desquels  il  avait 
de  longue  main  secoué  tout  frein  et  toute  gêne.  Au  mé- 
morable assaut  de  Render,  les  Russes,  poussés  à  bout 
par  une  opiniâtre  défense,  exterminèrent  femmes  et  en- 
fants. Un  jeune  Tartare  toucha  les  vainqueurs  par  sa 
charmante  figure;  sa  grâce  enfantine  détourna  le  coup 
mortel.  Le  prince  Repnin  paya  sa  rançon  et  l'ofi'rit  en 
cadeau  à  Catherine  H.  Catherine,  à  son  tour,  le  donna  à 
son  fils  sous  le  nom  de  Koutaïsof.  Paul  le  prit  en  alFection, 
en  fit  son  valet  de  chambre  favori,  le  confident  tantôt  de 
ses  plaisirs,  tantôt  de  ses  murmures  contre  sa  mère  ;  enfin 
parvenu  au  trône,  il  F  éleva  de  titre  en  titre  jusqu'à  l'hé- 
ritage d'un  Narishkin.  Tout  le  monde  plia  devant  Kou- 
taïsof qui  pliait  devant  Paul.  Dès  lors  le  caprice  impérial 
ne  connut  plus  de  bornes.  Un  jour,  des  ukases  interdirent 
les  pantalons  et  les  fracs  ;  un  autre  jour,  les  universités 
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recevaient  défense  d'employer  le  mot  révolution  en  par- 
lant du  cours  des  astres.  Les  mesures  de  police  se  multi- 
pliaient à  l'infini,  entraînant  des  vexations  insupportables. 
Une  ordonnance,  affichée  dans  les  carrefours  de  la  capi- 
tale, prescrivit  que ,  l'Empereur  venant  à  passer  dans  les 
rues,  soit  à  pied,  ce  qui  était  fort  rare,  soit  à  cheval  ou 
en  calèche,  ce  qui  arrivait  sans  cesse,  chacun  s'arrêtât, 
descendît  de  voiture,  se  découvrît,  ôtât  sa  pelisse  et  se  tînt 
incliné  durant  son  passage.  Un  jeune  négociant  fut,  pour 
une  infraction  involontaire,  condamné  à  cinquante  coups 
de  knout,  châtiment  presque  mortel.  Une  jeune  femme, 
connue  et  considérée  à  la  cour,  vit,  pour  le  même  cas, 
son  carrosse  saisi  par  des  agents  de  la  police  ;  elle  s'éva- 
nouit ;  sa  famille  indignée  court  près  de  l'Empereur;  Paul 
prend  gravement  connaissance  du  fait,  amnistie  le  cocher 
qui  devait  être  incorporé  à  l'armée,  exempte  le  carrosse  et 
les  chevaux  de  la  confiscation,  mais  inflige  huit  jours  de 
réclusion  à  la  jeune  femme  pour  avoir  manqué  aux  bien- 
séances, et  la  même  correction  à  une  tante,  qui  lui  avait 
servi  de  mère,  pour  l'avoir  mal  élevée  (1). 

L'Empereur  appliquait  la  même  sévérité  de  discipline 
dans  l'intérieur  de  sa  famille.  Une  distraction  dans  l'ob- 
servation de  l'étiquette,  un  baisement  de  main  irrégulier 
attiraient  aux  grandes  duchesses  comme  aux  grands  ducs 
plusieurs  jours,  et  quelquefois  une  semaine  d'arrêts.  Les 
grands  ducs  étaient  astreints  à  d'incessantes  parades  et 
manœuvres  militaires.  Alexandre  excellait  dans  l'exer- 
cice au  fusil,  Constantin  n'avait  pas  d'égal  pour  battre  le 
tambour  (2). 

(1)  Mémoires  de  l'abbé  Georgel. 

(2)  Souvenirs  manuscrits  du  général  Swetchine, 
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Une  surveillance  non  moins  minutieuse  s'étendait  sur 
tous  les  corps  de  l'armée,  à  quelque  distance  qu'ils  tinssent 
garnison.  Des  officiers  étaient  subitement  arrêtés,  jetés 
en  traîneau,  amenés  sans  prendre  haleine  devant  les  con- 
seils de  guerre,  souvent  en  présence  même  de  l'Empereur. 
L'hésitation  et  la  timidité  équivalaient  à  un  aveu,  les 
peines  les  plus  rigoureuses  étaient  prononcées  sans  appel. 
L'Empereur,  un  jour,  chargea  le  général  Swetchine  de 
l'exécution  d'un  arrêt  cruel  envers  un  colonel.  Le  général 
s'avance  sur  la  place  d'armes,  marche  vers  le  condamné 
déjà  dépouillé  de  ses  vêtements  jusqu'à  la  ceinture,  et  lui 
dit  :  «  Reprenez  votre  épée,  quittez  Pétersbourg  à  l'ins- 
tant même;  l'Empereur  vous  fait  grâce.  »  Puis,  retour- 
nant sur  ses  pas,  le  général  monte  à  l'appartement  de 
l'Empereur  :  «  Sire,  je  vous  apporte  ma  tête  ;  je  n'ai 
point  accompli  les  ordres  de  Votre  Majesté.  Le  colonel  est 
libre;  je  lui  ai  rendu  l'honneur  et  la  vie;  maintenant 
faites-moi  frapper  à  sa  place.  »  L'Empereur  serra  vio- 
lemment le  bras  du  général ,  hésita  et  lui  dit  :  «  Vous 
avez  bien  fait;  j'ai  regretté  de  n'en  avoir  pas  parlé  au 
grand-duc  Alexandre.  »  Et  il  ajouta  •  «  Que  ceci  du 
moins  ne  soit  jamais  connu  à  Pétersbourg.  » 

Le  gouvernement  des  affaires  étrangères  n'était  pas 
conduit  avec  plus  de  suite  ni  de  prudence  que  le  gouver- 
nement intérieur  de  l'empire.  Mécontent  des  procédés  de 
l'Autriche  en  Italie,  irrité  par  l'Angleterre  au  sujet  de 
l'île  de  Malte,  Paul  rappela  soudainement  ses  armées, 
déchira  les  traités,  somma  la  maison  de  Bourbon  de  quit- 
ter ses  Etats  et  entama  avec  le  premier  consul  Bonaparte 
des  négociations  dans  lesquelles  il  se  plut  à  étaler  un  cha- 
leureux enthousiasme.  On  répandit  alors  en  Europe  une 
II.  3 
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caricature  où  le  tzar  était  représenté  portant  d'un  côté  du 
visage  :  — Ordre,  —  de  l'autre  côté  :  —  Contre-ordre,  — 
et  sur  le  front  :  —  Désordre. 

Au  milieu  de  ces  brusques  revirements  qui  atteignaient 
toutes  les  situations  et  tous  les  ordres  d'idées,  le  crédit  du 
général  Swetchine  fut  respecté,  la  bienveillance  de  l'Em- 
pereur redoublait  même  envers  lui.  Il  lui  avait  confié 
d'abord  le  poste  de  commandant  militaire  avec  logement 
au  palais  impérial  ;  plus  tard  il  l'investit  des  fonctions 
provisoires  de  gouverneur  de  Pétersbourg.  Cette  faveur 
fit  de  lui  un  obstacle  dangereux  ou  un  complice  néces- 
saire pour  les  projets  d'abdication  violente  qui  se  tra- 
maient dans  l'ombre. 

Le  général  a  tracé  lui-même,  de  cette  circonstance  su- 
prême dans  sa  carrière,  un  récit  qu'aucun  autre  n'a  le 
droit  de  suppléer  : 

((  Parmi  les  personnes  qui  vinrent  me  féliciter  sur  ma 
»  nomination  de  gouverneur  général,  l'amiral  R.  m'a- 
»  dressa  les  louanges  les  plus  flatteuses.  Il  fut  des  soirées 
»  de  ma  femme  et  réussit  à  y  être  supérieur  aux  autres. 
»  Le  comte  ***  rendit  visite  au  nouveau  gouverneur,  con- 
»  tre  son  habitude  de  ne  visiter  personne  par  esprit  de 
))  dignité .  Il  m'invita  à  passer  chez  lui  pour  parler  affaires  ; 
»  je  m'y  rendis  à  6  heures  du  soir,  comme  il  me  l'avait 
»  indiqué.  Excepté  le  portier,  la  maison  était  vide,  point 
»  de  domestiques.  Le  comte  me  reçut  un  bougeoir  à  la 
»  main,  me  prévint  qu'il  était  seul  et  me  conduisit  dans 
»  un  cabinet  isolé. 

«  —  Général,  j'ai  à  vous  révéler,  en  votre  qualité  de 
»  chef  de  la  force  armée,  un  complot  formé  contre  l'Em- 
»  pereur  :  j'en  suis  le  président.  Se  souvenant  de  l'état 
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»  glorieux  de  la  Russie  à  la  mort  de  Flaipératrice,  humi- 
»  lié  de  la  voir  maintenant  séparée  de  l'Europe  et  sans 
»  alliances,  un  congrès  des  personnages  les  plus  illustres 
»  de  la  nation,  secondé  par  FAngleterre,  se  propose  de 
»  renverser  un  gouvernement  violent  et  honteux,  pour 
))  mettre  sur  le  trône  le  grand-duc  Alexandre,  héritier 
»  présomptif,  qui  donne  toutes  sortes  d'espérances  garan- 
»  ties  par  son  âge  et  ses  sentiments.  Le  plan  est  arrêté, 
»  les  moyens  d'exécution  sont  assurés,  les  conjurés  en 
»  nombre.  Il  s'agit  d'investir  le  palais  Saint-Michel,  aus- 
»  sitôt  que  l'Empereur  en  prendra  possession,  et  de  lui 
»  demander  son  abdication  en  faveur  de  son  fds.  L'Em- 
»  pereur  sera  constitué  prisonnier  d'État,  enfermé  dans 
y>  la  forteresse,  gardé  avec  tous  les  ménagements  qui  con- 
»  viennent  au  titre  de  père  du  Souverain  ;  nous  ne  pou- 
»  vous  répondre  cependant  des  accidents  qui  survien- 
»  dr aient  au  passage  de  la  Neva,  dans  la  saison  où  elle 
»  charrie  et  dans  l'obscurité  de  la  nuit.  Il  s'agit  de  sa- 
»  voir  le  parti  que  vous  prendrez  dans  cet  événement 
»  national  ?  » 

((  —  Monsieur  le  comte,  je  ne  partage  pas  l'opinion 
»  que  des  particuliers,  sans  autre  autorité  que  leur  libre 
))  arbitre,  soient  en  droit  de  changer  l'ordre  d'un  gouver- 
»  nement.  Les  souverains  ou  chefs  héréditaires  de  nations 
»  sont  à  mon  avis  des  êtres  qui  ne  peuvent  abdiquer.  Un 
»  roi  malade  ou  imbécile,  comme  nous  en  avons  vu  dans 
»  d'autres  contrées,  se  remplace  par  un  Conseil  de  ré- 
»  gence.  La  mort  de  Charles  I"  et  de  Louis  XYI  sont  des 
»  assassinats,  des  crimes  de  haute  trahison.  Yoici  mon 
»  opinion  :  j'entends  rester  dans  mon  rôle  et  n'en  pas 
»  changer  comme  Arlequin  au  spectacle.  Du  reste,  soyez 
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»  tranquille,  je  ne  profiterai  pas  de  votre  confiance  pour 
»  obtenir  des  faveurs  par  une  dénonciation  avilissante. 
j>  La  loi  m'accorde  le  droit  et  les  moyens  d'arriver  à  la 
»  tête  en  commençant  par  les  pieds,  et  je  vais  m'en  occu- 
»  per.  Oubliez,  monsieur  le  comte,  que  je  vous  ai  parlé, 
»  et  regardez,  je  vous  prie,  notre  entretien  comme  un 
»  rêve.  )) 

((  Peu  de  jours  après,  l'amiral  R.  me  rendit  visite  et  me 
»  demanda  :  —  Général,  quel  parti  prendrez-vous  s'il 
»  arrive  une  insurrection,  que  je  crois  impossible,  et  qu'il 
))  faille  cependant  vous  décider  pour  ou  contre?  —  Je 
»  prendrai  le  conseil  de  l'honneur  et  me  déciderai  pour 
))  le  serment.  — L'amiral  se  jeta  à  mon  cou,  m'embrassa 
»  cordialement  et  me  conseilla  de  persister  toujours  dans 
»  la  carrière  de  la  fidélité.  Deux  jours  après,  je  fus  nom- 
»  mé  le  matin  sénateur  et  le  soir  destitué  (1).  » 

Peu  après  la  subite  disgrâce  du  général  Swetchine,  le 
comte  Palhen  fut  nommé  à  sa  place  gouverneur  intéri- 
maire de  Pétersbourg.  Paul  alla  prendre  possession  du 
palais  Saint-Michel,  obsédé  de  lugubres  pressentiments  et 
devisions  singulières.  Le  12  mars  1801,  il  avait  cessé 
d'exister.  Le  grand-duc  Alexandre,  proclamé  au  milieu 
de  la  nuit,  à  la  sombre  lueur  des  flambeaux  et  des  torches, 
opposa  d'abord  une  énergique  résistance  ;  mais  le  plus 
puissant  des  conjurés  s'approcha  de  son  oreille  et  pro- 
nonça ces  mots  à  voix  basse  :  —  Vous  devez  régner,  vous 
régnerez.  — Des  soldats  enlevèrent  le  Grand-Duc  sur  leurs 
bras  et  l'entraînèrent  vers  la  cathédrale  où  le  clergé  et  le 
peuple  furent  aussitôt  convoqués. 

(1)  Souvenirs  manuscrits  du  général  Swetchine.  « 
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Le  général  Swetchine  et  sa  femme  ne  s'étaient  point 
éloignés  de  Pétersbourg  en  quittant  leur  charge  ;  leurs 
terres  étaient  situées  à  de  grandes  distances  ;  la  vie  de 
campagne  entre  peu  dans  les  habitudes  de  l'aristocratie 
russe.  Moscou  ne  les  attirait  plus  depuis  la  mort  de 
M.  Soymonof  ;  ils  continuèrent  donc  à  vivre  au  milieu 
d'amis  nombreux,  choisis  et  conservés  avec  indépen- 
dance. L'échange  des  idées  philosophiques  ou  littéraires 
occupait  dans  leur  salon  une  place  partagée,  non  usur- 
pée, par  la  politique  du  temps  si  féconde  en  péripéties. 
Alors  se  nouèrent  ces  profonds  attachements  dont  Paris 
voyait  chaque  année  apparaître  les  fidèles  témoins  ;  atta- 
chements toujours  empreints  de  vénération  et  doués  du 
rare  privilège  de  ne  se  démentir  jamais.  Dès  lors  aussi 
la  santé  de  M'"^  Swetchine,  qui  avait  présenté  de  fort 
bonne  heure  des  phénomènes  singuliers,  devint  sujette  à 
des  souffrances  dont  toute  autre  énergie  que  la  sienne  eût 
été  accablée.  Déjà  les  médecins  avaient  prononcé  qu'elle 
ne  connaîtrait  jamais  le  bonheur  d'être  mère,  et  elle  cher- 
chait une  consolation  à  ce  douloureux  arrêt  en  redou- 
blant de  soins  pour  l'éducation  de  sa  jeune  soeur,  en  mul- 
tipliant les  prévenances  et  les  égards  envers  le  général 
Swetchine,  en  consacrant  enfin  à  de  persévérantes  études 
les  moments  dont  ne  disposait  pas  son  cœur,  toujours  le 
premier  consulté. 

La  lecture  ne  fut  jamais  pour  elle  un  simple  délasse- 
ment :  un  livre  ne  sortait  de  ses  mains  qu'annoté ,  com- 
menté, copié  quelquefois  presque  dans  son  entier.  La 
première  date  de  ces  énormes  extraits,  remonte  à  1801, 
c'est-à-dire  à  sa  dix-neuvième  année ,  seconde  année  de 
son  mariage.  Ces  recueils  ne  sont  ni  des  albums  de  luxe. 
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ni  même  des  volumes  préparés  à  cette  intention,  ce  sont 
des  cahiers  de  papier  commun,  couverts  d'une  écriture 
fine  et  serrée,  reliés  postérieurement  par  mesure  d'ordre 
et  de  conservation,  ce  qu'attestent  des  lignes  engagées 
dans  le  dos  de  la  reliure  ou  des  mots  emportés  par  la 
rognure  des  marges.  Ces  volumes  s'élèvent  au  nombre 
de  trente-cinq;  en  outre  d'autres  ont  été  perdus.  Les 
plus  petits  sont  in-8°  ;  treize  sont  in-4". 

Ce  que  ces  livres  représentaient  pour  M"*^  Swetchine 
d'intérêt  ou  d'émotion ,  nous  le  retrouvons ,  par  un  rap- 
prochement digne  d'être  noté,  décrit  par  le  comte  de 
Maistre  errant  alors  en  Suisse,  en  Italie,  en  Sardaigne,  et 
qui  ne  devait  connaître  M"^  Swetchine  qu'à  la  dernière 
halte  de  sa  longue  expatriation.  «  Vous  voyez  d'ici  ces 
»  volumes  immenses,  couchés  sur  mon  bm^eau,  dit  le 
»  comte  de  Maistre,  dans  les  Soirées  de  Saint-Péters- 
»  bourg;  c'est  là  que  depuis  plus  de  trente  ans,  j'écris 
»  tout  ce  que  mes  lectures  me  présentent  de  plus  frappant. 
»  Quelquefois  je  me  borne  à  de  simples  indications;  d'au- 
»  très  fois,  je  transcris  mot  à  mot  des  morceaux  essen- 
»  tiels  ;  souvent  je  les  accompagne  de  quelques  notes ,  et 
»  souvent  aussi  j'y  place  ces  pensées  du  moment,  ces 
»  illuminations  soudaines  qui  s'éteignent  sans  fruit  si 
»  l'éclair  n'est  fixé  par  l'écriture.  Porté  par  le  tourbillon 
»  révolutionnaire  en  diverses  contrées  de  l'Europe,  jamais 
»  ces  recueils  ne  m'ont  abandonné  ;  et  maintenant  vous 
»  ne  sauriez  croire  avec  quel  plaisir  je  parcours  cette 
»  immense  collection.  Chaque  passage  réveille  dans  moi 
»  une  foule  d'idées  intéressantes  et  de  souvenirs  mélan- 
»  coliques  mille  fois  plus  doux  que  ce  qu'on  est  convenu 
»  d'appeler  jo/«zs2>5.  » 


\ 
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Pour  M""^  Swetchine  comme  pour  M.  de  Maistre,  ces 
volumineux  extraits  de  lecture  c'était  les  étapes  succes- 
sives qu'avait  traversées  leur  intelligence  ;  à  ce  titre,  quel- 
ques fragments  doivent  prendre  place  sous  les  yeux  du 
public. 

Le  premier  volume  commence  avec  l'année  1801.  Les 
premières  pages  sont  consacrées  au  Traité  de  morale  de 
Barthélémy  :  les  préceptes  de  Pythagore  y  figurent  en 
grand  nombre.  Bernardin  de  Saint-Pierre  occupe  le  se- 
cond rang  ;  puis  viennent  de  longues  et  mélancoliques 
pages  des  Nuits  d'Young. 

Fénelon  apparaît  dès  le  premier  volume  par  une  lettre 
à  M'"'  de  Maintenon. 

De  courts  fragments  de  M""^  de  Genlis,  des  lettres  de 
Michaud  à  l'abbé  Delille,  des  traductions  d'Horace,  s'en- 
tremêlent aux  fragments  d'un  poëme  de  La  Harpe  sur  les 
femmes. 

Une  large  part  est  faite  à  Bousseau  ;  il  n'y  a  pas  une 
ligne  de  Voltaire.  Avant  même  d'avoir  quitté  la  Bussie^, 
M'"*'  Swetchine  écrivait  à  une  jeune  amie  :  a  J'ai  rare- 
ment pu  lire  Voltaire  sans  éprouver  la  plus  pénible  im- 
pression, tandis  que  les  Nuits  d'Young  m'ont  souvent  re- 
portée dans  une  situation  d'esprit  agréable.  »  Les  citations 
de  la  Nouvelle  Héloise  sont  nombreuses.  On  devine  que 
la  candeur  de  la  jeune  femme,  blessée  par  la  légèreté  et 
la  sécheresse  voltairienne^  a  été  éblouie  par  la  pompeuse 
sensibilité  de  Bousseau.  La  préface  de  la  Nouvelle  Héloïse 
est  analysée  avec  soin;  l'apologie  du  roman  moral,  comme 
on  l'entendait  alors,  est  reproduite  en  toute  bonne  foi. 

Si  les  romans  n'offraient  à  leurs  lecteurs  que  des  tableaux  d'objets 
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qui  les  environnent,  que  des  devoirs  qu'ils  peuvent  remplir  ,  que  des 
plaisirs  de  leur  condition ,  les  romans  ne  les  rendraient  point  fous  , 
ils  les  rendraient  sages;  etc.,  etc. 

Les  pages  les  plus  vives  de  Saint-Preux  à  Julie  ne  sont 
pas  exclues  : 

0  Julie!  que  c'est  un  présent  fatal  du  ciel  que  d'avoir  une  àme 
sensible!  etc. 

Mais  c'est  surtout  par  les  descriptions  de  la  nature ,  les 
invitations  à  la  vertu,  aux  mœurs  paisibles  et  à  l'étude, 
que  la  sympathie  de  M""®  Swetchine  s'attache  à  Rousseau. 

0  mon  ami  !  quel  argument  contre  l'incrédule  que  la  vie  du  vrai 
chrétien  !  etc. 

Presque  à  côté  de  Rousseau  se  place  Marmontel.  Réli- 
saire  avait  joui  d'une  grande  célébrité  dans  toute  l'Eu- 
rope, mais  particulièrement  en  Russie.  Parlant  des  inci- 
dents qui  précédèrent  la  publication  de  son  ouvrage , 
Marmontel  dit  dans  ses  Mémoires  :  «  Je  redoutais  les  al- 
lusions, les  applications  malignes,  et  l'accusation  d'avoir 
pensé  à  un  autre  qu'à  Justinien  dans  la  peinture  d'un  roi 
faible  et  trompé.  Le  roi  de  Prusse  le  sentit  si  bien  que 
lorsqu'il  eut  reçu  mon  livre  ,  il  m'écrivit  de  sa  main  au 
bas  d'une  lettre  de  son  secrétaire  Lecat  :  «  Je  viens  de 
»  lire  le  début  de  votre  Bélisaire.  Vous  êtes  bien  hardi  !  » 
Mais,  ajoute  Marmontel,  tandis  que  la  Sorbonne  condam- 
nait mon  livre ,  les  lettres  de  souverains  de  l'Europe  et 
celles  des  hommes  les  plus  éclairés  et  les  plus  sages  m' ar- 
rivaient de  tous  côtés,  pleines  d'éloges  pour  mon  livre 
qu'ils  disaient  être  le  bréviaire  des  rois.  L'Impératrice  de 
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Russie  l'avait  traduit  en  langue  russe  et  en  avait  dédié  la 
traduction,  à  un  archevêque  de  son  pays.  »  Le  Bélisaire 
de  Marmontel  prit  donc  une  large  part  dans  les  lectures 
de  M"'  Swetcliine . 

Cependant  l'ironie  ne  tarde  pas  à  se  faire  jour,  et  les 
travers ,  puis  les  excès  du  xvui^  siècle  se  laissent  entre- 
voir. Après  cette  définition  de  Maupertuis  par  lui-même  : 
«  Je  suis  pâle  comme  la  mort  et  triste  comme  la  vie,  »  se 
trouve  le  portrait  suivant  de  Fontenelle  : 

M.  de  Fontenelle  ne  connaissait  que  l'esprit;  il  n'avait  point  de 
vices  et  par  conséquent  point  de  combats  à  soutenir  ;  il  ne  riait  ja- 
mais. Je  lui  disais  un  jour  :  Monsieur  de  Fontenelle,  vous  n'avez 
jamais  ri  ?  —  Non ,  je  n'ai  jamais  fait  :  ah  !  ah  !  ah  !  —  Voilà  l'idée 
qu'il  avait  du  rire.  11  souriait  seulement  aux  choses  fines ,  mais  il  ne 
connaissait  aucun  sentiment.  Il  n'avait  jamais  pleuré,  il  ne  s'était 
jamais  mis  en  colère ,  il  n'avait  jamais  couru  ;  il  ne  faisait  rien  par 
sentiment ,  il  ne  prenait  point  les  impressions  des  autres ,  il  n'avait 
jamais  interrompu  personne,  il  écoutait  jusqu'au  bout  sans  rien  per- 
dre ,  il  n'était  point  pressé  de  parler ,  et ,  si  vous  l'aviez  accusé  ,  il 
aurait  écouté  tout  le  jour  sans  rien  dire.  Dès  sa  naissance,  rien  ne 
l'avait  affecté  ;  il  ressemblait  à  une  petite  machine  bien  délicate  qui 
durerait  éternellement  si  on  la  posait  dans  un  coin  et  qu'on  ne  la 
frottât  ni  ne  la  froissât  jamais  C'est  à  cette  apathie  absolue  qu'on 
peut  attribuer  sa  longue  vie.  Sa  mère  lui  ressemblait  ;  il  parlait 
de  ses  parents  avec  la  même  indifférence  ;  il  disait  :  Mon  père  était 
une  bête,  mais  ma  mère  avait  de  l'esprit.  Elle  était  quiétiste;  c'était 
une  petite  femme  douce  qui  me  disait  souvent  :  Mon  fils ,  vous  serez 
damné.  Mais  cela  ne  lui  faisait  pas  de  peine.  Fontenelle  n'avait  ja- 
mais haussé  la  voix  dans  quelque  occasion  que  ce  pût  être  ;  il  ne 
parlait  jamais  en  carrosse  de  peur  d'être  obligé  d'élever  la  voix;  il 
n'aimait  point  la  musique;  il  ne  se  souciait  ni  de  la  peinture,  ni  de  la 
sculpture  que  par  ce  qui  avait  rapport  à  l'imagination.  Il  n'aimait 
personne  :  on  lui  plaisait,  mais  il  n'avait  jamais  prononcé  le  mot 
aimer.   Mme  GeofFrin  lui  demandait  :  M'estimez-vous  t  —  Je  vous 
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trouve  fort  aimable.  —  Mais  si  quelqu'un  venait  vous  dire  que  j'ai 
égorgé  un  de  mes  amis,  le  croiriez-vous  ?  —  J'attendrais. 

On  disait  de  Diderot,  qui  se  contentait  souvent  des  interlocuteurs 
les  plus  médiocres,  pourvu  qu'ils  l'écoutassent  :  Diderot  ressemble 
au  joueur  de  paume  qui  s'escrime  contre  un  mur,  et  s'écrie  en  voyant 
rebondir  la  balle  :  Voilà  vraiment  un  mur  qui  joue  bien. 

Un  correspondant  de  Ferney  disait  :  Je  viens  de  recevoir  une  char- 
mante lettre  de  Voltaire....,  je  vais  vous  lire  ma  réponse. 

Mme  du  Deffand  voulant  ranger  sa  vie,  écrivait  :  Pour  le  rouge  et 
le  président  Hainault,  je  ne  leur  ferai  pas  l'honneur  de  les  quitter. 
De  son  côté  le  président,  qui  venait  de  se  convertir,  disait  :  Je  suis 
en  train  de  rechercher  toutes  mes  fautes,  afin  de  m'en  débarrasser; 
on  ne  saurait  croire  combien  on  se  trouve  riche  quand  on  démé- 
nage. 

Mme  GeofFrin  prétendait  qu'ayant  toujours  eu  l'esprit  de  son  âge, 
ses  goûts  et  ses  années  avaient  toujours  marché  comme  deux  chevaux 
bien  attelés. 

Voltaire  s'est  fort  peu  occupé  de  la  campagne,  et  l'on  a  dit  spiri- 
tuellement de  son  poëme  de  la  Henriade,  qu'il  n'y  avait  pas  seule- 
ment d'herbe  pour  les  chevaux. 

Tallien  osa  dire  un  jour  à  l'Assemblée  :  Quand  nous  serons  seuls 
avec  le  peuple.  Aussi  la  vie  était-elle  devenue  un  art.  Un  homme  à 
qui  un  autre  demandait  en  le  rencontrant:  Eh  bien!  que  pensez- 
vous  de  tout  ceci?  —  Ce  que  je  pense,  dit-il,  mais  j'ose  à  peine  me 
taire  ! 

Quelqu'un,  frappé  du  changement  que  les  deux  premières  années 
de  la  révolution  française  avaient  apporté  aux  opinions  politiques 
d'Alfieri,  lui  en  demandait  compte  :  —  Ah  !  répondit  Alfîeri,  je  con- 
naissais les  grands,  je  ne  connaissais  pas  les  petits. 

Les  derniers  échos  du  xviif  siècle,  dans  sa  forme  en- 
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core  spirituelle  et  littéraire,  résonnent  dans  les  Souvenirs 
de  M"""  Necker.  M""'  Swetcliine  leur  emprunte  beaucoup. 

M.  Borda  était  un  marin  et  un  voyageur  distingué,  fort  goûté  dans 
le  cercle  de  Mme  Necker.  On  rapportait  devant  lui  que  Struenzé  avait, 
dans  son  interrogatoire,  laissé  échapper  des  aveux  compromettants 
pour  la  reine  de  Danemarck.  M.  Borda  reprit  aussitôt  :— Un  Français 
l'aurait  dit  à  tout  le  monde,  il  ne  l'aurait  avoué  à  personne. 

M.  Dubucq,  dont  l'administration  dans  nos  colonies  a  laissé  de 
brillants  souvenirs,  disait  :  —  Le  gibet  est  une  flatterie  pour  le  genre 
humain  :  on  pend  de  temps  en  temps  trois  ou  quatre  personnes  pour 
laisser  croire  aux  autres  qu'ils  sont  d'honnêtes  gens. 

Les  gens  qui  attendent  le  trait  pour  parler  sont  insupportables  ;  ils 
vous  obligent  à  faire  le  fond  de  la  tapisserie  dont  ils  ne  veulent 
broder  que  les  fleurs. 

L'homme  qui  nous  est  le  plus  inférieur  en  général,  nous  est  supé- 
rieur en  quelque  point.  11  faut  donc  converser  avec  lui  sur  les  sujets 
sur  lesquels  il  a  l'avantage,  afin  de  nous  élever  dans  son  entretien. 

Recevoir  une  visite,  c'est  toujours  courir  un  risque  :  on  n'est  pas 
tenu  de  plaire  aux  gens  qu'on  ne  voit  pas  ;  mais  quand  on  les  a  re- 
çus, il  faut  les  traiter  avec  grâce,  raison  et  patience. 

n  ne  faut  jamais,  dans  la  société,  prendre  un  air  imposant,  ni  dis- 
puter contre  ceux  qui  ne  sont  pas  de  votre  avis  avec  une  physionomie 
altérée  ;  la  conversation  est  une  arène  dans  laquelle  on  doit  vaincre 
à  la  course,  et  avec  la  légèreté  d'Atalante  ;  mais  il  n'est  permis  d'ar- 
rêter son  adversaire  qu'en  lui  jetant  des  pommes  d'or.  L'amour- 
propre  pardonne  souvent  des  objections  fortes  et  même  sévères,  dans 
le  tête-à-tête  ;  il  n'oublie  jamais  une  physionomie  trop  prononcée  ou 
des  propos  désapprobateurs  tenus  en  public. 

M.  Thomas  dit  qu'un  visage  sans  expression  est  un  sourd-muet  de 
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On  vous  blâme,  on  vous  accuse,  on  dit  de  vous....,  enfin  on  dira!... 
Quel  est  donc  ce  roi  on  dont  l'autorité  est  si  souvent  proclamée? 
C'est  un  roi  sans  apparat,  sans  pompe,  sans  trône  visible,  et  à  sa  voix 
néanmoins  chacun  obéit,  chacun  tremble.  Roi  singulier  en  ceci,  qu'il 
est  maître  dans  les  petites  et  dans  les  grandes  choses. 

Ce  portrait  du  roi  on  est  de  la  main  de  M.  Necker,  qui 
avait  bien  le  droit  d'en  parler,  car  il  l'avait  beaucoup 
connu. 

Les  vers  de  société  étaient  trop  à  la  mode  à  cette  épo- 
que, pour  qu'on  n'en  retrouve  pas  quelques  traces  dans 
les  volumes  de  M"'^  Swetchine.  Peu  méritent  de  survivre 
à  l'à-propos  qui  les  vit  naître.  Peut-être  cependant  se- 
rait-il injuste  de  ne  pas  excepter  l'apologue  suivant  du 
comte  Elzéar  de  Sabran,  dont  la  charmante  vieillesse  est 
encore  présente  à  la  plupart  d'entre  nous,  et  qui  rappelait 
en  même  temps  la  gracieuse  finesse  du  chevalier  de 
Boufflers,  que  la  comtesse  de  Sabran,  sa  mère,  avait 
épousé  en  secondes  noces. 

BONHEUR  ET  MALHEUR. 

Bonheur  et  Malheur  sont  deux  frères 
Qui  furent  toujours  ennemis. 
Fortune  et  Hasard  sont  leurs  pères, 
Que  l'on  vit  toujours  fort  amis. 
Malheur,  à  la  mine  pauvrette. 
Ne  fut  jamais  trop  bien  traité  ; 
Bonheur,  d'une  beauté  parfaite, 
Fut  de  chacun  l'enfant  gâté. 
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Bonheur  veut  un  parti  sortable, 
Riche  dot  et  bonne  maison  ; 
Malheur  se  sentait  moins  aimable  : 
Il  eut  moins  de  prétention. 
Bonheur  épousant  l'Inconstance, 
Se  trouva  bientôt  malheureux  ; 
Malheur  épousa  l'Espérance, 
Et  finit  par  se  croire  heureux. 

Le  second  volume  des  recueils  de  M"'  Swetchine  est 
daté  du  12  décembre  1803.  Les  lectures  embrassent  géné- 
ralement un  ordre  d'idées  plus  suivi  et  plus  élevé.  Duclos 
s'y  trouve  encore  de  temps  en  temps  à  côté  de  Pascal  ; 
mais  Pascal  domine,  ainsi  que  Massillon. 

Quelqu'un  s'étonnait  qu'elle  lût  avec  tant  de  soin  le 
Tableau  de  Paris,  par  Mercier,  et  voulait  lui  démontrer 
la  faiblesse  de  cet  ouvrage.  M™^  Swetchine  l'interrompit 
en  disant  :  —  Puisque  je  dois  tout  lire,  qu'importe  par 
où  je  commence. 

C'est  à  leur  origine  même  que  M"**  Swetchine  poursuit 
déjà  les  questions  religieuses  : 

Les  autres  religions,  comme  les  païennes,  sont  plus  populaires  que 
la  religion  chrétienne,  car  elles  consistent  toutes  en  extérieur  ;  mais 
elles  ne  sont  pas  pour  les  gens  habiles.  Une  religion  purement  intel- 
lectuelle serait  plus  proportionnée  aux  habiles,  mais  elle  ne  servirait 
pas  au  peuple.  La  seule  religion  chrétienne  est  proportionnée  à  tous. 

(Pascal.) 

A  la  suite  d'un  passage  du  P.  Bridaine,  on  lit  : 

Saint  Vincent  de  Paul  était  fort  assoupi  le  jour  de  sa  mort;  un  de 
ses  amis  s'étant  inquiété  de  ce  sommeil  continuel,  il  répondit  :  —  C'est 
le  frère  qui  vient  au  devant  de  la  sœur. 

La  Harpe  reparait,  mais  c'est  le  La  Harpe  indigné 
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contre  les  excès  du  siècle  dont  il  avait  partagé  les  pre- 
miers entraînements  : 

Destructeurs  imbéciles  !  vous  avez  crié  victoire  ;  et  où  est-elle 
aujourd'hui  cette  victoire?  Tous  les  jours  vous  frémissez  de  rage  en 
voyant  l'affluence  qui  remplit  nos  temples  :  ils  ne  sont  plus  riches, 
mais  ils  sont  toujours  sacrés  ;  ils  sont  nus ,  mais  ils  sont  pleins  ;  la 
pompe  a  disparu  ,  mais  le  culte  est  demeuré  ;  on  n'y  foule  plus  les 
marbres  et  les  tapis  précieux ,  mais  on  s'y  prosterne  et  on  y  pleure 
sur  des  décombres  ;  l'appareil  du  sacrifice  est  pauvre ,  mais  l'adora- 
tion est  profonde  et  la  piété  pure. 

Le  sens  commun  prescrirait  aux  impies,  au  lieu  de  songer  à  inter- 
roger Dieu,  de  songer  à  ce  qu'ils  auront  un  jour  à  lui  répondre. 

(La  Harpe.) 

Notre  amour-propre  sacrifie  tout  avec  résignation,  pourvu  qu'il  ne 
soit  pas  sacrifié  lui-même. 

Suivent  plusieurs  pages  consacrées  à  la  préparation  et 
à  l'acceptation  de  la  mort. 

Une  amitié  serait  jeune  après  un  siècle,  une  passion  est  déjà  vieille 
après  trois  mois.  (Vigée). 

Platon  donnait  un  repas  somptueux.  Diogène  entre  chez  lui  en 
marchant  sur  un  superbe  tapis  :  —  Je  foule  aux  pieds  l'orgueil  de 
Platon.  —  Oui,  répliqua  Platon,  mais  c'est  avec  l'orgueil  de  Dio- 
gène. 

Sur  un  fragment  de  Zimmermann  [La  Solitude)  W"^ 
Swetchine  a  écrit  au  crayon  :  «  Quelle  bévue  dans  le  tra- 
ducteur, de  mettre  le  mot  fierté  pour  orgueil  !  » 

Les  lettres  du  comte  de  Valmont,  l'histoire  du  jacobi- 
nisme de  Barruel,  Paul  et  Virginie,  Bourdaloue,  M.  Laya, 
la  marquise  de  Lambert,  des  poésies  de  Ducis,  le  Jour  des 
morts  de  Lemière,  se  partagent  le  troisième  volume  dans 
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lequel  Bossuet  figure  pour  la  première  fois.  Les  sonnets 
italiens  abondent  ;  Fallemand  et  le  russe  reçoivent  aussi 
une  part,  Le  troisième  volume  se  termine  par  une  longue 
analyse  des  Préceptes  de  la  législation  de  Lycurgue. 

Le  quatrième  volume  porte  la  date  de  1 806 .  Les  romans 
de  M™^  Cottin,  les  sermons  de  l'abbé  Poule,  des  poésies 
anglaises  et  italiennes  le  remplissent. 

Le  tome  cinquième  s'ouvre  par  de  longs  extraits  de 
Delphine,  de  M"*^  de  Staël.  C'est  ici  que  pour  la  première 
fois  M"^  Swetchine  interrompt  ses  citations  et  prend  elle- 
même  la  parole  avec  quelque  développement. 

«  Si  ce  recueil  n'était  pas  uniquement  destiné  à  moi 
seule,  j'aurais  hésité  à  transcrire  des  fragments  de  cette 
lettre  où  Delphine  déploie  des  opinions  si  peu  semblables 
aux  miennes.  Les  moins  dévots  en  seraient  peut-être 
scandalisés,  les  plus  indulgents  pour  moi  y  eussent  vu 
une  disparate  choquante  et  tous  se  seraient  mépris  sur 
mon  intention.  Mais  comme  je  ne  rassemble  ces  maté- 
riaux épars  que  pour  moi  seule,  et  que  par  conséquent  je 
n'ai  point  à  redouter  les  interprétations  malignes,  j'ai  cru 
devoir  me  permettre  de  placer  ici  un  morceau  qui  m'a 
paru  plein  de  sensibilité,  de  chaleur  et  de  vie,  me  conten- 
tant d'ajouter,  pour  prévenir  un  faux  jugement,  que  l'ou- 
bli du  passé  pourrait  me  faire  porter  contre  moi-même 
dans  l'âge  avancé  où  je  relirai  ce  recueil  que,  depuis  que 
mes  yeux  dessillés  se  sont  ouverts  au  jour  de  la  vérité, 
mes  opinions  sur  ce  point  important  n'ont  jamais  varié.  » 

Au-dessous  de  ces  lignes  écrites  à  l'encre,  on  lit,  écrit 
au  crayon  : 

«  Aujourd'hui,  5  mai  1834,  à  l'âge  de  51  ans  et  3  mois, 
j'atteste  en  souriant  de  ces  scrupules,  que  dans  ces  vingt- 
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huit  années  qui  ont  complété,  toujours  de  plus  en  plus 
animé  et  fortifié  ma  foi,  jamais  le  plus  léger  doute  ne 
s'est  élevé  en  moi,  et,  qu'invariablement  attachée  aux 
grandes  bases  du  christianisme  ,  je  n'ai  connu  quelques 
oscillations  que  pour  devenir,  dans  le  sein  de  l'Eglise  ca- 
tholique, plus  chrétienne  encore.  » 
Après  le  fragment  de  Delphine,  on  lit  : 

En  attendant  que  Dieu  nous  délivre  de  nous-mêmes,  nous  devons 
en  être  désabusés.  (Saint  Augustin.) 

La  perfection  supporte  facilement  l'imperfection  d'autrui  Dieu 
laisse  dans  les  âmes  les  plus  avancées  certaines  faiblesses  dispropor- 
tionnées à  leur  état  éminent,  comme  on  laisse  des  monceaux  de  terre 
qu'on  nomme  des  témoins  dans  un  terrain  qu'on  a  rasé  ,  pour  faire 
voir  par  ces  restes  de  quelle  profondeur  a  été  l'ouvrage  de  la  main 
des  hommes.  Dieu  laisse  aussi  dans  les  grandes  âmes  des  témoins  ou 
restes  de  ce  qu'il  en  a  ôté  de  misère. 

L'âme  n'a  pas  de  secret  que  la  conduite  ne  révèle  —  (Je  crois  que 
c'est  Chinois.) 

Le  Français  est  ce  méchant  enfant  que  caractérisait  la  mère  de 
Du  Guesclin  :  Celui  qui  bat  toujours  les  autres. 

Si  je  fais  quelque  cas  de  la  science,  c'est  qu'elle  me  donne  le 
droit  de  réclamer  le  silence  quand  je  parle  de  religion.     (Leibnitz.  ) 

Quand  on  me  fait  une  offense,  je  tache  d'élever  mon  âme  si  haut 
que  l'offense  ne  parvienne  pas  jusqu'à  elle.  (Descartes.) 

Il  ne  faut  pas  se  mettre  en  colère  contre  les  choses ,  parce  que  ça 
ne  leur  fait  absolument  rien.  (  Marc  Aurèle.  ) 

Le  célèbre  Morgagni,  au  milieu  d'une  dissection,  s'écria  en  laissant 
tomber  son  scalpel  :  — Ah!  sije  pouvaisaimer  Dieu  comme  jeleconnais! 

Mes  pauvres,  disait  Boerhave,  sont  mes  meilleurs  malades  :  c'est 
Dieu  qui  paie  pour  eux. 
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AVÈNEMENT  DE  L'eMPEREUR  ALEXANDRE.  —  ARRIVÉE  DU  COMTE  DE 
MAISTRE  A  SAINT-PÉTERSBOURG.  —  ADOPTION  DE  LA  JEUNE 
NADINE  STAELINE.  —  ŒUVRES  CHARITABLES  ET  CORRESPONDANCE 
AVEC  ALEXANDRE  TOURGUENIEF.  —  MARIAGE  DE  LA  PRINCESSE 
GAGARIN.  —  PREMIÈRES  LETTRES  A  MADEMOISELLE  ROXANDRE 
STOURDZA. 


Quelque  extravagant  qu'eut  été  le  règne  de  Paul  P% 
cet  empereur  laissa  derrière  lui  un  acte  mémorable  et  sa- 
lutaire :  le  rétablissement  de  l'hérédité  directe  et  légitime 
dans  la  succession  au  trône,  promulgué  le  jour  même  de 
son  sacre.  Ses  violences  capricieuses  furent  bientôt  ou- 
bliées, et  Favénement  d'Alexandre  P'  fut  salué  avec 
ivresse. 

Catherine,  son  aïeule,  dont  la  prédilection  pour  lui  ne 
s'était  jamais  déguisée,  l'avait  marié,  lorsqu'il  atteignait 
à  peine  sa  vingtième  année,  à  la  jeune  et  belle  princesse 
Louise  de  Baden,  qui  prit,  en  embrassant  la  religion  grec- 
que, le  nom  d'Elisabeth. 

Noble  de  taille  et  de  maintien,  séduisant  de  visage, 
I.  4 
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doux  et  affectueux  de  manières,  poli  quelquefois  jusqu'à 
l'affectation,  généreux,  enthousiaste,  Alexandre  possé- 
dait au  même  degré  ce  qui  séduit  la  foule,  et  ce  qui  cap- 
tive les  esprits  sérieux.  Son  instituteur,  César  de  La 
Harpe,  né  dans  le  canton  de  Vaud,  républicain  de  doctrine 
comme  d'origine,  avait  commencé  par  lui  inspirer  le  vif 
désir  de  traiter  avec  la  Révolution  française,  dont  lui- 
même  se  montrait  en  toute  occasion  partisan  avoué. 

Aussi,  l'un  des  premiers  actes  d'Alexandre,  âgé  de 
vingt-sept  ans  au  moment  de  son  avènement  au  trône, 
fut  de  se  rendre  à  Mémel  pour  conférer  avec  le  roi  de 
Prusse,  Guillaume  III,  et  le  rallier  à  un  système  de 
rapprochement  définitif  avec  la  France.  A  Riga,  les  ha- 
bitants dételèrent  les  chevaux  de  sa  voiture  pour  la  traî- 
ner, de  leurs  bras,  et  un  capitaine  de  navire  allemand 
fendait  la  foule  en  s'écriant  :  a  Que  mes  yeux  contemplent 
l'Empereur  de  la  paix  (1)  !  » 

Le  vieux  Klopstock,  interprète  du  sentiment  général 
de  l'Allemagne,  célébrait  dans  une  ode  a  l'ange  tutélaire 
de  l'humanité.  »  Pour  marquer  jusque  dans  les  moin- 
dres détails  la  direction  intellectuelle  qu'il  prétendait 
donner  à  son  règne,  Alexandre  se  montrait  moins  sou- 
cieux que  son  père  de  costumes  et  de  manœuvres  mili- 
taires ;  il  interrogeait  souvent  les  fonctionnaires  civils  et 
prenait  volontiers  les  allures  d'un  simple  particulier. 
Aux  jours  de  grandes  revues  seulement,  occasions  rares 
et  solennelles,  il  apparaissait  en  brillant  uniforme  et  en- 
touré d'un  nombreux  cortège  d'aides-de-camp.  On  disait 
de  lui  à  cette  époque  :  «  C'est  l'homme  de  la  cour  qui  va  le 

(1)  Schnitzler,  tome  1er,  page  43. 
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»  moins  à  la  cour.  »  —  «  Croira-t-on  jamais  ce  que  j'ai  eu 
»  à  débattre  avec  lui ,  a  écrit  Napoléon  dans  le  Mémorial 
))  de  Sainte-îlélène?  Il  me  soutenait  que  l'hérédité  était 
»  un  abus  dans  la  souveraineté,  et  j'ai  dû  user  toute  mon 
»  éloquence  et  ma  logique  à  lui  prouver  que  cette  héré- 
»  dite  était  le  repos  et  le  bonheur  des  peuples.  Peut-être 

»  aussi  me  mystifiait-il,  car  il  est  fin ,  faux ,  adroit ;  il 

»  peut  aller  loin.  » 

Alexandre  partageait  les  soucis  de  l'Empire  avec  des 
jeunes  gens  de  son  âge  que  les  mécontents  du  nouveau 
régime  stigmatisaient  sous  le  nom  de  coterie  des  jeunes 
gens  d'esprit.  Les  hommes  auxquels  s'appliquait  ce  bi- 
zarre reproche  étaient  :  le  comte  Strogonof ,  dont  le  nom 
a  déjà  été  prononcé  à  propos  de  sa  première  inclination 
pour  Sophie  Soymonof  ;  le  prince  Kotchoubei;  un  fidèle 
et  noble  représentant  de  la  Pologne,  le  prince  Adam  Czar- 
toryski,  et  M.  Novossiltzof.  L'écrivain  national  Karam- 
zin  avait  aussi  de  fréquentes  relations  avec  l'empereur 
Alexandre;  mais  c'était  en  qualité  d'historiographe.  Les 
vieilles  annales,  les  espérances  et  l'avenir  de  la  Russie, 
formaient  l'objet  désintéressé  de  ces  nobles  entretiens. 
Enfin  Spéranski,  fils  d'un  pope  et  premier  exemple  d'une 
grande  carrière  dans  cette  classe,  jurisconsulte  savant, 
esprit  systématique  et  hardi,  armé  d'une  séduisante  faci- 
lité de  parole,  gagnait  de  jour  en  jour  davantage  l'esprit 
d'Alexandre  aux  idées  et  aux  institutions  européennes. 
Un  tel  changement  de  régime,  semblait  à  la  société  de 
Pétersbourg  un  renouvellement  d'atmosphère,  on  est  tenté 
de  dire  un  changement  de  climat.  Personne  n'en  jouit 
plus  vivement  que  M'"^  Swetchine.  C'est  à  partir  de  l'a- 
vénement  d'Alexandre  qu'elle  put  se  sentir  libre  et  res- 
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pirant  à  l'aise  dans  le  domaine  du  moins  de  la  conversa- 
tion et  des  épanchements  intimes.  Cependant,  ni  le  géné- 
ral Swetchine,  ni  sa  femme,  n'essayèrent  de  ressaisir  un 
poste  à  la  cour.  Le  caractère  du  général ,  enclin  à  l'in- 
différence, était,  on  l'a  vu  tout  à  l'heure,  parfaitement 
exempt  d'ambition.  Le  caractère  de  M""^  Swetchine, 
plein  d'ardeur  et  d'énergie,  se  prodiguait  tout  entier  dans 
l'activité  de  sa  vie  morale,  et  n'accorda  jamais  rien  aux 
pompes,  ni  aux  servitudes  de  la  grandeur  humaine.  Son 
seul  lien  avec  la  cour  impériale  était  une  reconnaissance 
dévouée  envers  l'impératrice  Marie.  Mais  la  veuve  de 
Paul  P'  avait  eu  hâte  de  fuir  le  théâtre,  si  tragique  pour 
elle,  de  la  politique.  Elle  se  créa  à  Pawlauski  une  exis- 
tence à  part.  Une  bibliothèque  riche  d'éditions  rares 
et  de  productions  nouvelles,  des  tables  d'acajou  chargées 
de  dessins  ou  de  médaillers,  des  collections  de  camées  ou 
de  pierres  fines  gravées  de  sa  propre  main,  indiquaient  au 
premier  regard  ses  habitudes  sérieuses.  Chaque  année 
elle  allait  s'enfermer  près  du  tombeau  de  son  époux,  pour 
y  prier  Dieu  et  témoigner  devant  les  hommes  de  son  reli- 
gieux souvenir.  Elle  avait  conservé  près  d'elle,  en  qualité 
d'amie,  la  comtesse  Liéven,  qui  avait  donné  les  premiers 
soins  à  l'éducation  de  ses  enfants.  Elle  se  plaisait  à  diriger 
aussi  les  principaux  établissements  de  bienfaisance  de 
Pétersbourg.  La  baronne  d'xidelberg,  supérieure  d'un 
monastère  analogue  à  l'illustre  fondation  de  M'"''  de  Main- 
tenon  pour  les  jeunes  personnes  de  familles  pauvres,  étant 
tombée  malade,  l'impératrice  Marie  alla  prendre  sa  place 
et  en  remplit  les  fonctions  aussi  longtemps  que  dura  la 
maladie. 

Ces    heureuses    influences    furent    complétées    pour 
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M"^  Swetchine  par  la  plus  puissante  et  là  plus  décisive 
de  toutes  :  l'arrivée  du  comte  de  Maistre. 

Dans  M.  de  Maistre,  la  vie  privée  n'était  point  en  lutte 
ou  en  contraste  avec  le  génie.  Sa  vertu  avait  la  simpli- 
cité, l'élévation  et  la  pureté  de  ses  idées.  Ambassadeur 
d'un  roi  malheureux,  il  ne  songeait  qu'à  couvrir,  à  force 
de  privations  personnelles  et  d'intrépide  fierté,  le  dénue- 
ment qu'il  partageait  avec  son  maître.  Quelquefois  le  re- 
pas du  plénipotentiaire  ne  se  composait  que  d'un  mor- 
ceau de  pain  et  d'un  verre  d'eau  ;  mais  à  ce  prix,  le  car- 
rosse et  le  laquais,  indispensables  à  la  dignité  de  sa  mis- 
sion, n'étaient  point  congédiés.  Les  nobles  industries  de  ce 
Caleh  de  la  diplomatie  ne  pouvaient  échapper  à  la  pers- 
picacité russe ,  mais  tandis  que  l'empereur  Alexandre  et 
ses  ministres  redoublaient  envers  lui  d'égards,  il  était  en 
butte  à  la  malveillance,  souvent  aux  attaques  offensantes 
des  hommes  médiocres  qui  circonvenaient  le  Roi.  La 
médiocrité  ne  pouvant  rien  s'expliquer  à  elle-même  par 
des  vues  et  des  intentions  d'une  certaine  portée ,  ne  com- 
prenant même  pas  la  langue  dans  laquelle  on  lui  répond, 
caresse  volontiers  les  mesquines  intrigues  et  les  bas  soup- 
çons. Mais  M.  de  Maistre  n'était  point  du  nombre  de  ceux 
auxquels  on  peut  appliquer  les  paroles  de  l'Écriture  : 
Dites-nous  ce  qui  nous  plaît  et  voyez  pour  nous  ce  qui 
n'est  pas.  —  Die  iiobis  placeiitia  et  vide  nobis  errores  (1). 
Rien  ne  pouvait  en  lui  rebuter  le  dévouement  ni  dompter 
la  sincérité.  Il  ne  connaissait  pas  de  meilleure  mesure 
de  l'attachement  que  la  franchise.  Adressant  alternative- 
ment la  parole,  aux  peuples  tout  haut,  aux  rois  tout  bas, 

(1)  Isaïe,  30,  c.  10. 
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il  disait  à  chacun  dVux,  non  ce  qu'il  présumait  leur  être 
agréable,  mais  ce  qu'il  jugeait  leur  être  utile.  Les  uns  et 
les  autres  ont  été  longtemps  ingrats.  La  justice  s'est  faite 
lentement,  mais  elle  s'est  faite,  et  Dieu  qui,  bien  différent 
des  hommes,  ne  dédaigne  rien,  condamne  la  malice  en- 
nemie à  servir  la  gloire  de  M.  de  Maistre  (1). 

L'illustre  auteur  des  Soirées  de  Saint-Pétersbourg  fut 
accrédité  près  de  la  cour  de  Russie  au  printemps  de  l'an- 
née 1803.  Il  avait  alors  49  ans.  Déjà  les  Considérations 
sur  la  Révolution  /r«?2ÇrtZ5e  l'avaient  signalé  à  l'attention 
publique,  déjà  son  regard  d'aigle  avait  percé  les  surfaces, 
déjà  il  avait  écrit  :  «  Ayons  le  courage  de  l'avouer  :  long- 
»  temps  nous  n'avons  point  compris  la  révolution  dont 
»  nous  sommes  les  témoins  ;  longtemps  nous  l'avons  prise 
»  pour  un  événement  ;  nous  étions  dans  l'erreur  :  c'est 
»  une  époque  (2).  » 


(i)  Voir  le  livre  récemment  publié  par  M.  Albert  Blanc,  et  intitulé 
Mémoires  politiques  et  correspondance  diplomatique  de  J.  de  Maistre. 

Cette  publication,  évidemment  dictée  par  une  pensée  hostile  au  ca- 
tholicisme, et  par  conséquent  au  comte  de  Maistre,  tourne,  dans  son 
résultat  final,  au  bénéfice  de  tous  les  deux.  Si  l'indépendance  de  lan- 
gage dépasse  quelquefois,  dans  l'abandon  et  dans  le  secret  présumé 
d'une  correspondance  intime,  les  bornes  de  la  convenance,  le  senti- 
ment demeure  toujours  si  invinciblement  filial  et  si  profondément 
intelligent,  qu'après  l'avoir  entendu  on  honore  encore  davantage 
M.  de  Maistre,  et  qu'on  s'honore  davantage  soi-même,  de  partager 
avec  lui  de  si  larges  et  de  si  fermes  convictions. 

J'ose  espérer  que  la  comparaison  avec  Caleb  ne  semblera  point  ir- 
respectueuse. A  part  les  traits  qui  tiennent  à  sa  condition ,  le  vieux 
serviteur  des  Ravenswood  est  certainement  l'une  des  créations  les 
plus  attachantes  et  les  plus  poétiques  de  Walter  Scott. 

(2)  Oraison  funèbre  d'Eugène  de  Costa. 
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M.  de  Maistre  et  M"^  Swetchîne,  mis  ainsi  par  la  Pro- 
vidence en  présence  l'un  de  l'autre,  ne  pouvaient  tarder, 
malgré  la  différence  d'âge  et  de  point  de  départ,  à  devi- 
ner la  parité  de  leurs  âmes.  Leur  liaison  commença  par 
un  mutuel  attrait,  mais  sans  que  l'esprit  de  la  jeune 
femme  fût  en  rien  subjugué.  Tardivement  entrée  dans  la 
pratique  d'une  religion  positive,  M""^  Swetchine  se  mon- 
trait alors  soumise  à  l'orthodoxie  russe.  Cependant  son  in- 
telligence, déjà  familiarisée  avec  les  grands  esprits  de  tous 
les  siècles  et  de  tous  les  pays,  épiait  avidement  les  contro- 
verses modernes  ;  c'était  alors  du  côté  de  la  philosophie  alle- 
mande que  penchait  sa  recherche.  A  Pascal,  à  Descartes, 
à  Leibnitz,  elle  avait  voulu  comparer  Kant,  Ficht,  Hegel. 
Un  jeune  professeur  allemand,  Raupach,  attiré  en  Russie 
pour  une  éducation  privée,  s'était  fixé  à  Pétersbourg  et  y 
développait,  dans  de  brillants  entretiens,  les  principes 
philosophiques  et  la  richesse  d'imagination  qui  devaient 
plus  tard  populariser  son  nom  en  Allemagne.  M"^  Swet- 
chine le  vit  beaucoup.  En  outre,  l'indépendance  innée  de 
sa  nature  se  révoltait  contre  ce  qu'elle  appelait  alors  le 
dogmatisme  absolu  du  comte  dé  Maistre ,  et  lorsqu'enfin 
elle  causa  à  son  ami  l'immense  joie  de  sa  conversion, 
ce  fut  par  d'autres  voies  que  celles  indiquées  par  lui 
qu'elle  toucha  terre  et  mit  pied  dans  la  vérité. 

Quelque  empire  que  prissent  de  jour  en  jour  dans  la 
vie  de  M"""  Swetchine  l'étude  et  tous  les  intérêts  intellec- 
tuels, ils  ne  lui  suffirent  jamais.  Les  tendres  soins  don- 
nés à  sa  jeune  sœur  excitaient  sans  l'épuiser  son  instinct 
maternel  ;  elle  sut  bientôt  se  créer  une  nouvelle  adoption. 
Le  général  Swetchine  avait  voué  à  une  jeune  enfant  qui 
portait  le  nom  de  Nadine  Staeline  une  affection  de  père. 
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M'"^  Swetchine,  au  lieu  de  s'en  montrer  blessée,  s'y  asso- 
cia. La,  jeune  Nadine,  accueillie  par  elle,  n'eut  plus  d'au- 
tre toit,  d^autres  soins  que  ceux  de  cette  seconde  mère. 

En  même  temps  les  pauvres  devinrent  un  aliment  actif, 
continu,  quotidien,  de  son  inépuisable  besoin  de  secourir 
et  d'aimer.  L'impératrice  Elisabeth  s'unissait  à  l'impéra- 
trice Marie  pour  les  œuvres  de  bienfaisance  ;  les  institu- 
tions d'éducation  ou  de  secours  se  multipliaient  sous  leur 
patronage.  M""^  Swetchine  apporta  son  tribut  à  ce  mou- 
vement et  futpromptement  contrainte  de  monter  du  rang 
de  simple  coopératrice  à  celui  d'autorité  directrice.  Sans 
s'en  douter  elle  se  rendait  digne  des  grâces  qui  devaient 
plus  tard  s'accomplir  en  elle  ;  ses  qualités  se  développaient, 
se  fortifiaient,  et  joignaient  déjà  la  solidité  à  l'éclat.  A 
vingt-cinq  ans  elle  était  l'auxiliaire  de  tous  ses  amis 
et  l'amie  de  tous  les  âges  ;  ardente  à  l'étude,  modeste  dans 
la  pensée,  expansive  et  gaie  dans  le  commerce  intime, 
recueillie  et  grave  dans  la  méditation ,  naturellement  au 
niveau  de  tout  ce  qui  est  élevé,  sincèrement  condescen- 
dante envers  tout  ce  qui  est  timide  ou  humble,  tendre- 
ment affectueuse  envers  tout  ce  qui  est  pauvre,  affligé  ou 
repentant.  Sa  parole  était  comptée,  son  conseil  invoqué, 
son  goût  consulté,  et  rien  ne  rendra  mieux  témoignage 
de  cette  admirable  unité  dans  toutes  les  phases  de  son 
existence  qiie  quelques  billets  d'elle  sans  importance, 
sans  ordre,  sans  date,  adressés  à  un  compagnon  de  ses 
bonnes  œuvres.  Quel  récit  pourrait  égaler  en  fidélité  de 
ressemblance  ces  quelques  lignes,  si  précipitamment  tra- 
cées qu'elles  sont  à  peine  lisibles,  et  dans  lesquelles  elle 
se  peint  à  son  insu,  luttant  contre  sa  santé,  entremêlant 
sans  confusion  et  sans  empiétement  toutes  les  préoccupa- 
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tions  de  sa  vie  laborieuse  à  toutes  les  sollicitudes  de  sa  vie 
charitable,  telle  enfin  que  nous  l'avons  connue  dans  l'ex- 
quise perfection  de  sa  maturité  et  de  sa  vieillesse. 

Cette  correspondance,  dont  les  moindres  fragments  sont 
placés  ici,  s'adressait  à  Alexandre  Tourguenief,  aine  de 
trois  frères,  tous  trois  hommes  de  mérite  et  liés  entre  eux 
par  la  plus  touchante  affection.  Leur  père,  gouverneur 
de  province,  lié  avec  le  fameux  prince  Repnin,  promo- 
teur à  Moscou  de  la  secte  des  martinistes,  avait  inspiré  à 
ses  fils  les  tendances  spiritualistes  qui  ne  cessèrent  de  les 
animer  (1).  Alexandre  Tourguenief,  au  moment  où  il  en- 
tra en  relation  avec  M"'  Swetchine,  occupait  au  ministère 
de  l'instruction  publique  et  des  cultes,  sous  le  prince  Ga- 
litzin,  d'importantes  fonctions. 

Les  billets  analogues  à  ceux  qui  vont  suivre  s'élèvent 
au  moins  à  trois  cents  et  suffiraient  à  eux  seuls  pour 
donner  une  juste  idée  de  l'activité  d'esprit  et  de  cœur  de 
celle  qui  les  écrivit. 

Excusez-moi  de  grâce,  mon  cher  monsieur  Tourguenief,  auprès  de 
nos  dames.  Il  m'est  impossible  d'aller  à  la  séance  de  ce  matin,  et  j'y 
vois  d'autant  moins  d'inconvénient  que  je  n'ai  pas  de  supplique.  Ren- 
dez-moi le  service  de  faire  prendre  note  des  pensions  de  l'hôtesse 
des  pauvres,  c'est-à-dire  des  noms  et  des  logements  de  ceux  à  qui 
elles  sont  accordées.  Le  tout  se  monte  à  trente  roubles  par  mois;  ce 
mois-ci  les  pauvres  ne  sont  pas  venus  les  chercher,  et  j'ignore  où 
les  prendre.  Si  par  hasard  il  n'y  a  pas  de  séance,  avertissez-m'en. 

Pardon  de  tant  d'ennuis,  mais  il  est  écrit  que  je  ne  cesserai  jamais 
de  vous  en  donner,  et  j'appelle  cette  nécessité  non  pas  fatalité, 
comme  les  Turcs,  mais  prédestination,  en  vraie  janséniste. 

La  comtesse  "*  n'a  reçu  aucune  communication  nouvelle  de  la  part 

{{)  Histoire  intime  de  la  Russie,  par  Schnitzler,  tome  II,  page  62. 
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de  qui  vous  savez.  Ne  pourriez-vous  pas,  avec  votre  bonté  accoutu- 
mée, presser  la  marche  de  son  affaire?  C'est  un  véritable  état  d'an- 
goisses que  le  sien  ;  la  patience  s'use  comme  toute  autre  chose,  et 
nous  autres,  pauvres  humains,  ne  sommes  riches  de  rien.  Mille  bon- 
jours. 

Mercredi. 

Le  porteur  de  ce  billet  est  un  brave  homme  nommé  Zilbrecht  ;  il 
est  très  pauvre,  et  comme  tel  a  reçu  quelques  légers  secours  du 
comité  philanthropique.  Il  désirerait  avoir  une  place;  mais  comme  il 
ne  sait  pas  l'allemand ,  il  me  semble  assez  difficile  de  lui  en  avoir 
une,  et  j'ai  pensé  que  vous  seul,  si  la  chose  était  possible,  pourriez 
lui  indiquer  les  moyens  d'y  parvenir. 

Vous  vous  rappelez  sans  doute  le  marchand  Hiedapol  ;  sa  femme 
est  restée  ici  et  se  trouve  inquiétée  par  la  police,  qui  ne  veut  pas 
renouveler  son  billet  de  séjour  à  Saint-Pétersbourg,  et  l'en  fait  par- 
tir. Ne  pourriez-vous  pas  me  faire  la  grâce  d'expliquer  à  M.  Gorgoli 
que  ce  ne  sont  pas  des  gens  sans  aveu.  Le  mari  est  particulièrement 
connu  de  l'impératrice  Elisabeth  ;  ses  enfants  sont  sous  sa  protection 
et  sa  femme  est  encore  soignée  par  un  médecin  que  S.  M.  en  a 
chargé.  Mille  et  mille  pardons  de  la  peine  que  je  vous  donne  toujours; 
mais  en  vérité,  lorsqu'il  s'agit  d'un  service  à  rendre,  vous  êtes  la 
première  personne  qui  se  présente  à  la  pensée. 

Mardi  soir. 

Je  suis  toute  fière  que  vous  vouliez  bien  me  croire  présente  en  tous 
lieux  ainsi  que  les  intelligences  supérieures,  et  je  regrette  de  n'avoir 
réussi  jusqu'ici  qu'à  me  trouver  dans  un  seul  endroit  à  la  fois.  Jamais 
je  n'en  ai  mieux  senti  l'inconvénient  qu'aujourd'hui,  où  vous  êtes 
venu  me  chercher  chez  moi,  me  sachant  positivement  ailleurs.  Croyez 
que  si  je  devinais  au  lieu  d'apprendre,  cela  ne  serait  point  arrivé. 

Je  ne  me  borne  pas,  du  reste,  à  railler  un  homme  aussi  aimable  et 
aussi  obligeant  que  vous,  il  faut  encore  que  je  le  tourmente.  En  con- 
séquence de  ce  principe ,  je  vous  demande  de  venir  me  voir  le  pre- 
mier malin  où  vous  aurez  une  heure  à  me  donner  ;  il  n'y  a  rien  de 
tel  que  l'ennui  pour  accomplir  une  vengeance. 

ai  grand  besoin  d'une  Bible  sur  deux  colonnes,  grec  ancien  et  grec 
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moderne,  et  vous  me  feriez  un  plaisir  extrême  en  m'en  procurant 
une  le  plus  tôt  possible. 

Ce  que  vous  me  dites  sur  M.  *'*  achève  ce  que  mon  instinct  avait 
commencé.  Je  vous  avoue  que  je  n'ai  nul  goût  pour  les  démarches 
hasardées  et  que  je  crois  fermement  que  ce  qui  est  inutile,  loin  d'être 
indifférent,  est  toujours  nuisible.  Je  suis  beaucoup  plus  mortifiée  de 
renoncer  aux  quinze  cents  roubles  du  gouvernement  de  Toula;  mais 
il  faut  mettre  de  la  soumission  là  où  on  ne  peut  réussir  à  mettre  de  la 
bonne  grâce.  Mille  bo'njours,  mon  cher  confident  de  toutes  mes  peines 
ministérielles. 

Lundi. 

C'est  avec  une  vivacité  inimaginable  qu'on  me  demande  de  Moscou 
une  Bible  polonaise  et  une  Bible  italienne.  N'en  avez-vous  pas  aussi 
qui  contienne  sur  deux  colonnes  deux  versions  dans  ces  deux  langues? 
Je  -ne  puis  m'adresser,  à  cet  effet,  qu'au  distributeur  dont  la  com- 
plaisance mériterait  une  de  ces  louanges  orientales  qui  vont  se  perdre 
dans  les  nues. 

Rendez-moi  le  service  aussi  de  me  faire  prêter  deux  requêtes  pré- 
sentées par  moi  à  la  dernière  séance  ;  elles  sont  de  deux  paysans 
auxquels  on  a  accordé  quatre-vingts  roubles.  Comme  jusqu'ici  ils  ne 
sont  pas  revenus  pour  les  recevoir,  je  voudrais  savoir  leur  logement 
marqué  sur  les  requêtes  que  je  ferai  remettre  immédiatement  après. 

A  ce  soir,  je  l'espère. 

Vendredi. 

Faites-moi  le  plaisir,  mon  cher  Tourguenief,  de  prier  M.  Sayger 
de  me  renvoyer  le  livre  de  Villers,  Sur  l'influence  de  la  ré  formation. 
j'en  ai  besoin  dans  ce  moment-ci;  mais  dès  que  j'en  aurai  tiré  ce 
qu'il  me  faut,  je  le  lui  remettrai  aussitôt  en  le  priant  de  le  garder 
tant  qu'il  voudra. 

N'oubliez  pas  aussi  de  me  donner  le  livre  de  Philarète  (1)  ou  de 
m'envoyer  celui  de  la  princesse  Alexis  ^2).  Puis-je  garder  Goethe,  et  ne 

(1)  Métropolite  de  Moscou.  L'usage  est  de  désigner  simplement  par 
leur  nom  de  baptême  les  dignitaires  de  l'Église  russe. 

(2)  Princesse  Alexis  Galitzin,  née  comtesse  Protasof.  Elle  avait  été 
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pouvez-vous  pas  y  ajouter  Kleine  prosaische  Schnfften  von  Schiller  (1  ) 
dont  j'ai  déjà  un  volume?  Refusez-moi  pour  peu  que  vous  en  ayez 
besoin. 

Permettez-moi  aussi  d'emporter  votre. Mûller;  j'ai  quelques  notes 
à  y  prendre,  mais  je  ne  le  garderai  pas  longtemps. 


Jeudi. 

Vous  me  tirez  d'embarras ,  mon  cher  ami ,  même  lorsque  vous  ne 

pouvez  venir  à  mon  secours 

N'auriez-vous  pas  un  courrier  pour  Moscou?  J'ai  une  multitude  de 
paquets  à  expédier ,  et  il  m'est  impossible  de  profiter  de  celui  d'au- 
jourd'hui :  Je  revis  à  peine,  et  mes  douleurs  d'hier  me  laissent  dans 
un  état  qui  ne  ressemble  à  rien.  Je  voudrais  que  l'Orient  voulût  me 
bercer  de  quelques  contes  arabes  :  c'est  la  littérature  des  peuples 
qui  sont  encore  dans  l'enfance,  et  je  vous  assure  que  j'y  suis  retom- 
bée. Je  viens  de  voir  que  le  billet  d'invitation  est  pour  six  heures;- je 
n'en  connais  pas  de  plus  indue.  Ouvarof  (2)  veut  donc  que  tout  soit 
à  l'avenant,  et  qu'il  n'y  ait  rien  d'européen  dans  la  séance?  Je  lui  en 
ferai  très  sûrement  la  guerre. 


mariée  au  prince  Alexis  Galitzin,  petit-fils  du  feld-maréchal  auquel  la 
Russie  doit  la  grande  journée  de  Pultawa.  Elle  devint  veuve  en  1800 
et  fut  une  des  premières  Russes  qui  embrassèrent  le  catholicisme 
Ses  sœurs,  la  comtesse  Rostopchine,  la  comtesse  Protasof  et  la  prin- 
cesse Vasiltchikof  ne  tardèrent  pas  à  suivre  son  exemple.  Elle  eut  en 
outre  le  bonheur  d'attirer  à  la  vraie  foi  son  fils  aîné,  le  prince  Pierre, 
et  sa  fille,  morte  en  Amérique  religieuse  du  Sacré-Cœur.  Liée  avec  le 
comte  de  Maistre,  la  princesse  Galitzin  l'était  encore  davantage  avec 
Mme  Swetchine  et  n'a  pas  cessé  de  correspondre  avec  elle  jusqu'à  la 
veille  de  sa  mort,  arrivée  à  Saint-Pétersbourg  le  28  octobre  1842. 
Quoique  pratiquant  la  religion  catholique ,  elle  conserva ,  dans  la 
société  et  à  la  cour,  le  rang  et  les  égards  que  lui  assignaient  sa  nais- 
sance, son  esprit  et  ses  vertus.  Comme  Mme  Swelchine,  elle  aimait 
à  conserver  par  écrit  ses  impressions  et  elle  a  laissé  plusieurs  volumes 
manuscrits  dont  la  publication  pourra  un  jour  prouver,  une  fois  de 

Plus,  combien  les  sentiments  religieux,  loin  d'éteindre  le  patriotisme, 
épurent  et  le  fortifient. 

(1)  Petits  écrits  en  prose  de  Schiller. 

(2)  Employé  supérieur  du  ministère  de  l'instruction  publique,  et 
plus  tard  successeur  du  prince  Galitzin. 
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Venctredi. 


Vous  êtes  venu  hier,  mon  cher  et  bon  Tourguenief,  et  ce  n'est  pas 
seulement  en  l'apprenant  que  je  me  rappelai  qu'il  y  avait  un  temps 
énorme  que  je  ne  vous  avais  vu.  Je  serai  en  retraite  la  semaine  pro- 
chaine ,  mais  ce  ne  sera  pas  pour  vous  que  j'allie  très  bien  non  à  un 
système  de  privations  mais  à  tout  ce  qui  demande  du  repos  d'âme  et 
d'esprit. 

Dimanche  matin. 

Il  y  a  dans  votre  lettre  d'aujourd'hui  quelque  chose  de  rassis ,  de 
sérieux  qui  me  touche  particulièrement  ;  c'est  comme  les  mouvements 
oratoires  dans  ceux  qui  habituellement  ne  s'adressent  qu'à  la  raison. 
Que  Dieu  vous  garde ,  mon  cher  ami  !  Il  y  a  dans  votre  tête  et  dans 
votre  cœur  de  quoi  faire  dix  hommes  de  mérite,  et  il  est  impossible 
que  votre  première  idée,  votre  plus  cher  désir,  ne  soit  pas  de  ne 
faire  qu'une  seule  masse  de  ces  dix  hommes-là. 

Mardi. 
J'étais  sûre  que  la  lettre  de  la  comtesse  N....  vous  toucherait;  il 
me  semble  qu'il  suffit  de  voir  le  caractère  se  déployer  dans  une  seule 
occasion  pour  pressentir  de  quoi  il  est  capable  dans  toutes.  Dites  à 
M.  Murait  que  rien  ne  me  convient  davantage  que  les  heures  qu'il 
peut  me  donner;  engagez-le  à  ne  pas  remettre  au-delà  de  jeudi.  Je 
lui  aurais  demandé  aujourd'hui  si  ,  par  le  plus  grand  des  extraordi- 
naires, je  n'allais  au  spectacle.  Il  me  semble  retourner  à  mon  en- 
fance, car  on  m'y  mène,  et  je  crois  que  cela  m'amusera. 

Samedi. 

Je  suis  fatiguée  de  vous  voir  au  milieu  de  dix  personnes.  Venez  à 
l'heure  que  vous  voudrez  dans  la  matinée  de  demain  :  ma  porte  sera 
fermée  afin  que  vous  l'ouvriez.  A  demain  donc,  mon  cher  ami. 

Samedi. 

Voici  votre  papier,  mon  cher  ami 

Croyez-moi,  en  religion  comme  en  politique, 

c'est  un  mauvais  plan  de  campagne  que  de  vouloir  passer  entre  tous 
les  partis  sans  appartenir  à  aucun.  Dans  la  sphère  purement  intellec- 
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tuelle ,  cela  passe  encore  ;  mais  lorsque  les  idées  sont  destinées  à 
devenir  des  actions ,  il  faut  qu'on  sache  précisément  à  quoi  elles  ap- 
partiennent. 

Tâchez  d'aller  de  bonne  heure  chez  M.  Karamzin.  Je  dîne  chez  la 
princesse  Alexis,  et  aussitôt  après,  c'est-à-dire  vers  six  heures  et 
demie,  j'irai  chez  Mme  Mouravief,  et  je  monterai  ensuite  chez  M.  Ka- 
ramzin. 

Dimanche. 
Voici,  mon  cher  ami,  tous  les  livres  que  j'avais  à  vous,  nommé- 
ment quatre  volumes  de  Herder,  deux  de  Klopstock.  trois  de  Millier. 
Il  faut  que  vous  me  permettiez  de  garder  Bulterwerck  (le  volume  de 
son  Esthétique).  J'ai  effacé  les  notes  en  marge  aux  autres  ;  à  celui-ci, 
cela  m'obligerait  à  recommencer  un  travail  préparatoire.  Sous  quel- 
ques jours,  Graëf  me  promet  de  me  le  procurer. 

Lundi  matin. 
Mon  cher  Tourguenief,  Fischer  me  parle  dans  une  de  ses  lettres 
d'un  nommé  Hausen,  allemand  et  morave,  qui  est  établi  à  Astracan, 
d'où  il  a  fait  plusieurs  voyages  sur  les  côtes  de  la  Perse.  Engagé 
peut-être  d'abord  par  quelques  projets  mercantiles,  il  a  pris  dans  ces 
excursions  la  passion  de  la  botanique,  et  a  recueilli  tout  ce  qui  a  pu 
se  présenter  à  lui  d'intéressant  en  fait  de  plantes  et  de  graines.  Au- 
jourd'hui il  brûle  du  désir  de  recommencer  son  voyage  dans  ce  même 
but.  Plusieurs  personnes,  et  le  comte  Alexis  Razoumofski  entr'autres, 
lui  en  ont  ménagé  les  moyens  pécuniaires ,  et  il  ne  lui  manque  plus 
que  les  facilités  qu'il  pourrait  devoir  aux  recommandations  dont  il 
désirerait  être  le  porteur.  Mon  mari  a  déjà  écrit  au  gouverneur  d'As- 
tracan  que  nous  connaissons,  et  je  viens  aussi  d'écrire  à  Mazaro- 
witch.  Mais  Fischer  me  charge  de  demander  à  Ouvarof  une  lettre 
pour  Abas  Mirza ,  et  vous  me  feriez  bien  plaisir  de  la  lui  procurer. 
Peut-être  n'y  trouvera-t-il  pas  d'inconvénient,  et  un  tel  appui,  d'une 
manière  ou  d'une  autre,  pourra  toujours  être  utile.  Si  vous  trouviez 
quelque  autre  moyen  dont  on  pût  se  servir  avec  succès,  dites-le  moi  : 
on  aime  à  encourager  les  efforts  désintéressés  de  la  science,  et  on 
aime  encore  bien  mieux  à  contribuer  au  bonheur  d'un  savant  homme 
qui  est  si  peu  difficile  dans  le  choix  du  sien. 
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Mardi,  trois  heures  et  demie. 

Mon  cher  ami,  ne  venez  pas  ce  soir,  je  dois  sortir.  J'ai  eu  de  l'hu- 
meur de  ne  pas  vous  voir  ce  matin  ;  tous  les  moments  me  paraissent 
bons  pour  vous  ,  et ,  pour  les  jours  cela  va  sans  dire ,  quoique  celui 
d'aujourd'hui  soit  un  de  ceux  que  j'aime  le  moins.  J'imagine  que  ces 
félicitations  n'ont  été  inventées  que  pour  consoler  les  gens  qu'on  ne 
félicitait  jamais  d'autre  chose.  Venez  demain,  mon  cher  ami,  vous 
savez  que  je  ne  me  lasse  jamais  de  le  demander,  ni  de  l'obtenir. 

Ne  faisant  dans  la  misère  aucune  acception  de  nationa- 
lité ou  de  foi ,  tarissant  les  ressources  de  sa  propre  géné- 
rosité avant  de  recourir  à  la  générosité  d' autrui, 
M™'  Swetclîine  unissait  toujours  à  cet  appel  la  discrétion 
et  la  prudence.  C'est  ce  caractère  d'universalité  et  de 
réserve  dans  l'ardeur  de  la  charité  que  révèlent  surtout 
les  billets  suivants  : 

Mardi. 

La  pauvre  femme  qui  vous  remettra  ceci,  mon  cher  martyr,  a 
éprouvé  des  pertes  dont  la  valeur  est  constatée  par  M.  Romanof, 
gouverneur  de  Witepsk,  dans  le  papier  ci-joint.  Etant  venue  trop 
tard ,  elle  n'a  rien  pu  obtenir  de  la  grande  quête  ;  le  prince  Galitzin, 
la  comtesse  Kotchoubey  s'y  sont  inutilement  intéressés.  Son  mari  est 
malade ,  elle  a  deux  enfants  ;  son  intention  est  de  retourner  à  Wi- 
lepsk  ,  n'ayant  pas  de  quoi  subsister  ici.  De  notre  misère  ,  nous  lui 
avons  accordé  deux  cent  roubles  à  la  dernière  séance,  secours  insuf- 
fisant pour  transporter  elle  et  sa  famille  et  pour  subvenir  aux  frais 
indispensables  des  préparatifs.  Si  vous  pouviez  lui  obtenir  deux  ou 
trois  cents  roubles,  ce  serait  une  charité  très  bien  placée,  m'en  étant 
assurée  par  les  informations  de  M.  Wassiltchikof  et  de  la  comtesse 
Kotchoubey.  Je  détermine  à  peu  près  la  somme,  non  par  la  crainte 
d'avoir  moins ,  mais  par  celle  d'avoir  plus  :  ce  que  je  connais  de  la 
générosité  de  la  comtesse  Strogonof  m'en  fait  redouter  l'excès.  Je 
suis  sûre  qu'avec  cette  somme  elle  peut  se  rendre  dans  sa  province , 
et  que  tout  excédant  appartient  de  droit  à  de  plus  misérables  qu'elle. 
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Celte  femme  est  juive  :  j'imagine  que  ce  n'est  point  un  obstacle 
et  que  la  véritable  bonté  ne  distingue  pas  Samarie  souffrante  de  Jé- 
rusalem. 

Jeudi. 

Mon  cher  Tourguenief,  le  comte  de  Maistre  m'a  écrit  pour  me 
demander  de  vous  parler  d'une  pauvre  femme  polonaise  nommée 
Zazeski ,  à  laquelle  nous  étions  disposés  à  nous  intéresser.  Le  comte 
de  Maistre  ne  la  connaît  pas  particulièrement  et  ne  la  recommande 
que  sous  la  condition  que  l'instruction  préliminaire  que  vous  pren- 
driez se  trouverait  en  accord  avec  les  renseignements  qu'on  lui  a 
donnés  à  lui-même. 

Pardon,  mon  cher  Tourguenief,  dé  toujours  revenir  à  la  charge,  et 
de  réclamer  toujours  votre  infatigable  bonté. 

Dimanche  matin. 

Mon  cher  Tourguenief,  la  malheureuse  mère  de  famille  qui  solli- 
cite ici  quelques  secours  de  S.  M.  a  été  soutenue  pendant  longtemps 
par  la  société  patriotique  dont  l'inaction  nécessitée  la  laisse  dans  un 
dénuement  absolu.  Décidée  à  retourner  dans  sa  province,  où  elle  es- 
père trouver  un  asile,  les  moyens  d'effectuer  son  voyage  lui  manquent, 
et  voilà  ce  qui  la  fait  recourir  à  l'immense  charité  de  l'Impératrice. 
Comme  je  me  défie  d'une  générosité  qui  lui  fait  si  souvent  dépasser 
les  bornes  d'une  stricte  utilité,  faites-moi  le  plaisir  de  prévenir 
Mme  Longuinof  qu'un  secours  de  cent  roubles  serait  bien  suffisant. 
Je  sais  qu'il  est  très  inconvenable  d'en  déterminer  ainsi  la  valeur, 
aussi  gardez-m'en  le  secret,  mais  insinuez  adroitement  quelque 
chose  d'approximatif.  Je  suis  vraiment  avare  de  richesses  si  bien  em- 
ployées et,  même  à  l'extrémité  ,  c'est  avec  scrupule  que  je  les  con- 
voite. 

Samedi  matin. 

Mon  cher  Tourguenief,  rendez-moi  un  grand  service  en  me  don- 
nant quelques  idées  sur  les  moyens  de  placer  une  petite  fille  de  neuf 
à  dix  ans  dont  je  me  suis  chargée  ,  et  sur  le  sort  de  laquelle  je  vou- 
drais être  tranquille.  JNe  pourrait-on  pas  obtenir,  en  payant  pension, 
qu'on  la  reçût  à  la  maison  de  travail?  Je  n'ai  personne  que  vous  qui 
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puissiez  dans  ce  moment-ci  me  procurer  quelques  infformations  et  de 
l'appui  pour  faire  réussir  le  projet  auquel  je  m'arrêterais.  Ayez  pitié 
de  l'embarras  où  je  me  trouve ,  et  donnez-moi  quelque  bon  conseil 
pour  m'en  faire  sortir. 

30  juin.  —  Vendredi. 

Mon  cher  Tourguenief,  je  remets  ce  billet  à  M.  Goucharewski, 
afin  qu'il  vous  serve  comme  d'un  signe  qui  vous  rappellera  l'intérêt 
que  vous  m'avez  promis  de  prendre  au  placement  de  ma  pauvre  et 
chère  petite  fille.  Vous  m'avez  donné  tant  de  preuves  d'amitié  que, 
sans  vouloir  m'arrêter  un  instant  à  la  crainte  que  ce  ne  soit  la  der- 
nière, je  puis  au  moins  vous  donner  l'assurance  qu'il  n'en  est  peut- 
être  pas  qui  m'inspire  plus  de  reconnaissance.  De  grâce ,  si  vous 
éprouviez  des  difficultés,  tâchez  au  moins  de  la  faire  recevoir  à  mon 
compte.  Je  ne  crains  qu'une  chose,  c'est  que  cette  petite  ne  soit  pas 
aussi  bien  que  je  le  désire.  Par  le  mot  bien,  j'entends  uniquement 
un  asile  assuré,  et  une  éducation  propre  à  son  état,  et  qui  un  jour 
lui  assure  le  nécessaire.  Plus  elle  sera  simple,  et  se  bornera  aux  ou- 
vrages de  main,  et  plus  j'en  serai  contente. 

Quand  vous  m'écrirez ,  vous  serez  la  bonté  même  de  me  parler  de 
ce  que  vous  espérez  trouver  pour  elle  :  cela  me  mettra  l'âme  en  repos. 

Pendant  que  ces  soins  de  toute  nature  occupaient 
M"'  Swetchine,  un  nouveau  lien  la  retenait  à  Pétersbourg; 
c'était  le  mariage  de  sa  sœur  avec  le  prince  Grégoire  Ga- 
garin,  homme  jeune,  distingué,  brillant,  appelé  et  ac- 
coutumé à  tous  les  genres  de  succès,  et  fort  apprécié  à 
la  cour. 

Une  amitié  qui  garda  la  plus  large  part  dans  toute  la 
vie  de  M'"^  Swetchine,  naquit  aussi  vers  cette  époque  : 
M^'^  Roxandre  Stourdza,  devenue  plus  tard  comtesse  Ed- 
ling^  était  également  fixée  à  Pétersbourg  par  la  situation 
de  ses  parents.  Les  Stourdza,  grecs  d'origine,  possesseurs 
de  propriétés  considérables  en  Moldavie,  avaient  émigré 
avec  trois  enfants,  après  le  traité  de  Jassi  (1791),  sacri- 
I.  5 
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fiant  des  intérêts  et  une  intluence  liéréditaires  pour  se 
réfugier  sous  l'égide  d'une  puissance  chrétienne  (1).  M.  et 
M™^  Stourdza  furent  accueillis  par  l'impératrice  Catherine 
avec  distinction.  Une  de  leurs  filles,  Roxandre  Stourdza, 
née  à  Constantinople  le  12  octobre  1786,  fut,  dès  qu'elle 
eut  atteint  sa  seizième  année,  placée  en  qualité  de  demoi- 
selle d'honneur  près  de  l'impératrice  Elisabeth.  L'affec- 
tion et  la  confiance  que  lui  témoigna  bientôt  cette  prin- 
cesse, attirèrent  sur  elle  l'attention  des  esprits  sérieux.  Le 
comte  de  Maistre  entra  en  tiers  dans  cette  intimité.  Quel- 
ques lignes  de  lui  apprendront  à  connaître  l'amie  de 
M'"*'  Swetchine  et  la  compagne  de  l'Impératrice  à  laquelle 
on  donnait  alors  par  courtoisie  le  nom  de  Madame. 

((  Madame, 

»  Je  n'aurais  pas  le  moindre  talent  pour  le  genre  per- 
suasif, si  la  justice  que  je  rends  à  votre  mérite  n'était  pas 
au  premier  rang  des  choses  dont  il  ne  vous  est  pas  per- 
mis de  douter.  Je  n'ai  jamais  varié  sur  cet  article  de  foi, 
depuis  le  moment  où  le  plus  heureux  hasard  me  con- 
duisit en  Grèce  (2).  » 

» Comment  pourrais-je  vous  exprimer  le  plaisir  que 

m'a  fait  la  nouvelle  que  je  viens  de  recevoir  de  votre  ai- 
mable amie  au  sujet  de  M.  votre  père?  Ce  plaisir  est  pro- 

(1)  La  famille  Stourdza  a  donné  deux  hospodars  à  la  Moldavie. 
Jean  Stourdza,  prince  de  Moldavie,  reçut  soh  bérat  d'investiture  en 
1822  et  régna  jusqu'en  1826.  Le  prince  Michel  Stourdza,  désigné  par 
la  Russie  pour  l'hospodarat,  reçut  l'investiture  de  la  Porte  en  1834  et 
se  retira  en  1849,  lorsque  fut  conclu  l'acte  de  Balta  Lémani.  Le  père 
du  prince  Michel  Stourdza  et  celui  de  la  comtesse  Edling  étaient  frères. 

(2)  M.  de  Maistre  veut  dire  ici  l'intérieur  de  la  famille  Stourdza. 
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portionné  au  chagrin  que  m'avait  causé  la  nouvelle  con- 
traire. J'étais  sur  les  braises,  voyant  l'épée  qui  pendait 
sur  la  tête  de  l'excellente  Roxandre,  sans  savoir  à  qui 
m' adresser  pour  en  apprendre  davantage.  M'"*'  Swetchine 
m'a  rendu  un  véritable  service  en  me  communiquant 
sans  le  moindre  retard  la  nouvelle  du  mieux  qui  lui  est 
sans  doute  venue  de  vous.  Cependant  vous  avez  manqué 
là;  personne  ne  devrait  souffrir  chez  vous  quand  vous 

êtes  absente Je  voulais  et  je  ne  voulais  pas  écrire  ;  je 

voulais  et  je  ne  voulais  pas  aller  à  Tzarskoe-Sélo  (1)  ;  j'é- 
crivais à  M'"^  Swetchine  et  j'attendais  avec  une  extrême 
inquiétude  les  renseignements  dont  j'avais  besoin.  Ils 
sont  arrivés  tels  que  nous  le  désirions.  Tout  à  l'heure, 
sept  heures  du  soir,  j'irai  m'en  féliciter  avec  notre  amie 
commune  qui  partageait  bien  mes  inquiétudes.  Ah!  le 
vilain  monde  !  Souffrance  si  l'on  aime ,  souffrance  si  l'on 
n'aime  pas  !  Quelques  gouttes  de  miel,  comme  dit  Cha- 
teaubriand, dans  une  coupe  d'absinthe.  —  Bois,  mon 
enfant,  c'est  pour  te  guérir.  — Bien  obligé,  j'aimerais 
mieux  du  sucre.  » 

Rodolphe  de  Maistre  ayant  été  admis  au  service  dans 
l'armée  russe,  le  comte  de  Maistre  exprimait  son  inquié- 
tude à  MiJe  Stoui;dza. 

((  Depuis  que  vous  nous  avez  quittés,  mon  âme  ne  s'est 

occupée  que  de  catastrophes.  Mon  fils  m'a  quitté Je 

vois  notre  excellente  amie,  M^"^  Swetchine,  autant  que  je 
le  puis.  Elle  m'entend  fort  bien  et  me  console  beaucoup. 
J'en  ai  besoin  de  toutes  manières  ! 


(i)  Palais  à  cinq  lieues  de  Pétersbourg  et  résidence  habituelle  de 
la  famille  impériale  durant  Tété. 
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»  Quand  vous  posséderons-nous  donc  encore,  chère  et 
respectable  amie,  et  quand  pourrons-nous  deviser  avec 
vous  autour  de  la  table  ronde,  où  le  thé  ne  paraîtra  que 
pour  la  forme? 

»  La  bonne  amie  Sophie  est  toujours  telle  que  vous 
l'avez  laissée,  c'est-à-dire  bonne  et  aimable  au  superlatif, 
ïUdiis  sans  principes  fixes  sur  sa  santé.  Je  ne  puis  vous 
dire  combien  ce  tempérament  m'impatiente.  Au  premier 
coup-d'œil  elle  a  l'air  parfaitement  bien  portante,  et  ja- 
mais on  n'est  sur  d'elle  :  c'est  la  seule  manière  dont  elle 
trompe.  Cependant  elle  se  porte  bien  mieux  que  la  petite 
Nadine,  qui  me  parait  fort  mal  acheminée.  On  dit  bien 
qu'il  y  a  du  mieux,  mais  je  ne  m'y  lie  guère.  Je  sens 
combien  cette  douce  société  est  nécessaire  à  l'excellente 
dame  ;  si  les  choses  tournent  mal,  ce  qui  est  probable,  ce 
sera  un  coup  terrible  pour  elle  (1).  » 

Les  lettres  du  comte  de  Maistre  avaient  déjà  fait  revivre 
le  souvenir  de  la  comtesse  Edling;  celles  de  M'"^  Swetchine 
achèveront  de  jeter  sur  ce  nom  un  ineffaçable  intérêt. 

Cette  précieuse  correspondance  va  nous  rendre  non  pas 
seulement  un  tableau  de  la  vie  de  M"^  Swetchine  à  cette 
époque  ,  mais  sa  vie  même ,  son  âme  et  son  cœur ,  dans 
leur  entier  abandon. 

(( Si  je  ne  craignais  pas  d'être  admo- 
nestée, blâmée  mentalement  (la  seule  manière  dont  je  le 
craigne),  je  vous  dirais  que  mon  cœur  est  plein  de  re- 
grets de  ne  plus  vous  voir,  et  que,  depuis  lundi,  les  mo- 
ments dont  je  dispose  ont  été  remplis  par  le  vide  que 
laisse  votre  absence.  On  peut  ne  pas  consulter  son  intérêt 

(1)  Lettres  et  Opuscules,  tome  li,  page  570. 
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personnel ,  mais  il  est  bien  difficile  de  le  faire  taire. 
Cependant  ma  tête  et  mes  yeux  sont  si  frappés  de  ]a  lu- 
mière et  du  bruit  qui  régnent  à  Kameni-Ostrof,  que  je 
me  réjouis  de  vous  savoir  sous  vos  belles  allées  couvertes, 
auxquelles  ma  sauvagerie  voudrait  seulement  un  peu  plus 
de  solitude.  J'aimerais  à  la  folie  ce  séjour  de  Tzarskoe- 
Sélo  s'il  était  moins  habité ,  et  à  la  condition  qu'il  le  fût 
par  vous.  Plus  j'y  pense,  et  plus  je  trouve  d'analogie 
entre  ma  situation  et  le  purgatoire  :  tous  les  souvenirs 
doivent  y  conserver  leur  force  première;  aimer,  prier, 
souffrir,  espérer,  composent  l'existence  de  ceux  qui  l'ha- 
bitent, excepté  l'ennui  que  la  vie  a  de  plus,  ce  qui  fait 
considérablement  pencher  la  balance  en  sa  faveur. 

»  A  propos  de  prier ,  jamais  tant  de  choses  ne  se  sont 
réunies  pour  y  disposer  qu'à  la  consécration  de  la  cha- 
pelle du  prince  Galitzin  ,  à  laquelle  j'ai  assisté  ce  matin. 
Mon  amie,  j'ai  bien  pensé  à  vous,  pour  regretter  que 
vous  n'y  fussiez  pas.  Je  n'ai  jamais  vu  un  ensemble  qui 
eût  plus  de  magie  ;  la  forme  si  gracieuse  de  la  chapelle, 
décorée  avec  une  élégance  simple ,  le  demi-jour  doré  qui 
l'éclairait,  des  voix  mélodieuses  qui  arrivaient  de  je  ne 
sais  où,  la  pompe  décente  du  service,  Philarète  au  mi- 
lieu de  tout  cela ,  trente  personnes  recueillies ,  le  silence 
qui  appelle  la  piété  et  que  la  piété  maintient,  enfin,  mon 
amie,  un  véritable  enchantement  dont  le  souvenir  me 
ravit  encore.  Ah  !  que  des  sensations  telles  que  celles-là 
protègent  bien  la  méditation  !  En  vérité,  je  me  croyais 
seule  et  je  ne  sortais  de  cette  illusion  que  pour  jouir  de 
voir  tant  de  personnes  ,  si  différentes  entre  elles ,  absor- 
bées momentanément  par  un  sentiment  identique  à  elles 
toutes.  Il  n'y  a  que  les  pensées  religieuses  pour  obtenir 
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cet  etfet-là  ;  on  ne  peut  se  lasser  de  T admirer;  ce  sont  les 
mêmes  paroles  qui  remuent  profondément  Igs  âmes  des 
habitants  simples  et  ignorants  du  désert,  et  qui  aujour- 
d'hui encore  semblaient  fixer  les  esprits  légers,  émouvoir 
les  âmes  amollies  et  peut-être  altérées,  de  créatures  que  la 
prospérité  enivre.  » 

Parmi  ceux  qui  se  seront  agenouillés  une  fois  dans  la 
chapelle  de  M""^  Swetchine ,  aucun  n'aura  lu  sans  émo- 
tion des  lignes  où  elle  pressent  et  dépeint  tant  d'années 
d'avance  ce  qu'elle-même  devait  un  jour  réaliser  à  Paris. 
C'est  son  invincible  bienveillance  que  va  nous  retracer 
maintenant  la  lettre  suivante  : 

«  Chère  Roxandre , 

»  Nous  avons  eu  ce  matin  une  séance  orageuse  qui  m'a 
désolée,  qui  me  désolera  longtemps.  La  comtesse  Orlof, 
partant  pour  l'Angleterre ,  s'est  acharnée  à  faire  recevoir 
à  sa  place  M^ie  Je  C.  Elle  s'est  adressée  à  moi.  Je  lui  ai 
dit  que  tout  ce  que  je  pouvais  faire  c'était  de  la  propo- 
ser. Après  avoir  sondé  nos  dames  en  particulier,  je 
vis  qu'elles  étaient  révoltées  de  l'idée  de  voir  admise  par- 
mi elles  M^ne  de  C,  dont  la  réputation  est  si  mal  éta- 
blie. Hier,  à  la  fin  de  la  séance,  Mme  Orlof  insista;  malgré 
toutes  mes  instances,  elle  voulut  qu'on  allât  aux  voix.  On 
s'y  refusa  presqu' unanimement,  sous  les  plus  mauvais 
prétextes,  et  toutes  mes  précautions  ne  purent  éviter  à 
Mme  de  C.  l'humiliation  qu'elle  doit  tout  entière  à  l'opi- 
niâtreté de  Mme  Orlof.  On  a  bien  raison  de  dire  qu'un 
méchant  ennemi  vaut  mieux  qu'un  maladroit  ami  !  Je 
suis  bien  loin  de  désapprouver  les  dames  opposantes  ;  je 
suis  d'avis  même  qu'il  est  utile  qu'il  y  en  ait  qui  se  char- 
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gent  de  la  police  de  notre  établissement  ;  mais  je  vous 
avoue,  chère  Roxandre,  que  ces  scènes  en  se  renouvelant, 
pourraient  me  le  faire  détester.  D'ailleurs,  je  ne  suis 
•pas  propre  à  heurter  ainsi  de  front.  Du  zèle ,  de  l'exacti- 
tude ,  je  crois  pouvoir  en  mettre  autant  qu'il  faut  ;  mais 
quand  il  s'agit  de  manifester  une  opinion  si  défavorable , 
et  faire  parade  de  sa  sévérité ,  d'ac(îabler  et  de  faire  rou- 
gir quelqu'un,  quelque  justice  qu'il  y  ait  à  cela,  quelque 
devoir  qu'il  y  ait  à  le  faire,  je  m'en  sens  incapable,  la 
chose  passant  de  beaucoup  la  mesure  de  ma  fermeté. 
Jugez  comme  tout  cela  arrange  mon  amour  pour  la  paix 
(|ui  si  souvent  m'a  fait  croire  que  l'âme  de  l'abbé  de 
Saint-Pierre  avait  passé  dans  la  mienne ,  par  la  voie  de 
la  métempsycose.  » 

M'"*"  Swetchine  jouissait  alors  d'un  vif  bonheur  de  fa- 
mille ;  la  princesse  Gagarin  vivait  à  Pétersbourg  ;  l'exis- 
tence des  deux  sœurs  était  séparée,  mais  elles  s'en  dédom- 
mageaient en  louant  en  commun  une  maison  de  campagne 
durant  l'été,  et  les  deux  ménages  se  réunissaient  alors 
soit  dans  les  îles  de  la  Neva,  soit  dans  les  environs  de 
Péterhof  et  de  Tzarskoe-Sélo.  La  princesse  Gagarin  eut 
en  peu  d'années  cinq  garçons;  les  deux  premiers-nés 
étaient  l'objet  de  la  prédilection  particulière  de  M"^  Swet- 
chine, quoique  tous  les  cinq  fussent  tendrement  aimés. 
Elle  disait  :  «  Ils  sont  tous  mes  neveux^  mais  les  deux 
premiers  sont  mes  enfants.  »  Elle  se  mêlait  à  leurs  jeux 
comme  à  leurs  leçons,  et  épiait  avec  joie  les  moindres  dé- 
veloppements de  leur  intelligence.  Remarquant  l'extrême 
déférence  que  le  second  des  fils  de  la  princesse  Gagarin, 
Eugène,  témoignait  à  son  aîné,  Grégoire,  elle  disait  de 
lui  :  «  Il  fait  tout  ce  qu'il  peut  pour  ne  pas  grandir,  afin 
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de  ne  pas  dépasser  son  frère.  »  Les  enfants,  à  leur  tour, 
confondaient  leur  tante  et  leur  mère,  et  supportaient  im- 
patiemment tout  ce  qui  la  séparait  d'eux.  M°®  Swetchine 
était  obligée  quelquefois  de  s'enfermer  à  clef  dans  son 
appartement  pour  se  livrer  en  paix  à  sa  passion  de  l'étude. 
Les  petits  garçons  alors  s'armaient  de  leurs  joujous  les 
plus  bruyants^  s'attroupaient  derrière  sa  porte  et  y  fai- 
saient tout  le  vacarme  qui  dépendait  d'eux  afin  d'obliger 
leur  tante  à  s'interrompre.  Souvent  M"^  Swetcliine  cédait 
à  cette  tapageuse  sommation,  quelquefois  elle  demeurait 
inflexiblement  enfermée  ;  mais  dès  qu'elle  entr'ouvrait  sa 
porte,  les  enfants  faisaient  irruption,  certains  d'être  ac- 
cueillis non-seulement  sans  reproche,  mais  avec  sourire 
et  caresses. 

Cette  douce  vie  de  famille  se  prolongea  jusqu'à  l'an- 
née 1811.  A  cette  date,  le  général  Swetchine  demanda  à 
rentrer  dans  le  service  actif,  et  tandis  qu'il  s^avançait  au- 
devant  des  Français,  M""^  Swetchine  se  retirait  dans  ses 
terres,  dans  le  gouvernement  de  Nijni  et  dans  celui  de 
Saratof.  En  même  temps,  une  autre  femme,  poursuivie 
par  l'inimitié  de  Napoléon,  quittait  Vienne  en  fugitive, 
traversait  la  Pologne  et  arrivait  à  Pétersbourg  par  Kiew 
et  Moscou.  Pétersbourg  même  n'était  point  encore  le  terme 
de  cette  longue  course  qui  forme,  à  côté  de  Corinne,  l'o- 
dyssée éloquente  intitulée  Dix  années  d'exil.  M'"^  de  Staël 
ne  se  crut  en  sûreté  qu'à  Stockholm.  Lorsque  M'"^  Swet- 
chine fut  ramenée  au  centre  habituel  de  son  existence, 
elle  n'y  trouva  plus  qu'un  brillant  souvenir.  La  rencontre 
qu'elle  regretta  et  que  toutes  deux  devaient  également 
apprécier  était  réservée  pour  la  France. 


CHAPITRE    IV. 


INVASION  DE  LA  RUSSIE  PAR  L  EMPEREUR  NAPOLEON.  —  MADAME 
SWETCHINE  EST  NOMMÉE  PRÉSIDENTE  DE  LA  SOCIÉTÉ  DE  SECOURS 
POUR  LES  VICTIMES  DE  LA  GUERRE.  —  LETTRE  A  L'ABBÉ  NICOLE. 
—  CORRESPONDANCE  AVEC  MADEMOISELLE  STOURDZA  DURANT  LES 
ANNÉES   1843   ET    1844. 


Le  sentiment  du  devoir  occupa  toujours  trop  de  place 
dans  l'àme  de  xM™^  Swetchine  pour  que  le  patriotisme  n'y 
eiit  pas  une  large  part.  Elle  appartenait  par  son  temps,  et 
mieux  encore  par J des  convictions  réfléchies,  à  cet  ordre 
d'idées  qui  arme  la  patrie  du  droit  d'exiger  tous  les  sacri- 
lices ,  et  qui  reconnaît  dans  le  souverain  le  centre  naturel 
de  toutes  les  affections,  de  tous  les  dévouements  et  de 
tous  les  respects  de  cette  nature. 

Dès  que  la  Russie  fut  menacée  par  la  France,  l'empe- 
reur x^lexandre  mit  le  comble  à  l'enthousiasme  de  ses 
sujets  en  se  portant  de  sa  personne  à  la  tête  de  son  armée, 
et  en  associant,  dans  quelques  paroles  d'un  ton  naturel  et 
noble,  la  cause  de  sa  couronne  à  celle  du  peuple  et  de  la 
justice.  ((  Je  serai  avec  vous,  disait-il  dans  sa  première 
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proclamation  à  la  Russie,  je  serai  avec  vous,  et  Dieu  sera 
contre  l'agresseur.  » 

Le  courage  militaire  d'Alexandre  se  montra  à  la  hau- 
teur de  ses  qualités  politiques.  Dans  une  chaude  rencon- 
tre, le  général  prince  Wittgenstein  envoya  un  de  ses  aides 
de  camp  près  de  l'Empereur  pour  le  conjurer  de  moins 
exposer  ses  jours,  ajoutant  que  sa  présence  lui  ôtait  le 
sang-froid  nécessaire  aux  opérations  militaires.  Le  bou- 
let qui,  devant  Dresde,  coûta  la  vie  au  général  Moreau, 
couvrit  Alexandre  de  poussière. 

Le  sentiment  de  l'humanité,  qui  avait  toujours  été  vif 
et  sincère  dans  l'empereur  Alexandre,  se  manifesta  avec 
éclat  dans  cette  guerre  si  désastreuse  des  deux  parts. 
L'Empereur  visitait  sans  distinction  les  blessés  russes  et 
les  blessés  français  gisant  sur  un  sol  glacé.  Plus  d'une 
fois  il  versa  des  larmes  en  entendant  des  cris  de  douleur 
ou  des  adieux  suprêmes  proférés  dans  toutes  les  langues 
de  l'Europe.  Tous  les  soldats  qui  pouvaient  être  trans- 
férés furent  recueillis  dans  les  hôpitaux;  mais  là  encore 
ils  se  voyaient  décimés  par  les  maladies  épidémiques. 
Le  duc  d'Oldembourg,  beau-frère  de  l'Empereur,  fut 
saisi  du  typhus  et  mourut.  Alexandre  ne  s'en  laissa 
point  arrêter,  et  aucune  représentation  ne  l'emporta  sur 
la  volonté  d'encourager  et  de  surveiller  les  soins  dus  à 
tant  de  souffrances.  Pour  rendre  sa  vigilance  plus  elFi- 
cace,  il  s'appliquait  à  garder  un  strict  incognito.  Un  jour 
qu'il  racontait  à  la  comtesse  de  Choiseul  le  soin  qu'il 
venait  de  prendre  d'un  pauvre  prisonnier  espagnol, 
M"^  de  Choiseul  lui  demanda  s'il  était  vrai  qu'on  l'eût 
reconnu  dans  sa  visite  à  l'hôpital.  «  Oui,  répondit-il  avec 
simplicité,  dans  une  chambre  d'officiers;  mais  ordinaire- 
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ment  on  me  prend  pour  l'aide  de  camp  du  général  Saint- 
Priest  (1).  » 

De  tels  exemples  enflamment  le  cœur  d'une  nation. 
La  Russie  tout  entière  voulut  partager  avec  son  empereur 
l'assistance  des  innombrables  victimes  de  la  guerre.  Les 
incendiés  de  Moscou  furent  l'objet  particulier  d'une  sous- 
cription nationale  ;  une  société  de  dames  quêteuses  et  dis- 
tributrices s'organisa  à  Pétersbourg  sous  le  patronage  de 
l'impératrice  Elisabeth.  Les  femmes  les  plus.distinguées 
y  briguèrent  leur  place  par  un  élan  spontané  qui  animait 
à  la  fois  le  riche  et  le  pauvre,  le  seigneur  et  le  paysan,  le 
négociant  et  le  soldat.  M'"'  Swetchine  fut  élue  présidente, 
elle  avait  alors  trente  ans. 

Nous  trouvons  un  témoignage  de  son  action  et  du  prix 
(jui  s'attachait  déjà  à  quelques  lignes  d'elle,  dans  une 
courte  lettre  conservée  dans  les  papiers  et  plus  tard  dans 
l'héritage  de  l'abbé  Nicole.  Celui-ci,  justement  ému  des 
souffrances  de  sa  patrie  adoptive,  avait  voulu  lui  offrir  un 
gage  de  reconnaissance  ;  il  n'oubliait  pas  cependant  son 
titre  de  Français.  Il  crut  concilier  les  deux  devoirs  en  fai- 
sant remettre  à  la  société  de  secours,  et  en  taisant  son 
nom,  une  somme  de  trois  mille  roubles.  Cette  précaution 
délicate  ne  trompa  point  une  délicatessse  égale  à  la  sienne. 
M""^  Swetchine  lui  écrivit  : 

((  Monsieur  l'abbé, 

«  Je  me  bornerai  à  vous  dire  que  je  vous  reconnais  là  ! 
Et  peut-être  cette  simple  expression  ne  nuira- t-elle  pas  à 
l'idée  que  vous  devez  vous  former  de  ma  reconnaissance 

(1)  Mémoires  de  M'"«  de  Glioiseul,  p.  161. 
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personnelle.  J'aurais  été  humiliée  d'avoir  à  apprendre  ce 
que  j'ai  si  facilement  deviné  ;  et  quand  le  prince  Galitzin, 
un  peu  plus  tard ,  n'eût  pas  mis  à  vous  trahir  le  plaisir 
qu'on  a  à  dénoncer  l'auteur  d'une  helle  action,  l'incognito 
dont  vous  vous  enveloppiez  ne  vous  aurait  pas  défendu. 
N'en  faites  pas  honneur  à  ma  pénétration,  mais  bien  à 
cette  opinion  qui  vous  rend  habituellement  hommage, 
car  plusieurs  de  nos  dames  avaient  eu  la  même  pensée,  et 
à  peine  a-t-elle  été  communiquée,  qu'il  n'y  en  eut  pas 
d'autres.  Voyez  après  cela  s'il  eût  dépendu  de  nous  de 
respecter  vos  intentions  en  gardant  le  silence.  » 

Le  midi  de  la  Russie  venait  d'être  ravagé  par  la  peste. 
L'abbé  Nicole  y  secondait  le  duc  de  Richelieu  dans  ses 
admirables  traits  de  charité  comme  dans  ses  efforts  civi- 
lisateurs ;  on  les  avait  vus  Fun  et  l'autre  passer  de  la  mai- 
son des  pestiférés  au  cimetière  où ,  la  pioche  à  la  main, 
ils  creusaient  eux-mêmes  la  fosse  des  morts.  Odessa  doit 
pour  la  seconde  fois  la  vie  au  duc  de  Richelieu  !  tel  était 
alors  le  cri  de  la  Russie,  doux  à  répéter  pour  un  Français. 
M"^  Swetcbine  terminait  ainsi  sa  lettre  : 

((  Je  sais  qu'il  n'est  pas  de  séjour  qui  puisse  vous  plaire 
autant  qu'Odessa  ;  vous  y  trouvez  un  repos  actif,  une  so- 
ciété douce  et  sure,  et,  ce  qui  est  plus  encore  pour  vous  y 
attacher,  la  certitude  d'être  utile.  Mais  ne  le  seriez-vous 
pas  partout?  et  si  un  beau  ciel  et  un  beau  climat  sont  une 
jouissance  de  tous  les  jours,  notre  midi  l'achète  bien  chè- 
rement par  le  fléau  qui  Fa  désolé  si  longtemps.  L'intérêt 
personnel,  qui  me  fait  mettre  un  si  grand  prix  à  votre  re- 
tour, m'exagère  encore,  monsieur  l'abbé,  tous  les  dan- 
gers auxquels  vous  pouvez  rester  exposé,  et  quand  Fin- 
(|uiétude  de  la  peste  se  joint  aux  regrets  de  l'amitié,  je  ne 
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sais  pas  d'arguments  assez  forts  pour  les  combattre. 
Tâchez  donc  de  nous  revenir  au  plus  tôt.  N'avez-vous  pas 
ici,  comme  là  où  vous  êtes,  des  livres  et  des  amis  (1).  » 

M.  de  Maistre  qu'on  aime  à  retrouver  toujours  à  côté 
de  Mme  Swetchine ,  écrivait  en  même  temps  à  l'abbé  Ni- 
cole : 

«  13  aoûl  1813. 

»  Une  peste  est  un  sermon  des  plus  pénétrants,  et  il  ne 
faut  pas  être  fait  comme  vous  pour  n'en  pas  tirer  un  parti 
immense.  Mille  fois  inquiet  de  vous  au  milieu  de  la  plus 
cruelle  épreuve,  je  n'ai  pas  moins  de  pensées  d'inquiétude 
en  pensant  à  M.  le  duc  de  Richelieu ,  qui  a  trouvé  dans 
ce  fléau  une  occasion  nouvelle  de  se  montrer,  non  pas 
seulement  meilleur  que  les  autres,  mais,  s'il  est  possible, 
meilleur  que  lui-même.  Quelle  épreuve!  quels  travaux! 
Enfin,  rendons  grâce  à  Dieu,  tout  est  fini  (2)  !  » 

Si  tout  était  fini  avec  le  flot  de  l'invasion  sur  le  terri- 
toire russe,  les  événements  extérieurs,  au  contraire,  n'a- 
vaient fait  que  marcher  de  crise  en  crise. 

En  1813,  l'Empereur  transporta  son  quartier-général 
en  Allemagne.  L'Impératrice  eût  désiré  l'accompagner, 
mais  elle  ne  put  l'obtenir  ,  et  l'indifférence  d'Alexandre 
envers  elle  fut  comptée  plus  encore  que  les  diflicultés  de 
la  guerre  parmi  les  motifs  de  ce  refus.  Elle  dut  se  conten- 
ter de  suivre  la  marche  de  l'Empereur  à  distance,  et 
se  rendit  successivement  à  Riga,  à  Weimar,  dont  la 
grande-duchesse  était  sœur  d'Alexandre,  à  Rerlin  et 
dans  d'autres  capitales  allemandes,  selon  le  cours  des 

(1)  Vie  de  l'abbé  Nicole,  par  l'abbé  Frappaz,  page  92. 

(2)  Vie  de  l'abbé  Nicole,  p.  97. 
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événements  militaires.  L'amie  de  M^e  Swetchine  , 
MUe  Stourdza,  accompagna  l'Impératrice  durant  ce  long 
et  pénible  voyage. 

Les  lettres  de  M^e  Stourdza  à  M^e  Swetchine  n'existent 
plus  ;  celles  de  M™e  Swetchine  ont  été  pieusement  con- 
servées, et  elles  suffisent  pour  initier  à  l'état  de  l'âme  des 
deux  amies.  On  y  retrouve  l'infaillible  droiture,  l'inalté- 
rable élévation  de  jugement  ;  on  voit  se  développer  et 
grandir  la  sûreté,  la  hauteur  des  points  de  vue,  le  désin- 
téressement de  soi-même.  On  est  saisi  d'un  respectueux 
étonnement  en  suivant  pas  à  pas  dans  leur  intimité  deux 
femmes  jeunes,  brillantes,  mêlées  à  tout  ce  que  les  évé- 
nements humains  ont  jamais  eu  de  plus  retentissant  et  de 
plus  séducteur,  n'en  retirer  que  de  graves  leçons  de  poli- 
tique ou  de  morale,  et  ne  permettre  à  leur  ambition  que 
des  rêves  d'amitié  passionnée,  de  philanthropie  ou  de 
solitude.  Ces  lettres  ne  portent  point  de  dates,  mais  les 
faits  auxquels  elles  se  rattachent  les  fixent  incontestable- 
ment à  la  fin  de  Tannée  1812  et  au  courant  de  Tan- 
née 1813. 

('  Mardi  soir. 

»  Votre  billet,  mon  amie,  n'a  point  réveillé  des  regrets 
que  rien  ne  peut  amortir,  mais  les  a  fait  éclater  avec  une 
nouvelle  force  ;  je  ne  m'y  attendais  pas,  Tadresse  était 
d'une  écriture  étrangère,  et,  lorsque  je  l'ouvris,  en  recon- 
naissant la  vôtre,  je  crus  ne  vous  avoir  pas  encore  quittée, 
être  à  l'instant  de  notre  séparation  et  en  éprouver  les  an- 
goisses. . .  Il  faut  avoir  été  heureuse,  ou  s'être  crue  telle 
pendant  longtemps,  pour  sentir  la  douleur  dans  son  in- 
tensité, car,  dans  une  vie  décolorée,  elle  n'est  qu'une  teinte 
plus  sombre  à  laquelle  on  arrive  par  des  dégradations  de 
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lumière  presque  imperceptibles.  Sans  doute,  mon  amie, 
mon  attachement  pour  vous  vous  servira  de  consolation, 
j'en  suis  convaincue;  mais  ce  mot  de  consolation  est  si  triste 
quand  il  n'est  pas  vide  de  sens,  que  je  voudrais  que  mon 
amitié  vous  fût  donnée  par-dessus  des  biens  plus  méri- 
toires, mais  aussi  beaucoup  plus  précieux.  Je  me  surprends 
quel(juefois  à  envier  les  caractères  dont  les  impressions 
sont  mobiles  et  légères.  L'éponge  passée  sur  Fardoise  n'y 
laisse  aucune  trace,  et  peut-être  sa  nature  est-elle  la  seule 
qui  convienne  à  l'homme  qui  n'a  pour  lui  que  des  plaisirs 
d'un  moment  et  des  peines  qui  durent  toute  la  vie.  Si  la 
dignité  morale  était  là  !  Mais  ce  n'est  pas  vous  qui  vous 
en  passeriez  ;  ainsi,  tâchez  de  vous  faire  à  votre  sort  : 
c'est  celui  de  l'éternité  !  Je  ne  pense  pas  seulement  à  vos 
peines,  votre  santé  m'inquiète  extrêmement.  Comment 
aurez-vous  supporté  les  froids  rigoureux  qui  durent  de- 
puis votre  départ?  J'attends,  avec  une  impatience  que  je 
ne  puis  vous  rendre,  votre  lettre  de  Riga  Confinée  dans 
ma  chambre,  les  vingt-huit  ou  trente  degrés  de  froid 
qu'il  fait  depuis  quelques  jours  doublent  au  moins  les 
maux  habituels  avec  lesquels  je  suis  condamnée  à  vieillir. 
Quel  effet  produisent-ils  sur  vous  dont  la  santé  est  alté- 
rée ?  J'en  suis  convaincue,  les  habitants  du  Nord  n'auront 
qu'un  enfer  de  glace;  les  flauimes,  quelles  qu'elles  soient, 
les  réjouiraient.  Parlez-moi  en  détail  de  votre  santé,  et 
surtout  soignez-la  ;  vantez  -vous  de  ce  que  vous  aurez 
fait  pour  elle  :  quel  que  soit  l'intérêt  que  vous  puissiez 
prendre  à  votre  conservation,  d'autres  en  prennent  da- 
vantage encore,  et,  dans  une  œuvre  de  Sel  fis  Ji  (1),  pour 

(1)  Égoïste. 
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une  multitude  de  gens,  vous  aurez  trouvé  le  secret  d'avoir 
surtout  travaillé  poiir  les  autres. 

»  Je  vous  écris  très  à  la  hâte.  Croiriez- vous  que  depuis 
votre  départ  je  n'ai  pas  eu  un  moment  ?  Ah  !  combien  je 
sens  que  le  mouvement  n'est  point  une  distraction,  et 
qu'une  idée  toujours  la  même  peut  dominer  les  soins  qui 
se  partagent  l'existence  sans  pouvoir  la  remplir  !  Adieu , 
mon  amie  ;  que  de  fois  déjà  le  mot  adieu  a  rempli  mon 
cœur  d'amertume!  La  tête  de  Méduse  n'est  point  une 
image  exagérée.  Portez-vous  bien,  recourez  à  Dieu,  ser- 
vez-vous de  votre  force  sans  en  abuser,  et,  quand  la  lutte 
est  trop  inégale,  demandez  grâce  au  lieu  de  combattre. 

((  Mon  mari,  qui  a  vraiment  pris  de  l'affection  pour 
vous,  me  charge,  ainsi  que  Nadine,  de  ses  hommages. 
Adieu  encore,  chère  amie,  j'ai  peine  à  fermer  cette  lettre, 
comme  si  un  chiffon  de  papier  me  ramenait  le  bien  que 
me  ferait  votre  présence.  » 

« Pendant  que  j'étais  à  notre  terre  qui  tout 

au  plus  ressemblait  aux  limbes,  le  comte  de  Maistre 
croyait  faire  prodigieusement,  au  bout  d'un  mois  ou  six 
semaines,  en  m'envoyant  une  petite  lettre,  ou  plutôt  un 
long  billet.  Vous,  vous  n'êtes  partie  que  depuis  trois  se- 
maines; dès  le  surlendemain,  il  m'a  parlé  de  vous  écrire, 
et^  un  peu  plus  tard,  il  vous  envoie  un  paquet  immense. 
Et  qui  sait  si  le  contenu  n'est  pas  plus  outrageant  que  le 
volume?  La  chanson  dit  que  sans  un  petit  brin  d'amour, 
on  s'ennuie  même  à  la  cour;  je  veux  bien  que  vous  joi- 
gniez cet  enchantement  à  tous  les  autres,  et  que  vous 
éprouviez  en  plein  la  persécution  de  la  prospérité  ;  mais 
n'enlevez  pas  aux  pauvres  leur  pitance,  et  que  chacun 
ait  sa  part.  Celle  que  m'a  value  la  soirée  d'hier  a  été  fort 
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douce.  M.  de  Maistre  est  venu;  j'étais  un  pt^u  malade:  il 
en  a  été  attendri  :  partant,  plus  de  sommeil,  plus  de 
dogme,  beaucoup  d'amitié  et  d'indulgence.  Nous  avons 
ri,  causé,  conté  tour  à  tour,  et  chacun  s'en  fut  coucher 
content  de  soi  et  des  autres,  d 

K{ L'armistice,  pendant  les  premiers  jours, 

avait  fait  taire  tous  les  garçons  prophètes  (1);  ils  mar- 
chaient la  tête,  les  ailes  basses,  de  n'avoir  pas  prévu  ce 
grand  événement.  Depuis  ils  ont  repris  le  ton  de  la  me- 
nace et  de  l'inspiration,  et  je  vois  que  rien  n'est  plus  im- 
possible à  déconcerter  que  .les  fabricateurs  d'hypothèses. 
Il  y  a  une  pièce  anglaise  qui  est  intitulée  Ali  in  the 
wrong  (2).  Un  homme  d'esprit  me  disait  que  l'Europe 
entière  semblait  représenter  cette  comédie  dont  tous  les 
personnages,  depuis  le  premier  jusqu'au  dernier,  étaient 
entraînés  à  faire  faute  sur  faute.  J'ai  l'âme  trop  faible 
pour  supporter  longtemps,  sur  quoi  que  ce  soit,  l'activité 
de  l'espérance  ;  en  revanche,  quand  tout  le  monde  se  dé- 
courage, l'incertitude  même  et  la  mobilité  des  événe- 
ments me  fournissent  quelque  consolation.  » 

«  Jeudi. 

» Que  faut-il  croire  de  la  prolongation  de 

l'armistice?  La  nouvelle  est  contenue,  à  ce  qu'on  dit, 
dans  une  lettre  de  lord  Cathcart.  On  prétend ,  d'un  autre 
côté,  que  l'Empereur  mande  tout  le  contraire  au  prince 
Gortshakof.  En  attendant,  un  homme  digne  de  foi,  qui 


(i  )  Cette  allusion  à  l'armistice  porte  la  date  de  cette  lettre  au  com- 
mencement de  l'année  4813. 
(2)  Tout  le  monde  a  tort. 
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revient  de  Moscou,  m'a  dit  qu'à  la  première  nouvelle  de 
l'armistice  qui  vient  d'expirer,  la  consternation  fut  géné- 
rale, et  que  ceux  qui  faisaient  rebâtir  interrompirent 
leurs  travaux.  » 

«  Lundi  26. 

» J'avoue  que  je  commence  sérieusement  à 

me  blaser  sur  les  privations ,  et  qu'il  n'est  plus  en  mon 
pouvoir  de  concevoir  un  beau  chagrin.  A  mesure  qu'on 
avance,  le  cercle  des  peines  s'étend,  celui  des  plaisirs  se 
rétrécit;  je  n'en  connais  pas  un  plus  attrayant  que  celui 
d'une  conversation  douce  et  confiante  qui  commence  par 
l'échange  des  idées  et  finit  par  celui  des  sentiments  ;  de 
ces  conversations  que  le  hasard  seul  semble  amener,  et 
dans  lesquelles,  à  mesure  qu'elles  s'animent,  on  voit  em- 
preinte toute  la  bonté  de  la  Providence.  J'ai  trouvé  tout 
cela  dans  nos  entretiens,  et  particulièrement  dans  ceux 
que  vous  rappelez;  il  y  a  bien  longtemps,  chère,  que  je 
ne  goûtai  une  consolation  aussi  vraie 


Croyez-moi,  on  ne  connaît  jamais  parfaitement  que  les 
gens  que  l'on  a  commencé  par  deviner.  Il  faut  une  sorte 
d'analogie,  il  faut  être  difi"éremment  semblables  pour 
s'entendre  tout  à  fait,  pénétrer  dans  tous  les  replis,  et  ac- 
quérir cette  parfaite  connaissance  d'un  autre  qui  découvre 

entièrement  son  âme  à  nos  yeux 

Il  me  semble  toujours  que  les  âmes  se  cherchent  dans  .le 
chaos  de  ce  monde ,  comme  les  éléments  de  même  nature 
qui  tendent  à  se  réunir;  elles  se  touchent,  elles  sentent 
qu'elles  se  sont  rencontrées  :  la  confiance  s'établit  entre 
elles  sans  qu'elles  puissent  souvent  assigner  une  cause 
valable;  la  raison,  la  réflexion  viennent  ensuite  apposer 
le  sceau  de  leur  approbation  à  ce  traité,  et  croient  avoir 
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tout  fait,  comme  ces  ministres  subalternes  qui  s'attri- 
buent les  transactions  faites  entre  les  maîtres,  rien  que 
parce  qu'il  leur  a  été  permis  de  placer  leur  nom  au  bas. 
Non,  je  ne  crains  pas  de  mécomptes  avec  vous,  et  ma  re- 
connaissance seule  peut  égaler  la  parfaite  sécurité  que 

vous  m'inspirez 

» Nous  avons  eu  ici  deux  jours  d'inquié- 
tude bien  vive,  uniquement  due  au  vague  et  au  mystère 
dont  on  couvrait  des  nouvelles  qui  n'ont  rien  de  si  alar- 
mant depuis  qu'on  les  sait  ;  mais  il  y  a  ici  comme  partout 
ailleurs,  je  pense,  une  multitude  de  gens  qui  vont  sans 
cesse  des  prédictions  de  Jérémie  à  l'incrédulité  de  Tho- 
mas. En  vérité  on  devrait,  pour  son  repos  et  celui  des 
autres,  prendre  d'autres  exemples  dans  l'Écriture  !  Il  est 
assez  drôle  qu'on  ne  veuille  pas  apprendre  à  douter  avec 
incertitude  ;  ce  n'est  pas  au  reste  pour  la  première  fois 
que  l'incrédulité  se  trouve  être  dogmatique.  L'intolé- 
rance dans  les  opinions  politiques  est  plus  prononcée  que 
jamais;  malheur  à  qui  parle,  malheur  à  qui  se  tait,  mal- 
heur à  qui  suspend  le  blâme,  malheur  à  qui  n'outre  pas 
réloge,  etc..  Il  court  ici  deux  ou  trois  histoires  d'aigles 
planant  et  dirigeant  leur  vol  sur  les  restes  du  maréchal  (1). 
Depuis  Hérodote  que  vous  lisez,  je  ne  sache  pas  quelles 
fables  aient  eu  plus  de  succès.  On  a  bien  raison  de  dire 
que  les  hommes  ont  besoin  de  croire  ;  ils  ont  encore  un 
autre  besoin,  c'est  celui  de  tendre  sans  relâche  à  un  degré 
de  folie  plus  élevé  que  celui  qui  leur  a  été  assigné. 

(1)  Le  maréchal  Koutousof  mourut  à  Bunzlau  le  10  mai  1813.  Son 
corps  fut  solennellement  transporté  en  Russie,  et  le  peuple  prétendit 
qu'un  aigle  ne  cessait  de  planer  sur  son  cercueil  durant  cette  marche 
funèbre. 
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»  Le  comte  de  Maistre  est  venu  me  voir  aujourd'hui 
sans  me  trouver,  et  je  n'ai  pu  m'acquitter  de  votre  com- 
mission auprès  de  lui.  Il  vous  regrette  et  vous  savez, 
chère,  si  c'est  un  nouveau  point  de  contact  entre  lui  et 
moi.  Je  voudrais  que  l'amitié  que  j'ai  pour  lui,  lui  rendît 
ma  société  agréable  ;  mais  il  faudrait  pouvoir  y  joindre 
la  vôtre.  Entre  nous  deux,  il  semblait  content;  il  sem- 
blait dire,  comme  saint  Pierre  sur  le  Thabor  :  Il  fait  bon 
ici.  Que  je  le  dirais  de  bon  cœur  aussi,  si  j'étais  près  de 
vous!  Rodolphe  (1)  part  aujourd'hui  ou  plutôt  demain  ; 
dès  que  je  le  saurai  parti,  j'engagerai  la  princesse  Alexis 
à  aller  avec  moi  voir  son  père,  et  je  n'épargnerai  rien 
pour  le  distraire  de  ses  peines,  de  la  seule  manière  dont 
je  conçoive  une  distraction  de  ce  genre,  en  les  parta- 
geant. » 

«  Jeudi  soir. 

» Que  n'êtes-vous  là,  mon  amie;  plus  de 

choses  me  plairaient  et  je  sentirais  mieux  ce  qui  me  plaît  ! 
Yous  n'ignorez  pas  que  je  passe  ma  vie  à  étudier  la  mé- 
decine morale  ;  la  base  de  mon  système  sera  toujours  la 
soumission  passive.  Quelque  mal  que  vous  en  disiez,  je 
ne  me  suis  reposée  que  là,  et  quand  on  trouve  à  appuyer 
sa  tête,  serait-ce  sur  le  marbre,  on  ne  doit  pas  changer 
de  position.  Comme  palliatif  qui  n'est  point  rendu  inutile 
par  le  grand  remède,  je  n'ai  jamais  trouvé  que  l'occupa- 
tion; je  brûle  quelquefois  de  m'y  livrer,  et  la  plupart  du 
temps  ma  mauvaise  santé  me  fait  éprouver  le  sort  de 
Tantale  qui,  à  notre  rencontre  à  la  vallée  de  Josaphat, 
n'aura  probablement  rien  à  m'apprendre. 

(1)  Fils  du  comte  de  Maistre. 
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»  J'ai  conté  au  comte  de  Maistre  votre  histoire  du 
baron  allemand^  histoire  dont  la  tournure  patriarcale, 
embellie  par  toute  ma  poésie,  me  semblait  devoir  le  con- 
quérir. Tl  me  charge  de  vous  dire  qu'elle  est  shockingi; 
voyez  comme  ma  poésie  sur  votre  prose  réussit!  Ainsi 
qu'il  ne  pouvait  y  manquer,  il  est  parti  du  point  que  le 
divorce  ayant  été  défendu  par  je  ne  sais  quel  concile  de 
je  ne  sais  quelle  année,  etc.;  et  là-dessus  est  arrivée  une 
belle  thèse  plus  théologique  que  sentimentale.  Mon  amie, 
nous  aurons  beau  faire, 

Rome  se  met  toujours  entre  lui  et  son  cœur! 

»  N'est-ce  pas  un  beau  vers  qui  vient  de  m'échapper? 

»  Pour  moi,  qui  ne  suis  pas  bardée  d'arguments,  et 
qui,  en  fait  de  dogmes,  ai  une  propension  singulière  pour 
celui  du  sacrifice,  j'avoue  que  j'ai  trouvé  à  ce  dévoue- 
ment quelque  chose  de  surnaturel  qui  m'a  éblouie. 

»  Adieu,  mon  amie,  je  ne  puis  imaginer  la  combinai- 
son d'obstacles  qui  pourrait  m'obliger  à  rester  ainsi  long- 
temps sans  vous  écrire.  J'attends  avec  impatience  votre 
lettre  de  Berlin.  Parlez-moi  beaucoup  de  ce  que  vous 
faites  et  surtout  de  la  disposition  de  votre  âme.  Il  est  mille 
situations  d'où  l'on  ne  peut  se  tirer  que  par  toute  la  ré- 
signation du  ciel  ou  toute  la  légèreté  de  la  terre  ;  vous  ne 
connaissez  pas  celle-ci,  tâchez  donc  de  recourir  à  l'autre 
et  d'achever  d'y  recouvrer  vos  forces.  Je  vous  embrasse 
de  tout  mon  cœur.  » 

«  Septembre  1813. 
« Il  me  tardait  bien  de  vous  écrire,  et  vrai- 
ment toute  la  journée  d'hier  et  d'aujourd'hui,  j'ai  guetté 
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un  moment  pour  le  faire.  Vous  aussi,  chère  amie,  vous 
avez  eu  une  journée  morcelée  et  fatigante,  quoique  d'un 
genre  bien  différent.  A  plusieurs  reprises,  j'ai  pensé  à 
toutes  vos  grandeurs,  me  représentant  ma  chère  Roxan- 
dre  tranquille  au  dehors  et  fort  ennuyée  au  dedans.  N'est- 
ce  pas  que  cela  s'est  passé  ainsi?  Je  plains  encore  beau- 
coup moins  ceux  qui  sont  à  l'amphithéâtre,  et  qui,  comme 
vous,  peuvent  se  dédommager  en  observant;  mais  les 
pauvres  observés,  quand  ils  supportent  leur  rôle,  y  a-t-il 
une  patience  égale  à  la  leur?  En  vérité,  j'aimerais  autant 
faire  le  pendant  de  saint  Siméon  -Stylite  au  haut  de  sa 
colonne  !  Cependant  aujourd'hui  il  me  semble  que  je  sup- 
porterais tout  et  même  cela  le  plus  sagement  du  monde, 
tant  les  excellentes  nouvelles  qui  se  succèdent  me  mettent 
en  hiijh  spirits.  J'ai  plus  d'espérances  que  jamais.  On 
n'arrivera  jamais  à  faire  assez  de  fautes  pour  paralyser 
tant  de  moyens,  et  trahir  un  commencement  si  brillant. 
Depuis  que  le  comte  de  Langeron  a  battu  l'ennemi,  il  me 
semble  bien  probable  qu'il  le  sera  toujours.  Si  l'on  ne 
nous  trompe  et  que  nos  forces  soient  ce  que  l'on  dit,  il 
n'y  a  que  les  mésintelligences  et  les  basses  rivalités  qui 
puissent  le  faire  échapper,  et  il  est  permis  d'espérer  qu'une 
fois  au  moins  on  attendra  pour  se  brouiller  que  l'ennemi 
commun  soit  hors  de  combat.  Je  ne  puis  vous  dire  com- 
bien le  malheur,  qui  a  frappé  toute  la  bonne  cause  dans 
la  personne  de  Moreau  (1),  m'a  fait  d'impression.  Quel 

(1)  Le  général  Moreau,  transféré  aux  États-Unis  à  la  suite  du  pro- 
cès qui  lui  avait  été  intenté  par  Bonaparte,  débarqua  à  Gothembourg 
dans  le  mois  de  juillet  1813;  il  entra  en  relations  avec  les  souverains  al- 
liés par  l'intermédiaire  de  son  ancien  compagnon  d'armes,  Bernadotte, 
alors  prince  royal  de  Suède.  L'armistice  venait  d'expirer;  les  armées 
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sujet  d'exorde  pompeux  pour  le  monstre,  e^  quel  parti  il 
en  tirera  pour  frapper  l'esprit  des  Français!  Mais  quand 
je  pense  que  ce  même  coup  eut  pu  atteindre  l'Empereur, 
et  à  quel  immense  péril  nous  avons  échappé,  je  vous  avoue 
que  je  n'ose  plus  me  plaindre  de  rien.  Ce  n'est  pas  seule- 
ment une  tendre  inquiétude  qu'il  m'inspire  quand  il 
s'expose  ainsi,  c'est  la  belle  et  bonne  colère,  plus  forte 
que  tout  ce  que  je  puis  éprouver.  C'est  une  idée  tout  à 
fait  fausse  du  véritable  courage  qui  Tentraîne,  et  moi  qui 
passe  ma  vie  à  pardonner  les  idées  erronées,  je  ne  me 
sens  pas  la  plus  petite^ndulgence  pour  celle-ci.  » 

c(  Le  comte  de  Maistre,  qui  sort  de  chez  moi,  vient  de 
me  donner  la  nouvelle  de  la  mort  du  prince  de  Broglie 
cadet  (1).  Cela  me  navre  pour  sa  pauvre  mère,  que  plu- 
sieurs années  ont  à  peine  remise  de  la  perte  de  son  aîné. 
Quel  temps  que  celui  où  nous  vivons  !  Malheur  aux  pères  ! 
comme  dit  l'Évangile.  Dans  ce  siècle  déplorable,  il  n'est 
presque  pas  d'être  qui  ne  tremble  ou  qui  ne  souffre.  » 

«  La  pauvre  princesse  Alexis  a  été  dans  un  état  d'an- 
alliées  passèrent  de  Bohême  en  Saxe  pour  attaquer  Dresde,  centre  des 
opérations  de  l'empereur  Napoléon  à  cette  époque.  A  l'attaque  de 
Dresde,  du  26  août  4813,  un  boulet  fracassa  la  jambe  droite  de  Moreau 
et,  traversant  son  cheval,  emporta  une  partie  de  la  jambe  gauche. 
L'amputalion  des  deux  jambes  eut  lieu  sur  place.  Il  expira  dans  la 
nuit  du  1er  au  2  septembre.  Son  corps,  embaumé  à  Prague,  fut  trans- 
porté à  Saint-Pétersbourg,  où  il  reçut  les  honneurs  qui  avaient  été 
déférés  au  maréchal  Koutousof. 

(1)  François  Ladislas  de  Broglie  Revel,  petit-fils  du  maréchal  de 
Broglie.  Né  en  1788,  il  n'avait  qu'un  an  lorsqu'il  sortit  de  France 
avec  ses  parents;  il  entra  à  dix  ans  au  premier  corps  des  Cadets  à 
Saint-Pétersbourg,  fut  nommé  enseigne  dans  un  régiment  de  la  garde 
impériale  et  tué  à  l'affaire  de  Gulm,  en  Bohême,  le  29  aoîit  1813. 
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goisse  affreuse  ;  elle  a  su  que  le  régiment  de  Séménowski, 
où  sont  ses  deux  fils  (1),  avait  donné,  et  n'ayant  pas  eu 
de  nouvelles  de  ses  enfants,  elle  a  craint  un  malheur. 
Dans  ce  moment  elle  est  rassurée,  et  il  me  semble  que 
c'est  avec  fondement.  S'il  y  avait  eu  de  mauvaises  nou- 
velles pour  elle,  elles  seraient  déjà  venues.  Je  ne  sais 
pourquoi  on  est  si  peu  exact  à  envoyer  la  liste  des  morts 
et  des  blessés  ;  l'incertitude  est  accablante,  et  l'incohé- 
rence qui  y  règne  est  une  autre  manière  de  supplice.  » 

« Je  me  presse  si  peu ,  mon  amie ,  de  vous 

parler  de  Nadine,  que  vous  en  aurez  conclu  avec  raison 
qu'elle  était  mieux.  Les  remèdes  opèrent,  et  je  commence 
à  croire  que  la  jeunesse  prendra  le  dessus  sur  une  mala- 
die qui  déchire  mon  cœur  par  ses  souffrances,  indépen- 
damment du  danger.  Dès  que  la  terre  sera  dégelée,  je  la 
mènerai  à  la  campagne,  et  je  ne  sais  pas  où  encore.  La 
comtesse  Tolstoy  a  eu  la  bonté  d'écrire  à  son  mari  pour 
en  obtenir  pour  moi  un  appartement  à  Oranienbaum, 
dont  les  médecins  conseillent  l'air  à  Nadine  ;  j'ignore  si 
on  l'obtiendra.  Bonsoir,  chère  Roxandre  ;  je  vais  me  cou- 
cher et  ne  fermer  ma  lettre  que  demain,  ce  qui  vous  vau- 
dra la  peine  de  déchiffrer  quelques  petites  pages  de  plus.» 

«  Mardi,  7. 
«  Encore  moins  de  gré  que  de  force,  je  me  vois  enfin 
libérée  de  mon  auguste  présidence,  et  comme  tous  ceux 
qui  ont  abdiqué  le  pouvoir  souverain,  je  ne  l'ai  pas  fait 
sans  éprouver  quelque  regret.  Il  y  avait  longtemps  que 
j'étais  décidée  à  quitter  au  printemps,  et  la  maladie  de 

(1)  Les  princes  Pierre  et  Paul  Galitzin. 
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Nadine  m'a  donné  le  courage  de  l'exécuter.  Si  vous  le 
croyez  nécessaire,  rendez-moi  le  service  d'en  informer 
Sa  Majesté.  Je  ne  sais  si  j'en  dois  croire  ceux  qui  me 
disent  que  j'ai  mal  fait  de  ne  pas  lui  demander  ses  ordres 
à  son  départ,  mais  je  vous  avoue  que  toutes  les  fois  qu'il 
s'agit  de  faire  un  pas  en  avant,  il  me  semble  que  c'est 
sortir  de  mon  caractère,  et  tous  les  sophismes  du  monde 
viennent  aussitôt  appuyer  ma  sauvagerie.  » 

a  Je  suis  bien  aise  que  vos  affaires  avec  madame  R. . .  (1) 
aillent  bien,  et  ce  n'est  pas  vous  qui  croirez  que  la  vanité 
puisse  m'émouvoir  même  pour  ceux  que  j'aime.  Vous  me 
paraissez  agir  comme  une  personne  blessée,  et  la  sensi- 
bilité offensée  est  si  souvent  prise  dans  le  monde  pour  de 
l'amour-propre  piqué,  qu'il  me  tarderait  que  le  soupçon 
d'une  petitesse  cessât  de  pouvoir  vous  atteindre.  Je  ne 
sais  s'il  est  quelque  chose  qui  puisse  flatter  davantage 
qu'une  vérité  crue,  dite  rudement,  et  cependant  ceux  qui 
la  supportent  ainsi  n'en  sont  pas  moins  de  véritables  ex- 
ceptions dans  l'ordre  de  la  nature  humaine.  » 

((  Les  dernières  nouvelles  reçues  de  l'armée,  et  qui  an- 
noncent la  victoire  remportée  par  notre  cher  Empereur 
lui-même,  ont  ranimé  les  esprits  étrangement  abattus  par 
les  transitions  continuelles  de  la  crainte  à  l'espérance. 
Dieu  veuille  couronner  tant  d'efforts  et  de  dévouement 
par  un  repos  qui  aura  été  si  chèrement  acheté  !  Le  mot  de 
gloire  ne  me  touclie  plus;  la  corde  de  mon  âme  qu'il  fai- 
sait résonner  est  sans  doute  brisée,  et  je  mendierais  vo- 
lontiers, pour  l'univers  comme  pour  moi,  un  peu  de  tran- 
quillité, quand  même  elle  serait  tout  à  fait  terne.  La  mort 

(1)  L'Impératrice. 
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de  M.  de  Saint-Priest  m'a  profondément  affectée  (1)  ;  celle 
du  comte  Strogonof  a  été  vivement  sentie  ;  sa  mère  oppose 
à  cette  douleur  un  courage  et  une  résignation  que  quel- 
ques personnes  ont  l'injustice  d'attribuer  à  de  l'insensibi- 
lité. Elles  semblent  oublier  que  tout,  jusqu'à  cet  orgueil 
qu'on  lui  reproche  si  amèrement,  doit  contribuer  à  ren- 
dre ses  regrets  plus  déchirants.  La  comtesse  Strogonof 
gémit  tout  bas,  souffre  avec  soumission  et  douceur;  c'en 
est  assez  pour  que  les  êtres  toujours  aux  aguets  de  ce  qui 
les  délivre  du  poids  de  la  compassion  et  de  l'estime,  élè- 
vent des  doutes  sur  l'intensité  d'une  si  juste  et  si  naturelle 
affliction.  Ah!  mon  amie!  que  les  âmes  étroites  ont  peu 
de  pénétration  et  de  logique  !  Elles  ne  croient  qu'à  ce  qui 
paraît,  et  peut-être  que,  plus  coupables,  elles  s'efforcent 
de  s'empêcher  de  croire  à  ce  qui  est  au-delà,  pour  imire 
plus  à  l'aise.  » 

a  Nous  allons  perdre  M.  Tchitchagof  (2),  et  j'en  suis 

(1)  Le  comte  de  Saint-Priest,  frère  aîné  du  général  vicomte  de 
Saint-Priest,  duc  d'Almazan,  fut  tué,  le  17  mars  1814,  devant 
Reims,  -dans  une  rencontre  avec  le  corps  d'armée  du  maréchal  Mar- 
mont. 

(2)  L'amiral  Paul  Tchitchagof  était  fils  de  l'amiral  Basile  Tchitcha- 
gof qui  avait  laissé  un  nom  illustre  et  vénéré  dans  la  flotte  russe  qu'il 
avait  plusieurs  fois  conduite  à  la  victoire.  Son  fils  Paul ,  homme  fort 
distingué  lui-même,  fit  ses  études  en  Angleterre,  pays  qui  depuis 
lors  eut  toujours,  de  son  propre  aveu,  toutes  ses  prédilections.  Il 
épousa  miss  Elisabeth  Proby,  dont  le  père  était  amiral  anglais.  La 
perte  de  cette  compagne,  objet  d'un  attachement  passionné,  le  plon- 
gea dans  une  douleur  inconsolable.  Il  vécut  dès  lors  dans  la  retraite, 
et  ne  tarda  pas  à  aller  fixer  son  existence  en  Angleterre.  Il  mourut  à 
Paris,  au  mois  de  septembre  1849,  âgé  de  quatre-vingt-deux  ans.  Il 
avait  été,  durant  plusieurs  années,  ministre  de  la  marine  russe  et 
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bien  peinée.  Il  a  de  grands  défauts,  il  manque  de  plus 
grandes  vertus,  mais  il  a  une  belle  âme,  un  caractère  fort, 
et  cela  suffirait  pour  en  faire  un  être  attachant.  Nous 
avons  pris  vraiment  de  l'amitié  l'un  pour  l'autre,  et  si 
l'on  ne  peut  répondre  de  rien  avec  ces  messieurs,  il  est  du 
moins  sûr  que  je  lui  conserverai  toujours  la  mienne.  Il  est 
aussi  inconsolable  qu'il  l'était,  et  j'ai  besoin  de  la  douleur 
pour  l'aimer,  comme  de  ce  qu'il  y  a  de  mieux.  L'Empe- 
reur vient  de  lui  permettre  de  partir  pour  l'Angleterre, 
et  je  suis  bien  aise  qu'il  n'ait  pas  été  contrarié  dans  ce 
projet,  par  la  certitude  que  le  séjour  qu'il  y  fera  finira 
par  l'en  dégoûter.  Lord  Walpole  me  disait,  en  parlant  de 
lui  :  He  is  réstless  (1);  cette  agitation  le  ramènera  dans 
son  pays  dont  les  préventions  l'éloignent. 

»  A  propos  de  lord  Walpole ,  je  trouve  que  vous  l'avez 
jugé  bien  sévèrement.  Si  vous  y  aviez  regardé  de  plus 
près,  vous  auriez  vu  qu'il  a  un  autre  esprit  que  celui  de 
contradiction  ,  et  sur  plusieurs  sujets  sa  conversation  est 
intéressante  et  nourrie.  Je  le  vois  souvent  ;  il  m'inonde 
de  livres  anglais,  et  je  serais  embarrassée  de  dire  jusqu'à 
quel  point  les  livres  qu'il  me  prête  influencent  mon  opi- 
nion sur  lui.  On  s'entend  toujours  à  Pétersbourg  à  dévo- 
rer son  temps  sans  plaisir  et  sans  fruit  ;  c'est  un  véritable 
pillage,  et  ce  que  j'en  sauve  me  fait  regretter  davantage 
ce  que  j'en  perds.  J'ai  si  besoin  de  loisir  î  Le  trouble  de 

légua  à  ce  ministère  les  papiers  et  études  de  voyage  qui  pouvaient 
être  utiles  à  la  Russie.  On  trouva  parmi  ces  papiers  un  certain  nom- 
bre de  lettres  du  comte  de  Maistre  ;  ces  lettres  viennent  d'être  pu- 
bliées à  Pétersbourg  par  les  soins  du  baron  Korf,  directeur  de  la  Bi- 
bliothèque impériale. 
(1)  11  est  sans  repos. 
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la  vie  que  j'ai  menée  me  rend  presque  étrangère  à  ce 
moi-même,  qui  ne  peut  exister  avec  plénitude  qu'en  se 
livrant  sans  distraction  aux  plus  douces  affections,  à  la 
nature  et  à  ce  monde  intellectuel  qui  quelquefois  fait  ou- 
blier l'autre.  J'ai  tant  de  passé  dans  mon  cœur  que  vivre 
avec  d'anciens  regrets  et  les  sentiments  nouveaux  qui  s'y 
sont  peints,  me  semble  aussi  nécessaire  que  l'espoir  du 
bonheur  l'est  aux  âmes  neuves  qui  y  croient.  Quelque 
calme  que  le  bon  Dieu  me  rende  en  me  rassurant  sur 
Nadine,  je  sens  cependant  que  pour  désenchanter  mon 
être,  il  me  suffira  de  me  sentir  privée  des  épanchements 
d'une  entière  confiance.  J'en  éprouve  quelquefois  un  be- 
soin si  vif,  que  j'irais  au  bout  du  monde  pour  ouvrir  mon 
âme,  et  bien  souvent,  par  un  mouvement  spontané,  je 
m'élançai  de  mon  fauteuil ,  comme  s'il  avait  dépendu  de 
moi  de  hâter  la  délivrance  du  poids  qui  m'oppressait. 

»  La  comtesse  ***  se  ressemble  toujours  à  elle-même, 
et  les  siècles  passeraient  devant  elle  chargés  d'expérience 
que  son  éternelle  jeunesse  n'en  vieillirait  pas  d'un  jour. 

»  Venons  à  votre  admirateur  Sayger  (  1  )  qui  prétend 
que  vous  avez  emporté  avec  vous  le  peu  de  bonheur  qu'il 
goûtait  en  Russie.  Il  vous  présente  les  plus  tendres  hom- 
mages. Le  départ  des  grands-ducs  ne  lui  a  pas  ôté  ses 
honoraires,  mais  je  crois  que  le  désordre  de  ses  finances 
se  joint  à  ses  peines  domestiques  pour  l'éprouver.  11  était 
bien  triste  la  dernière  fois  que  je  le  vis  ;  je  lui  suppose 
une  assez  mauvaise  tête,  et  je  crois  bien  qu'il  ne  nuit  pas 
aux  circonstances  quand  elles  s'arrangent  pour  l' affliger. 
Vous  ai-je  dit  que  les  deux  leçons  par  semaine  que  me 

(1)  Professeur  d'allemand  de  la  famille  impériale. 
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donnait  Sayger  ne  me  suffisent  pas?  J'ai  pris  un  autre 
maitre  d'allemand  qui  vient  tous  les  jours  et  me  fait  faire 
des  progrès  assez  rapides.  Si  vous  entendiez  parler  du 
comte  de  La  Garde,  vous  me  feriez  bien  plaisir  de  me  don- 
ner de  ses  nouvelles.  Je  n'en  ai  pas  eu  depuis  son  passage 
à  Francfort,  et  elles  me  manquent.  On  ne  parle  pas  de 
lui ,  et  c'est  de  bon  augure  ;  les  hommes  qui  sont  à  l'ar- 
mée sont  dans  la  catégorie  des  femmes ,  qui  sont  d'autant 
plus  heureuses  qu'on  en  parle  moins.  Je  vous  envoie  une 
lettre  du  comte  de  Maistre  ;  il  a  eu  hier  une  lettre  de  son 
fils  qui  le  rassure  parfaitement. 

))  Si  vous  avez  froid  au  midi,  nous  avons  presque 
chaud  dans  le  nord.  La  rivière  a  passé,  à  mon  grand 
contentement,  et  les  trois  fenêtres  de  mon  cabinet  m'of- 
frent trois  beaux  Vernet ,  que  l'on  ne  me  contestera  pas 
d'être  originaux. 

»  J'ai  lu  l'ouvrage  de  M^e  de  Staël  sur  l'Allemagne, 
et ,  comme  dans  tous  ses  autres  livres ,  j'ai  trouvé  de  fort 
belles  pages  et  quelques  jugements  précipités.  Mes  pro- 
fesseurs de  littérature  allemande,  Ouvarof  et  Tour- 
guenief ,  ne  trouvent  pas  que  le  compte  qu'elle  en  rend 
soit  exact  de  tout  point.  Prononcez- vous ,  je  vous  prie , 
sur  ce  sujet.  Si  vous  pouviez  m'envoyer  un  ouvrage  sur 
le  magnétisme  et  ses  effets,  qui  ne  fût  pas  volumineux,  et 
en  donnât  une  idée  juste  ,  vous  me  feriez  grand  plaisir  ; 
car  rien  ne  m'intéresse  plus  que  de  m'intéresser  à  ce  qui 
vous  intéresse,  depuis  X Alpha  jusqu'à  V Oméga,  Adieu, 
bonne  chère  amie.  » 

((  Vendredi  dernier ,  la  princesse  Alexis  et  moi  avons 
été  passer  la  soirée  chez  le  comte  de  Maistre,  qui,  en 
vertu  des  devoirs  qu'impose  l'hospitalité,  ne  s'est  pas  per- 
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mis  un  seul  moment  de  sommeil.  Il  sortit  avec  la  palme 
de  la  victoire  de  cette  terrible  lutte  de  la  nature  et  de  la 
politesse  ;  mais  qui  sait  ce  qu'il  lui  en  coûta  !  » 

« La  bienveillance  générale  a  été  le  roman  de 

la  seconde  partie  de  ma  vie.  Quand  on  n^espère  plus  vivre 
sans  interruption  dans  une  seule  âme,  il  n'est  pas  trop  de 
toutes  pour  remplacer  cette  seule-là.  Il  n'y  a  rien  de  si 
commun  que  de  suppléer  par  le  nombre  à  la  qualité.  » 

« A  mesure  que  j'apprends  à  vous  con- 
naître, j'ai  toujours  un  peu  plus  besoin  de  ne  vous  pas 
quitter.  Si  je  vis  encore  dix  ans,  en  n'avançant  que  d'une 
ligne  ,  cette  marche  progressive  me  conduira  à  un  point 
de  folie  :  je  croirai  que  je  suis  votre  ombre.  » 

« A  propos  de  livres,  je  vous  envoie  au- 
jourd'hui des  copies  que  le  comte  de  Maistre  me  demande 
de  vous  remettre.  Il  vient  de  m'envoyer  une  brochure 
que  je  lui  avais  prêtée,  qui  a  pour  titre  .  Tableau  de  la 
littérature  française  au  dix-huitième  siècle  (1),  chargée 
des  notes  les  plus  intéressantes  faites  par  lui  sur  les 
marges.  Le  livre  est  excellent,  et  ses  observations  quoique 
un  peu  sévères ,  sont  remarquables  par  leur  tact  et  leur 
finesse.  Le  comte  de  Maistre  est  comme  le  chien  de 
chasse,  il  sent  à  une  prodigieuse  distance  ce  qui  tient  di- 
rectement ou  indirectement  aux  idées  du  siècle  ;  rien 
n'obtient  grâce  de  lui^  du  moment  où  il  y  a  une  légère 
déviation  des  principes  fondamentaux.  Pour  peu  que 
cette  inclinaison  se  laisse  apercevoir ,  il  n'y  a  ni  élo- 
quence ni  élévation  de  pensées  et  de  sentiments  qui  la  lui 
fasse  pardonner.  » 

[\)  De  M.  de  Barante. 
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« Votre  caractère  me  représente  parfaite- 
ment ces  heureuses  alliances  de  mots  qui  signalent  les 
grands  écrivains.  L'admiration  que  ces  alliances  excitent 
vient  de  ce  que  ces  mots ,  que  le  génie  sait  joindre ,  n'é- 
taient pas  faits  pour  aller  ensemble.  Eh  bien  !  vous  re- 
cueillez des  opposés  dans  votre  caractère  qui  devraient 
naturellement  s'exclure ,  et  qui  en  font  le  plus  grand 
charme.  Vous  dites  que  je  lui  en  prête,  peut-être  ;  il  faut 
bien  accorder  quelque  chose  à  charge  de  revanchq ,  mais 
rappelez-vous  du  moins  qu'on  ne  prête  qu'aux  riches  !  » 

(( Avez-vous,  comme  moi,  l'idée  la  plus 

faite  pour  adoucir  celle  de  la  mort?  Croyez- vous  à  la 
réunion  éternelle  des  âmes  qui  se  seront  entendues  ici- 
bas  ?  Il  me  semble  que  c'est  le  dogme  du  cœur.  Une  par- 
faite latitude  nous  est  laissée  à  cet  égard  par  la  religion  ; 
et  l'assentiment,  ou  plutôt  le  pressentiment  universel  (  de 
toutes  les  preuves  de  sentiment  la  plus  forte)  semble  le 
garantir  comme  fondé.  Je  sais  ce  qu'une  âme  pieuse  peut 
espérer  des  délices  de  sa  réunion  avec  le  Grand-Etre  ; 
mais  cependant  le  ciel  nous  paraîtrait-il  bien  le  ciel,  si 
nous  ne  pouvions  joindre  à  cette  idée  sublime  de  notre 
destination  future  quelques  idées  sensibles  ?  Où  serait  la 
personnalité,  sans  laquelle  on  dit  que  l'immortalité  ne 
serait  qu'un  vain  don,  si  la  mémoire  ne  s'y  joignait,  si  le 
moi  cessait  d'être  ?  Et  si  ce  moi  se  retrouve,  quelle  ré- 
gion, quelle  félicité  pourrait  lui  faire  perdre  ce  qui  lui 
était  identifié?  Jamais  on  ne  me  fera  croire  que  je  n'é- 
prouverai rien  de  plus  en  rencontrant  l'âme  de  mon  père 
que  celle  du  Chinois  avec  lequel  je  ferai  peut-être  le 
grand  voyage.  Je  crois  bien  qu'il  faut  se  garder  de  juger 
les  choses  du  ciel  par  celles  de  la  terre  ;  mais  celles-ci 
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n'en  sont-elles  pas  une  ombre,  un  écho?  Et  qu'est-ce 
qu'une  ombre ,  qu'un  écho  ,  si  ce  n'est  une  image  ou  un 
son  affaiblis ,  indistincts  ,  mais  cependant  toujours  vrais. 
Ah  !  quand  cette  idée  consolante  serait  appuyée  des  té- 
moignages les  plus  positifs,  sans  doute  l'aspect  de  la  mort 
qui  marche  le  bras  levé,  toujours  prête  à  frapper  ce  que 
nous  aimons,  ou  à  nous  enlever  ce  qui  nous  chérit,  serait 
encore  awful  (1),  comme  disent  si  bien  les  Anglais. 
Chère  Roxandre,  il  faut  bénir  la  Providence  quand  on  a 
comme  vous  beaucoup  à  perdre  ;  il  faut  la  bénir  encore 
quand  on  a  comme  vous  mille  chances  réparatrices.  J'ai 
l'instinct  du  bonheur  dont  vous  jouirez,  et  je  vous  le  dé- 
sire de  toute  la  force  de  votre  cœur  et  du  mien.  Votre 
sort  est  à  peine  ébauché ,  vous  serez  épouse  et  mère^  et 
c'est  dans  le  centre  de  ces  heureuses  affections  que  vous 
coulerez  des  jours  dont  le  reflet  encore  suffira  pour  em- 
bellir ceux  de  vos  amis. 

»  Quels  regrets  déchirants  doivent  s'emparer  de  l'âme 
de  cette  pauvre  Impératrice,  dont  les  lèvres  n'ont  appro- 
ché cette  coupe  de  félicité  que  pour  mieux  lui  faire  sentir 
l'amertume  de  ce  qui  devait  lui  être  refusé  (2)!  Je  conçois 
bien  le  mouvement  spontané  qui ,  au  prix  de  votre  exis- 
tence ,  aurait  voulu  lui  assurer  la  possession  de  ce  qu'elle 
regrette.  Mon  Dieu  !  si  l'on  osait  quelquefois,  si  l'on  pou- 
vait être  aussi  bon  que  son  cœur  !  Si  un  peu  de  puissance 
sur  la  nature  était  accordé  à  ceux  dont  la  sensibilité  les 
détache ,  les  enlève  pour  ainsi  dire  à  eux-mêmes  !  Mais 


(4)  Pleine  d'épouvante. 

(2)  L'Impératrice  avait  perdu  deux  filles  en  bas  âge  et  demeurait 
sans  enfants. 
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qu'il  serait  long  le  chapitre  des  \  ceux  à  former  î  Tout 
semble  fait  sur  un  plan  que  le  germe  du  mal  dans  le 
cœur  de  l'homme  n'explique  que  trop,  mais  que  l'on  vou- 
drait voir  céder  à  la  parole  de  ceux  qui  n'interrompraient 
le  cours  des  lois  générales  que  pour  d'autres  qu'eux- 
mêmes  !  Alors  on  verrait  sur  la  terre  des  anges  protéger 
d'autres  anges,  et  le  monde  en  deviendrait  meilleur.  Que 
dites-vous  de  cet  arrangement  ? 

))  Je  trouve  dans  toutes  les  distractions  offertes  à  la 
tristesse  ce  contraste ,  qui  vous  a  fait  mal  en  rentrant  de 
la  promenade.  Tout  ce  qui  tranche,  tout  ce  qui  est  en 
opposition  directe  avec  nos  sentiments  nous  aigrit  et  nous 
blesse.  Il  faut  que  la  tristesse  ou  la  douleur  s'épuisent  ou 
soient  partagées  pour  s'adoucir.  Ce  sont  les  oisifs,  les  im- 
portuns et  les  ennuyeux,  peuple  innombrable,  qui  ont 
imaginé  cette  multitude  de  soins  à  rendre  ,  de  formules , 
de  lieux  communs,  dont  on  entoure  les  gens  qui,  en  outre 
du  malheur  de  souffrir,  ont  celui  d'un  chagrin  ostensible 
qu'on  ne  peut  dissimuler.  Voilà  quelle  serait  ma  recette  : 
une  solitude  parfaite  qui  permettrait  un  abandon  absolu 
à  ce  qu'on  éprouve  ;  ou  bien  ,  ce  qui  vaut  mieux ,  deux 
douleurs  qui ,  en  se  joignant ,  confondraient  les  deux 
âmes.  Yoilà  ce  que  je  pourrais  appeler  des  distractions 
qui  n'obtiendraient  l'efï'et  auquel  elles  tendent  que  parce 
qu'elles  n'entreprendraient  pas  de  distraire  trop  tôt.  » 

((.....  Les  romans  qui  présentent  une  peinture 
vraie  et  naïve  du  cœur  de  l'homme  et  de  ses  mystères  me 
semblent  l'histoire  par  excellence.  Des  noms  dénués  d'in- 
térêt, des  faits  stériles,  des  dates  savamment  inutiles, 
voilà  ce  qu'on  devrait  appeler  roman,  si  on  entend  par  là 
une  bigarrure  fatigante  dont  le  résultat  est  nul  pour 
I.  7 
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notre  expérience  et  notre  amélioration.  Ce  projet  de  re- 
cueillir vos  souvenirs  est  charmant  ;  tenez  -  y ,  chère 
Roxandre ,  vous  qui  n'oubliez  pas  et  dont  on  n'oublie 
rien. 

»  Je  suis  bien  aise  que  vous  ayez  découvert  des  quali- 
tés réelles  en  M^ie  Walouef  (1).  Il  lui  manque  un  peu  de 
force  à  opposer  à  ses  premiers  mouvements.  La  raison 
lui  vient  toujours,  mais  elle  tarde  quelquefois,  et  cet  in- 
convénient est  plus  funeste  à  elle  qu'aux  autres.  Elle  est 
parfaitement  contente  de  vous  et  finira  par  vous  appré- 
cier d'une  estime  vraiment  sentie.  Tzarskoe-Sélo  est  l'at- 
mosphère qui  convient  le  mieux  à  la  nature  de  son  carac- 
tère ;  elle  y  est  distraite ,  amusée  ,  et ,  quoique  vous  ne  le 
sachiez  pas,  il  n'en  est  pas  moins  vmi  que  nos  peines  en- 
trent pour  beaucoup  dans  nos  défauts 

»  Yous  avez  bien  raison  de  croire  que,  pour  être  juste, 
il  faut  être  bienveillant.  Quand  un  peintre  veut  rendre  la 
nature  avec  une  parfaite  exactitude,  il  faut  qu'il  l'embel- 
lisse ;  ne  pouvant  donner  à  la  toile  le  velouté  de  la  peau , 
la  fraîcheur  du  coloris,  la  grâce  de  la  nature,  il  faut  qu'il 
y  supplée  par  un  autre  genre  de  perfection ,  et  alors  seu- 
lement, en  donnant  trop  d'une  part ,  il  donne  assez.  Au 
moral ,  nous  sommes  aussi  les  peintres  de  ceux  que  nous 
jugeons  ;  n'ayant  pas,  dans  une  proportion  exacte,  la  me- 
sure des  bonnes  qualités  que  nous  apercevons ,  atténuons 
du  moins  les  défauts  ;  peut-être  est-ce  là  le  seul  secret  de 
nous  faire  des  ressemblances  intellectuelles,  exactes  en 
somme  totale  et,  qui  mieux  est ,  agréables.  » 

« Je  suis  plus  difficile  à  guérir  que  le  roi 

(1)  Surintendante  des  demoiselles  d'iionneur. 
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d'Angleterre  (1);  quel  est  donc  votre  talent  si  vous  y 
réussissez?  Ah!  comme  vous  avez  raison  !  Il  y  a  beau- 
coup de  faiblesse  dans  mon  fait,  et,  qui  pis  est,  de  la 
faiblesse  organisée,  de  la  faiblesse  en  système,  de  la 
faiblesse  qui  a  pris  la  forme  d'une  multitude  de  qua- 
lités apparentes;  si  je  perds  ce  défaut,  me  restera-t-il  une 
vertu?  Voyez  vous-même,  chère,  bien  chère  amie  Si 
j'avais  jamais  osé  demander  quelque  chose,  née  avec  une 
impétuosité  toujours  prête  à  m'entraîner  au-delà,  n'au- 
rais-je  pas  été  exigeante  dans  toutes  mes  relations?  Si  je 
ne  m'étais  hâtée  de  jeter  un  voile  noir  sur  ma  vie,  pour- 
rais-je  supporter  l'idée  de  la  mort?  Si  j'osais,  en  quoi  que 
ce  soit,  me  livrer  à  l'espérance,  ne  fatiguerait-elle  pas 
trop  mon  âme?  Je  ressemble  fort  à  la  théorie  de  Bufîon 
sur  la  formation  du  globe  :  j'ai  été  détachée  comme  lui 
d'un  soleil  ardent;  depuis  des  années  je  suis  occupée  à 
me  refroidir  ;  je  ne  suis  pas  au  froid  du  pôle,  mais,  sans 
les  consolations  que  je  vous  dois,  j'y  serais  déjà  arrivée. 
De  toute  manière  j'aurais  sauté  à  pieds  joints  sur  la  zone 
tempérée,  car  je  n'ai  jamais  pu  en  rien  saisir  le  milieu; 
rester  en  deçà  m'est  beaucoup  plus  facile.  Par  exemple, 
si  j'avais  craint  démesurément  l'abus  de  la  parole,  il 
m'aurait  été  parfaitement  commode  de  me  faire  trappiste, 
et  le  silence  absolu  m'eût  moins  coûté  que  de  retrancher 
vingt  mots  tous  les  jours.  Tout  ce  qui  semble  de  l'exagé- 
ration en  moi  dans  la  pratique  de  tout  ce  qui  peut  être 
louable  n'est  que  de  la  faiblesse  déguisée  :  c'est  elle  seule 
que  j'ai  craint,  et  c'est  elle  s'eule  qui  m'a  donné  la  rési- 
gnation, le  détachement  dont  vous  êtes  prête  à  me  faire 

(I)  George  III  atleinl  d'aliénation  mentale. 
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honneur.  Autres  temps,  autres  soins,  me  direz-vous 
comme  je  me  le  dis  à  moi-même;  mais  il  est  temps  que  le 
régime  de  la  raison  (qui  n'est  pas  une  déesse)  arrive.  Il 
ne  s'agit  plus  actuellement  de  s'éviter,  il  faut  oser  se  re- 
garder, se  voir  face  à  face,  et  ne  pas  appeler  des  fantômes 
pour  vaincre  des  réalités.  Je  vous  assure  que  c'est  mon 
dernier  mot,  que  désormais  j'établirai  en  moi  le  gouver- 
nement mixte  :  je  laisserai  aux  puissances  la  part  qui 
convient  à  chacune  d'elles,  je  ne  leur  permettrai  plus 
d'empiétements  et,  de  cet  ordre,  naîtra  peut-être  cet  équi- 
libre qu'on  cherche  depuis  si  longtemps.  Pourvu  que  vous 
soyez  au  gouvernail,  la  barque  arrivera  à  bon  port.  Quel 
fatras,  mon  amie!  quelle  idée  il  faut  que  j'aie  de  votre 
indulgence  pour  l'exercer  ainsi!  Pendant  que  je  vous 
écris,  les  horreurs  du  déménagement  se  passent  autour 
de  moi.  Nadine  est  dans  les  grands  mouvements,  dans  les 
grands  soins  :  elle  a  au  moins  dix  cahiers  à  mettre  en 
ordre,  et  vous  jugez  bien  qu'il  faut  que  là-dessus  elle  me 
consulte  cent  fois.  ^) 

(( Il  fait  un  temps  magnifique,  l'air  est  pur, 

le  soleil  est  chaud  sans  être  incommode  ;  il  y  a,  de  par  le 
monde,  des  arbres,  de  la  verdure,  des  sentiers  et  des  gens 
qui  en  jouissent;  il  y  en  a,  ce  qui  vaut  mieux,  qui  n'en 
jouissent  pas  seuls.  Ah  !  qu'ils  sont  heureux  î  Avoir  le 
superflu  est  une  grande  raison  pour  être  privé  du  néces- 
saire. On  m'interrompt...  Adieu,  chère  amie.  Peut-être 
dans  ce  même  moment  m'écrivez-vous  ;  cette  idée  fait  que 
j'ai  encore  un  peu  plus  de  peine  que  de  coutume  à  vous 
quitter.  » 

« Quand  vous  me  dites  :  Avez- vous  éprouvé 

cela?  Comprenez-vous  ceci?  soyez  sûre  qu'avec  la  plus 
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parfaite  vérité  je  puis  vous  dire  oui.  En  fait  de  senti- 
ments, de  pensées  portant  sur  les  affections  et  les  pas- 
sions humaines,  j'ai  parcouru  un  cercle  immense,  et 
creusé  jusqu'aux  antipodes;  je  suis  vraiment  docteur  en 
cette  loi-là.  Je  ne  trouve  point  incompréhensible  ce  que 
les  gens  qui  n'ont  vécu  que  dans  le  mouvement  des  choses 
extérieures  ne  peuvent  expliquer,  l'expérience  ne  les  a 
point  fait  apprendre  à  épeler,  comment  sauraient-ils  lire? 
C'est  dans  l'enceinte  de  mon  propre  cœur  que  j'ai  appris 
à  connaître  celui  des  autres,  et  la  seule  connaissance  de 
moi-même  m'a  donné  la  clef  de  ces  énigmes  innombra- 
bles qu'on  appelle  les  hommes.  J'ai  souvent  applaudi  à 
cette  idée  que  chaque  être  pris  à  part  était  l'univers  entier. 
J'ai  éprouvé  quelquefois  une  sensation  d'inquiétude  que 
le  sommeil  ne  vienne  interrompre  cette  rêverie  délicieuse 
où  l'on  se  trouve  bercé  entre  les  souvenirs  et  les  espé- 
rances; mais  bien  plus  souvent  encore  j'ai  fermé  les  yeux, 
comme  les  enfants,  pour  ne  pas  voir  les  fantôrqes  de  la 
nuit,  cherchant  à  me  persuader  que  je  dormais,  pour  ne 
pas  trop  m'apercevoir  que  mon  cœur  veillait  pour  souf- 
frir. En  vérité,  mon  amie,  si  je  ne  croyais  pas  que  le  ma- 
laise habituel  ({ue  j'éprouve  et  qui  altère  si  fort  ma  séré- 
nité tient  à  ma  santé,  il  inquiéterait  vivement  ma  recon- 
naissance. J'ai  des  peines  ;  qui  n'en  a  point?  Quand  tout 
m'eût  souri  dans  la  vie,  quand  tout  m'eut  été  favorable, 
aurais-je  su  mériter,  conserver,  protéger  mon  bonheur? 
Otte  inquiétude,  qui  est  au  fond  de  toutes  les  âmes  faites 
d'une  certaine  manière,  ne  m'aurait-elle  pas  dévorée? 
J'ai  mérité  la  meilleure  part  des  chagrins  que  j'ai  eus,  et 
cependant  Dieu  les  adoucit  comme  s'ils  n'avaient  été  que 
des  épreuves  et  non  des  punitions.  J'éprouve,  j'inspire 
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de  la  bienveillance  ;  mon  besoin  d'estime  est  satisfait,  j'ai 
rencontré  les  êtres  les  plus  distingués.  Le  besoin  que  j'ai 
d'aimer  l'est  aussi  ;  mon  cœur  a  si  bien  trouvé  en  amitié  ! 
Que  faut-il  donc  de  plus  pour  achever  avec  courage  une 
carrière  dont  je  vois  déjà  le  terme?  Je  vous  assure,  mon 
amie,  que,  lorsque  mon  anéantissement  n'est  point  phy- 
sique, il  ressemble  parfaitement  au  calme  et  à  une  douce 
tranquillité.  » 

« Pour  faire  quelque  chose  avec  fruit,  j'ai 

besoin  d'en  être  absorbée,  et,  ne  travaillant  qu'à  bâtons 
rompus,  j'éprouve  de  la  fatigue  sans  plaisir.  C'est  un  des 
grands  inconvénients  de  la  vie  que  je  mène,  pour  un  ca- 
ractère du  genre  du  mien,  que  de  morceler  une  journée 
en  y  laissant  des  vides  :  la  tristesse  se  loge  dans  ces  brè- 
ches, et  puis  il  n'y  a  plus  moyen  de  la  faire  déloger. 
Quand  pourrai-je  passer  une  bonne  matinée  avec  vous, 
faire  une  bonne  et  agréable  lecture  près  de  vous,  au  coin 
de  mon  feu?  » 

(( L'exemple  de  M™*'  de  S.  suffirait  pour  me 

dégoûter  de  la  personnalité.  N'a-t-elle  pas  toujours  vécu 
pour  elle?  Et  aujourd'hui  et  en  tant  d'occasions,  son  bon- 
heur n'a-t-il  pas  été  la  proie  de  peines  très  futiles  dans 
leurs  causes  et  très  poignantes  dans  leurs  effets?  Qu'a-t- 
elle  gagné  à  se  faire  le  centre  de  ce  qui  l'entourait?  Cela 
me  rappelle  ces  vers  anglais  : 

To  each  his  sufFrings;  ail  are  nieii 
Condamn'd  alike  to  groan. 
The  tender  for  another's  pain, 
Th'  unfeeling  for  his  own  (1),  » 

(1)  Souffrir  appartient  à  tous!  Tous  les  hommes  sont  également 
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(( Il  me  semble,  à  l'impression  doulou- 
reuse qu'il  fait ,  qu'on  apprend  toujours  le  malheur  pour 
la  première  fois.  Avez-vous  réfléchi  sur  une  bizarrerie 
qui  étonne  et  qu'on  ne  peut  guère  contester  ?  L'idée  de  la 
mort  est  affreuse  dans  une  disposition  aride,  dans  l'isole- 
ment ,  lorsque  nulle  affection ,  nulle  tendre  compassion  ne 
vient  point  en  adoucir  l'amertume  ;  elle  est  presque  douce 
aux  deux  extrémités  de  la  vie  morale  •  le  malheur  et  la 
félicité  suprêmes.  Dans  le  premier  cas,  elle  est  un  change- 
ment et  semble  une  délivrance  ;  dans  l'autre,  on  sent  qu'il 
n'est  rien  au  delà  que  Dieu  seul,  qu'une  affection  véri- 
table prépare  pour  l'éternité  et  que  l'éternité  ne  vient  pas 
interrompre,  mais  fixer,  ce  qui  seul  ferait  regretter  la  vie. 
A  qui  dis-je  cela?...  C'est  le  temps  qui  est  l'ennemi  de 
ceux  qui  sentent  et  qui  aiment  *  l'éternité  est  leur  asile.  » 

« Ma  sœur  et  moi  nous  devons  aller  sa- 
medi à  Péterhof,  pour  voir  la  maison  que  je  dois  y  occu- 
per... Le  comte  de  Maistre  me  dit  qu'il  est  fâché  que  je 
m'en  aille,  et  je  le  crois,  parce  que  je  serai  bien  fâchée 
aussi  de  ne  plus  le  voir  aussi  souvent.  J'ai  passé  avec  lui 
la  soirée  d'hier  ;  nous  avons  veillé  jusqu'à  deux  heures. 
Il  était  triste  ;  pour  le  distraire,  je  l'ai  entretenu  de  ses 
sujets  favoris  où  je  n'y  vois  goutte.  Du  grec  on  est  arrivé 
à  l'hébreu,  par  des  chemins  aussi  inconnus  à  moi  ;  ensuite 
la  conversation  s' attiédissant,  je  lui  ai  fait  une  querelle  et 
je  l'ai  raillé,  ce  qui  l'a  tout  à  fait  ranimé  :  voilà  par  quels 
moyens  je  sais  distraire  mes  amis...  Le  comte  de  Maistre 
veut  vous  écrire,  et  je  me  suis  chargée  de  vous  faire  pas- 
condamnés  à  gémir;  les  cœurs  tendres  pour  la  peine  d'autrui,  les  in- 
sensibles pour  la  leur  propre. 


104  MADAME   SWETCHINE. 

ser  sa  lettre.  Son  visage  si  froid  cache  une  âme  bien  pro- 
fondément sensible.  Sans  me  vanter,  il  m'a  dit  quelque- 
fois des  choses  fort  douces.  Je  vous  donne  à  deviner  quelle 
est  celle  que  j'ai  pu  le  moins  oublier  et  que  je  pourrai 
rendre  avec  la  plus  parfaite  exactitude,  malgré  les  deux 
ou  trois  mois  qui  pèsent  dessus.  Mettez  votre  esprit  à  la 
torture.  —  Est-ce  fait?  —  Non;  vous  ne  devinez  pas. 
Adressez- vous  à  votre  cœur,  et  surtout  partez  du  mien. 
Je  suis  contente,  vous  avez  deviné.  » 

«  Vendredi ,  à  deux  heures  après  midi.  —  Ma  lettre 
partira  ce  soir,  et  je  veux  y  ajouter  encore  un  mot.  Le 
laquais  de  la  cour,  qui  m'a  remis  si  exactement  votre 
lettre,  m'a  dit  que  je  pourrais  envoyer  les  miennes  par  les 
mêmes  occasions,  et  cela  me  donne  toutes  les  facilités 
désirables.  N'est-ce  pas  que  vous  ne  montrerez  cette  lettre 
à  personne?  Ce  n'est  point  par  vanité  que  je  vous  le  de- 
mande, mais  pour  être  bien  à  l'aise  et  oser  toujours  être 
moi.  S'il  est  impossible  que  j'aie  tort  de  compter  si  par- 
faitement sur  votre  indulgence ,  il  l'est  tout  à  fait  que  ma 
contiance,  telle  que  je  vous  la  témoigne,  aille  à  ce  qui 
vous  entoure.  Quant  aux  vôtres,  rien  au  monde  ne  serait 
plus  inutile  que  de  me  faire  la  recommandation  de  les 
garder  pour  moi  seule  :  mon  naturel  égoïste,  très  prompt 
à  voir  des  profanations  dans  le  contact  des  indifférents, 
suffît  très  bien  à  me  mettre  en  garde.  M""^  S...  méfait 
beaucoup  d'honneur  en  disant  que  je  ressemble  en  quoi 
que  ce  soit  à  l'abeille;  mais  si  j'étais  d'elle,  j'empêcherais 
bien  les  mouches  d'approcher  des  fleurs  dont  je  ferais 
mon  miel,  malgré  toutes  les  raisons  bonnes  ou  mauvaises 
qu'elles  pourraient  m'alléguer.  » 

« Ma  santé  n'est  pas  très  mauvaise,  aussi 
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je  serais  tenté  de  lui  appliquer  le  songe  des  sept  vaches 
grasses  et  des  sept  vaches  maigres,  vu  le  partage  égal 
qu'elle  se  fait  de  mes  jours.  J'en  ai  de  bons  où  l'activité 
règne,  et  puis  d'autres  où  je  ne  sème  ni  ne  recueille,  et 
ceux-là,  mon  amie,  dans  une  existence  contemplative, 
sont  bien  maussades.  Après  tout,  je  ne  me  plains  ni  de 
cela  ni  d'autre  chose  ;  il  me  semble  saisir  les  intentions  de 
Dieu  sur  moi,  me  sentir  sous  son  influence  et  marcher 
dans  la  route  que  sa  miséricorde  elle-même  m'a  frayée. 
Une  disposition  semblable  n'est-elle  pas  déjà  par  elle- 
même  le  plus  grand  des  bienfaits?  Combien  vous  avez 
raison  de  ne  vouloir  que  ce  que  Dieu  veut  !  Je  sens  forte- 
ment l'ignorance  complète  où  nous  sommes  de  ce  qui 
nous  convient,  j'ai  vu  tant  d'espérances  réalisées  faire 
couler  des  larmes  amères,  telles  que  les  espérances  trom- 
pées n'en  ont  jamais  fait  verser,  que  si  j'étais  investie  de 
la  toute-puissance  sur  ma  propre  destinée,  je  n'hésiterais 
pas  un  seul  instant  à  obtenir,  par  mes  supplications,  d'en 
être  délivrée.  Il  est  bon  de  ne  dépendre  que  de  l'Etre  qui 
fait  tout,  et  si  quelque  chose  pouvait  rendre  la  créature 
humaine  plus  misérable  qu'elle  n'est,  ce  serait  un  degré 
d'indépendance  de  plus.  Ces  sentiments,  chère  amie,  sont 
de  très  ancienne  date  ;  le  premier  germe  en  a  été  conçu 
dans  un  temps  où  l'air  était  encore  embaumé,  les  objets  à 
l'entour  resplendissants  de  beauté  et  de  fraîcheur,  et  où 
mon  cœur,  quoique  troublé  par  des  peines,  sentait  en- 
core parfois  son  existence  avec  enivrement.  » 

« Quand,  dans  le  pays  que  vous  habitez,  on 

voit  quelqu'un  de  supérieur  oser  rester  soi,  mettre  du  na- 
turel, du  calme  là  où  les  autres  portent  l'apprêt,  au  lieu 
de  convenir  de  la  supériorité  qu'une  telle  conduite  doit 
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faire  supposer,  on  l' attribue  à  la  perfection  de  l'astuce. 
C'est  tout  simple  :  il  y  a  des  oreilles  que  le  mot  de  mérite 
déchire  et  que  celui  d'adresse  n'épouvante  pas.  Un  point 
sur  lequel  je  suis  parfaitement  tranquille,  c'est  sur  le  ju- 
gement que  l'Impératrice  porte  de  vous  :  elle  a  trop  d'es- 
prit pour  ne  pas  démêler  un  caractère  tel  que  le  vôtre,  et 
il  y  a  tout  à  gagner  à  traiter  avec  des  esprits  supérieurs. 
Il  n'y  a  rien  de  si  avantageux  que  d'être  observés  pour 
les  caractères  qui  méritent  cet  éloge  banal,  et  cependant 
si  beau  quand  il  est  appliqué  avec  justesse  :  gagner  à 
être  connu.  Tout  ce  qui  porte  l'empreinte  de  l'unité  est 
vrai,  car  dans  ce  qui  est  factice,  quelque  soin  qu'on  y 
mette,  il  y  toujours  un  petit  bout  d'oreille  qui  perce.  Je 
conçois  bien  le  penchant  des  personnes  élevées  par  leur 
rang  au-dessus  des  autres,  d'examiner  longtemps  avant 
que  de  donner  la  plus  petite  part  à  leur  confiance  :  elles 
sentent  qu'une  amitié  réelle  serait  un  grand  adoucisse- 
ment, mais  elles  pensent  encore  mieux  qu'elles  compro- 
mettraient beaucoup  plus  que  les  autres  si  elles  faisaient 
un  choix  qui  ne  fût  pas  excellent.  » 

(( M.  de  Maistre  m'a  rendu  compte  sommai- 
rement de  tous  les  conseils  qu'il  vous  donne  (n'est-il  pas 
assez  drôle  que  nous  nous  mêlions  de  vous  conseiller,  vous 
qui  pourriez  nous  mener  tous?)  et  j'ai  souri  bien  des  fois 
à  ces  habiles  théories  dont  on  ne  peut  jamais  venir  à  bout 
dans  la  pratique.  Il  y  a  sûrement  quelques  moyens  (qu'on 
n'applique  jamais)  pour  ne  pas  blesser  l'orgueil  des 
hommes,  mais  la  vanité  des  femmes!...  Ah!  ceux-là  sont 
encore  à  découvrir  !  Je  crois  que  le  plus  simple  est  d'en 
faire  son  deuil,  d'avancer  à  petits  pas  et  de  se  bien  répé- 
ter, pour  se  fortifier  dans  la  marche  :  Fais  ce  que  dois, 
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advienne  que  pourra.  D'ailleurs,  il  ne  faut  pas  donner  à 
toutes  ces  vétilles  une  consistance  qu'elles  n'ont  pas.  Le 
bien  comme  le  mal  passe,  vole  et  ne  laisse  point  de  traces  ; 
on  vous  boude  après  vous  avoir  fait  mille  amitiés,  comme 
on  vous  accable  de  démonstrations  d'intérêt  après  vous 
avoir  accablé  de  dégoûts.  Plus  ou  moins  on  est  dans  le 
monde  comme  saint  Janvier  qui  tantôt  est  l'objet  du  culte 
de  la  populace  de  Naples ,  et  tantôt  se  voit  jeter  des  pommes 
cuites.  Le  saint,  d'un  fort  bon  naturel,  n'en  fait  pas  moins 
plusieurs  miracles  par  an.  Imitons-le,  et  que  notre  mi- 
racle à  nous  soit  la  patience  et  l'égalité  de  caractère,  assez 
difficiles  à  conserver  au  milieu  de  tant  de  variations. 

»  Le  comte  de  Maistre  est  allé  en  pèlerinage  pour  visi- 
ter l'ermite  Tchitchagof  qui  se  trouve  fort  bien  à  son  Ora- 
nienbaum.  La  douleur  de  cet  homme  m'intéresse;  elle  lui 
rend  peut-être  plus  de  services  qu'il  ne  le  croit  lui-même  : 
sa  tête  ardente  a  besoin  d'un  point  fixe  qui  concentre 
toutes  ses  idées.  Si,  dans  sa  position,  il  avait  été  livré  à 
l'ambition  et  laissé  en  proie  à  toutes  les  peines  qu'elle  lui 
a  causées,  je  crois  qu'il  n'y  eût  pas  résisté  ;  au  lieu  qu'il 
leur  oppose  une  douleur  qui  grandit,  qui  ennoblit  l'hom- 
me, et  du  moins  toute  la  dignité,  toute  la  force  de  son  ca- 
ractère lui  est  conservée... 

».  .  .  .  Je  crois  les  gouvernants  assez  à  plaindre  pour 
être  obligés  de  profiter  de  tout.  Avec  cela  je  ne  les  com- 
prendrais pas  s'ils  pouvaient  au  dedans  d'eux-mêmes  ne 
pas  mépriser  profondément  les  gens  qui  donnent  l'exemple 
que  vient  de  donner  M-  de  ***.  Passer  ainsi,  dans  un  mo- 
ment critique,  d'un  parti  à  l'autre,  trahir  celui  que  l'on 
quitte  au  point  de  livrer  à  l'autre  toutes  les  cartes,  tous 
les  papiers  importants  dont  on  est  muni,  fi  !  que  c'est  laid  ! 
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Cet  homme  aurait  sauvé  la  Russie  pour  se  brûler  la  cpr- 
velle  après,  que  je  suspecterais  encore  ses  intentions. 
Notre  bon  Empereur  a  l'âme  trop  bien  faite  pour  donner 
sa  confiance  à  de  pareils  êtres,  et  j'ai  besoin  de  le  penser 
pour  être  tranquille.  Si  l'on  m'entendait,  je  sais  bien  qu'on 
anathématiserait  ce  jugement  et  qu'il  serait  un  crime 
irrémissible;  mais  à  moins  qu'on  ne  bouleverse  toutes  les 
idées  du  juste  et  de  l'honnête,  je  défie  qu'on  en  puisse 
porter  un  autre  (  1  ) .  » 

« Vous  baissez  vos  jalousies  pour  vous  pré- 
server du  soleil,  et  nous,  mon  amie,  nous  voudrions  mul- 
tiplier et  réchauffer  les  pauvres  petits  rayons  qu'il  laisse 
tomber  sur  nous.  Notre  printemps  n'est  que  dans  le  ca- 
lendrier, et  si  la  rivière  n'était  pas  débarrassée  de  ses 
glaces,  il  nous  faudrait  la  foi  qui  s'applique  aux  mystères 
pour  n'en  pas  désespérer.  Dans  le  Nord  on  imagine  une 
neuvième  béatitude  :  Heureux  ceux  qui  ont  chaud!  Vous 
exprimer  à  quel  point  j'ai  besoin  d'une  nature  différente, 
d'une  autre  existence  que  celle  que  je  mène,  me  serait 
impossible.  Il  me  faudrait  me  régénérer  dans  une  atmos- 
phère bénigne,  et  pour  ranimer  complètement  mes  esprits 
abattus,  la  réunion  des  biens  que  donnent  un  beau  ciel, 


(1)  Ce  mouvement  d'honneur  si  viril  ne  pouvait  être  supprimé  et 
enlevé  à  la  mémoire  de  Mme  Swetchine.  Mais  le  lecteur  doit  être 
averti  que  le  général  de  "*  et  ses  amis  ont  publié  ,  à  plusieurs  re- 
prises, une  justification  qui  se  Irouve  particulièreinent  résumée  dans 
la  Vie  militaire  du  lieutenant-général'  comte  Friant,  par  le  comte 
Priant,  son  fils.  Cette  justification  s'appuie  principalement  sur  la  ja- 
lousie de  Berlhier  qui,  vieillissant,  voyait  dans  le  baron  de  '"  le  seul 
rival  qui  pût  lui  porter  ombrage,  et  sur  la  nationalité  du  baron  de  "*, 
Suisse  et  non  Français  d'origine. 


CHAPITRE    IV.  109 

une  nature  poétique,  beaucoup  de  loisirs  et  encore  plus 
d'amitié.  Yoilà  ce  que  je  ne  trouve  qu'en  échantillons  qui 
me  font  regretter  la  pièce  entière.  Je  suis  attachée  à  mon 
pays  par  mille  liens,  mais  ils  ne  se  briseraient  pas  pour 
être  relâchés  pendant  deux  ou  trois  ans,  et  mes  forces 
morales  rétablies  pourraient  me  rendre  plus  digne  de  les 
goûter.  Autant  et  peut-être  plus  qu'ailleurs,  on  trouve  à 
Pétersbourg  des  êtres  distingués  et  attachants  ;.  aussi  je 
n'allumerai  pas  ma  lanterne,  comme  Diogène,  pour  les 
chercher  :  j'en  ai  tant  rencontré  dans  ma  vie  !  Mais  cette 
lanterne  me  servirait  très  utilement  pour  éviter  cette  foule 
de  personnes  communes  qui  se  trouvent  sur  notre  pas- 
sage, et  dont  la  médiocrité,  la  versatilité  et  souvent  la 
malveillance  ne  sont  jamais  rachetées  par  un  instant  de 
plaisir  goûté  dans  leur  société.  Ce  que  vous  dites  de  la 
vôtre  me  la  ferait  désirer,  quand  même  vous  n'y  seriez 
pas  ;  encore  après  vous,  chère  amie,  j'irais  réclamer  en 
votre  nom  un  peu  d'intérêt  de  ceux  dont  vous  avez  sûre- 
ment gagné  l'amitié  :  j'aime  tant  ce  que  je  vous  dois  !  » 

« Je  ne  préfère  pas  les  autres  à  moi-même  ; 

mais  les  autres  sont  les  seuls  que  j'aime;  c'est  dans  eux 
qu'est  placée  toute  ma  personnalité,  et  tout  m'est  bon, 
pourvu  que  je  ne  vive  pas  concentrée  en  moi.  Je  n'ai  ja- 
mais pensé  que  personne  me  dût  rien  (vous  n'avez  pas 
idée  de  la  latitude  que  je  donne  à  cela),  et  j'ai  toujours 
senti  que  pour  n'être  pas  tout  à  fait  malheureuse,  je  de- 
vais croire  tout  devoir  aux  autres.  Cela  peut  faire  un  ca- 
ractère bizarre,  extravagant,  mais  il  est  commode  et  sûr, 
et  ne  révolterait  pas  même  les  ingrats.  » 

« Les  bruits  dont  vous  a  parlé  le  comte  de 

Maistre  sont  venus  jusqu'à  moi  ;  mais,  mieux  que  per- 


HO  MADAME   SWETCHINE. 

sonne,  je  sais  combien  la  malv^eillance  est  active  et  le  peu 
que  lui  coûte  le  mensonge.  J'ai  craint  qu'ils  ne  parvinssent 
jusqu'à  vous,  cela  fait  toujours  mal... 

» Vos  lettres  seront  envoyées  demain  matin. 

En  voici  une  du  comte  de  Maistre  ;  c'est  à  l'intention  que 
vous  aviez  de  lui  écrire  qu'il  répond.  » 

« J'attends  mon  mari  de  jour  en  jour.  Il  me 

tarde  qu.'il  soit  revenu  et  que  sa  vie  de  nomade  cesse. 
Nous  ressemblons  depuis  quelque  temps  à  M.  le  Soleil  et 
à  M"^  la  Lune,  qu'on  ne  voit  presque  jamais  en  même 
temps.  Mon  mari  me  mande  que  c'est  le  jour  de  la  Saint- 
Alexandre  que  la  nouvelle  des  victoires  est  arrivée  à 
Moscou  ;  ce  même  jour,  la  cathédrale  avait  été  bénie  ;  le 
soir  il  y  eut  illumination ,  transparents ,  et  une  affluence 
de  monde  prodigieuse  dans  les  rues.  Concevez-vous  le 
contraste  de  cette  fête  au  milieu  de  ces  ruines  ?  et  qu'y 
a-t-il  de  plus  simple?  Toutes  les  réjouissances  ne  se 
passent-elles  pas  sur  des  tombes?  et  qu'est-ce  que  toute  la 
terre  à  une  demi-toise  de  profondeur,  qu'un  amas  de  dé- 
bris et  de  restes  informes?  Oublie  !  voilà  le  mot  de  grâce 
adressé  à  l'homme  par  la  Providence  touchée  de  ses 
misères.  >> 

(( Le  comle  de  La  Garde  m'écrit  de  Vienne. 

Il  me  dit  que  Fenthousiasme  des  Autrichiens  pour  les 
Russes  est  à  son  comble  :  jusqu'aux  assiettes  de  table, 
tout  est  à  la  cosaque.  On  parle  d'une  victoire  très  bril- 
lante remportée  par  le  prince  royal  (1).  Vous  rappelez- 
vous  ce  vers  sur  La  Harpe  : 

Monté  de  chute  en  chute  au  trône  académique. 
(4)  Le  prince  royal  de  Suède,  Bernadotte. 
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Je  crains  toujours  que  de  défaite  en  défaite  le  monstre 
n'arrive  à  plus  de  gloire.  » 

« Je  viens  de  découvrir  un  plaisir  tout  nou- 
veau que  j'épuise  :  celui  de  mourir  de  peur.  Je  lis  Mac- 
beth tous  les  soirs,  seule  dans  une  chambre  faiblement 
éclairée  ;  je  crois  entendre  le  cri  d'alarme  de  la  chouette, 
les  conjurations  des  sorcières,  le  pas  précipité  des  assas- 
sins et  les  gémissements  entrecoupés  des  mourants;  je 
vois  les  poignards  tirés  dans  les  ténèbres,  les  ombres  s'é- 
lever, divsparaître,  et  quand  la  terreur  s'est  bien  emparée 
de  moi  et  que  je  frissonne  en  jetant  autour  de  moi  des 
regards  craintifs  et  incertains,  je  me  dis  :  La  représenta- 
tion est  au  naturel,  et  je  vais  me  coucher  l'imagination 
remplie  d'idées  riantes.  » 

« Lorsque  j'étais  à  la  campagne,  le  premier 

jour  de  l'apparition  des  cousins,  j'étais  contre  eux  d'une 
impatience  mortelle  ;  au  bout  de  quelque  temps  ils  avaient 
beau  siffler,  piquer,  ils  me  seraient  entrés  dans  les  yeux 
et  dans  les  oreilles  que  je  n'y  eusse  pas  fait  attention  :  ils 
n'étaient  pas  moins  insupportables,  mais  j'y  étais  accou- 
tumée ;  et  voilà  ce  qui  m'arrive,  avec  bien  peu  de  difiFé- 
rence,  au  sujet  de  tout  ce  qu'il  peut  y  avoir  dans  le  monde 
(le  boudeurs  incorrigibles.  Si  je  vous  faisais  l'énuméra- 
tion  de  tous  les  remèdes  que  j'ai  employés  pour  calmer 
Firritable  susceptibilité  de  M"'  Walouef,  la  liste  seule  ef- 
fraierait jusqu'à  votre  patience.  Rien  de  tout  cela  ne  m'a 
servi,  et  j'ai  fini  par  ne  plus  rien  faire.  J'en  souffre,  parce 
qu'il  est  pénible  de  voir  souffrir,  et  que  d'ailleurs  on  craint 
toujours  avec  quelque  raison  de  ne  pas  faire  assez  bien  ; 
mais  à  force  de  voir  perdre  le  terrain  qu'on  croyait  avoir 
gagné,  de  s'époumoner  sans  fruit  et  souvent  de  gâter  ses 
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affaires  au  lieia  de  les  avancer,  j'ai  appris  à  croiser  mes 
bras  et  à  friser  le  quiétisme  dont  je  m'emparerais  pour  ces 
sortes  de  choses,  si  mes  mauvais  nerfs,  de  temps  à  autre, 
ne  dérangeaient  ma  philosophie  pratique.  Croyez-moi, 
il  n'y  a  à  opposer  à  tout  cela  que  l'inaction  et  l'égalité. 
Que  ceux  qui  s'amusent  à  faire  du  chemin  soient  sûrs  de 
nous  retrouver  à  la  même  place  :  il  me  semble  que  c'est 
tout  ce  qu'on  peut  accorder.  Quand  vous  me  disiez  que 
tout  allait  bien  entre  vous,  j'y  croyais  un  moment,  et 
puis,  comme  ces  vieillards  chargés  d'ans  et  d'expérience, 
je  souriais  à  votre  illusion  sans  vouloir  la  détruire.  Toutes 
vos  misères  n'ont  pas  un  grand  inconvénient  entre  vous 
qui  êtes  la  bonté  et  la  délicatesse  mêmes,  et  moi  qui  lui 
reconnais  des  qualités  qui  font  passer  sur  les  défauts  désa- 
gréables; mais  je  ne  puis  penser  sans  peine  que,  mettant 
un  prix  immense  aux  bontés  de  l'Impératrice,  elle  prenne 
si  peu  les  moyens  de  les  acquérir  et  de  les  conserver.  Le 
moins  qui  puisse  lui  en  revenir,  c'est  du  ridicule  et  le 
chagrin  de  manquer  son  but. 

»  Le  comte  de  Maistre ,  qui  a  passé  avec  moi  une  par- 
tie de  la  matinée,  m'a  chargée  de  mille  tendresses  pour 
vous.  Tendresse  est  le  mot,  et  même  le  plus  modéré  dont 
je  puisse  me  servir,  car  si  on  analysait  ce  qu'il  sent  pour 
vous.  Dieu  sait  les  éléments  hétérogènes  qu'on  y  trou- 
verait. Adieu,  mon  amie,  pardonnez-moi  d'écrire  comme 
un  chat  et  de  bavarder  comme  une  pie.  » 


CHAPITRE   V. 


LIAISON  DE  MADAME  DE  KRUDENER  ET  DE  MADEMOISELLE  STOURDZA, 
—  SUITE  DE  LA  CORRESPONDANCE  DE  MADAME  SWETCHINE  ET  DE 
MADEMOISELLE   STOURDZA. 


Le  caractère  de  l'empereur  Alexandre,  flexible,  mobile 
et  facilement  ému,  avait  traversé  les  mêmes  phases  que 
son  empire,  subi  le  contre-coup  et  gardé  une  trace  de  cha- 
que crise.  Son  âme  se  partageait  entre  les  séductions  de 
la  jeunesse  et  la  leçon  des  événements.  La  souveraine 
puissance  lui  apparaissait  souvent  non  plus  sous  le  charme 
inviolable  de  ses  prestiges,  mais  sous  l'aspect  sévère  et 
quelquefois  formidable  de  sa  responsabilité.  L'amour  de 
ses  sujets  demeurait  fidèle;  mais  plus  d'une  fois  leur  stu- 
peur, leurs  mornes  visages,  leurs  regards  douloureux  lui 
avaient  demandé  compte  de  Fusage  qu'il  avait  fait  ou 
qu'il  allait  faire  de  tant  de  confiance  et  de  dévouement. 
Plus  d'une  fois  ses  aides  de  camp  l'avaient  vu  s'éloi- 
gner d'eux,  parcourir  seul  à  pas  précipités  les  allées  de 
J.  8 
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Tzarskoe-Sélo,  les  rues  désertes  de  Saint-Pétersbourg, 
ou  s'élancer,  éclatant  en  sanglots,  dans  sa  calèche  de 
voyage.  Mais  enfin,  aux  sombres  lueurs  de  l'incendie  de 
Moscou  avait  succédé  pour  la  Russie  le  brillant  rayon  de 
la  journée  de  Leipsig.  Napoléon,  vaincu  par  l'Europe  en- 
tière, sembla  l'être  plus  directement  par  les  armes  russes  ; 
Alexandre  retrouva  les  enivrements  de  la  fortune,  de  la 
gloire  et  du  plaisir.  Son  entrée  à  Paris  fut  encore  em- 
preinte de  la  gravité  des  catastrophes  au-dessus  desquelles 
il  était  unanimement  salué  comme  un  arl)itre  généreux 
et  comme  un  sage  modérateur. 

Mais  une  fois  Napoléon  naïvement  confiné  dans  l'île 
d'Elbe,  la  monarchie  restaurée  en  France  au  milieu  d'un 
enthousiasme  spontané  et  sincère,  Alexandre  reprit  la 
route  du  Nord.  Vienne  le  retint.  Il  s'y  arrêta  longuement^ 
autant  pour  y  goûter  les  applaudissements  et  les  fêtes  de 
l'Europe  qui  se  croyait  délivrée,  que  pour  y  présider  aux 
travaux  d'un  congrès  qui  ne  voyait  plus  rien  de  pressé  ni 
d'inquiétant  dans  son  œuvre. 

Cependant  quelques  esprits  moroses  et  perdus  dans  la 
foule  s'eff'rayaient  encore.  De  ce  petit  nombre  fut  une 
femme  inconnue  dans  le  monde  politique  et  à  demi-révé- 
lée  seulement  au  public  lettré  par  un  roman  semé  de  pen- 
sées ingénieuses. 

Julie  Wittinghof,  d'une  famille  qui  comptait  deux 
maîtres  de  l'ordre  teutonique  dans  le  xiv^  et  le  xv^  siècle, 
et  petite-fille  du  maréchal  Munich,  était  née  à  Riga  en 
1764.  Elle  avait  épousé  à  vingt  ans  le  baron  de  Krùde- 
ner,  ambassadeur  de  Russie  à  Venise,  et  bientôt  s'en  était 
éloignée  pour  aller  seule  en  France ,  en  Suisse,  en  Alle- 
magne, mener  une  vie  complètement  au  gré  de  son  ima- 
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gination  exaltée.  Le  hasard  la  conduisit  dans  le  grand- 
duché  de  Baden,  à  l'époque  où  l'impératrice  Elisabeth, 
toujours  séparée  d'Alexandre,  attendait,  chez  le  grand- 
duc,  son  frère,  le  retour  du  vainqueur  de  Napoléon. 

M""^  de  Krûdener,  parvenue  à  sa  cinquantième  année , 
était  vouée  alors  à  un  genre  de  vie  qu'absorbait  exclusi- 
vement la  prédication  religieuse.  Quelques  ministres  pro- 
testants de  Genève  et  de  Baden  l'accompagnaient,  l'ins- 
pirant et  s'inspirant  d'elle  tour  à  tour.  C'était  une  sorte 
de  M""^  Guyon ,  pour  laquelle  Fénelon  et  la  soumission 
à  l'autorité  catholique  étaient  remplacés  par  quelques 
aventureux  apôtres,  sans  tradition,  sans  but  précis,  et 
pour  lesquels  le  Philosophe  inconnu,  Saint-Martin,  avait 
été  à  la  fois  initiateur  et  pontife.  M"^  de  Krûdener 
avait  commencé  ses  liaisons  royales  par  une  intimité  pas- 
sagère avec  la  reine  Louise  de  Prusse,  puis  avait  parcouru 
l'Allemagne  ,  tantôt  reprenant  quelques  habitudes  mon- 
daines ,  tantôt  séjournant  chez  les  frères  Moraves ,  tantôt 
prêtant  l'oreille  à  l'illuminé  JungStilling  (1),  et  prêchant 
avec  lui  les  pauvres  habitants  des  belles  vallées  du  Da- 
nube et  du  Rhin.  Sans  plus  de  génie  dans  la  doctrine  que 
tous  les  sectaires  d'Allemagne,  d'Angleterre  ou  des  Etats- 
Unis,  elle  avait  cependant  l'originalité  de  son  sexe,  de  sa 
naissance,  de  brillants  succès  sur  un  autre  théâtre  et 
d'un  langage  qui ,  sans  porter  jamais  le  sceau  de  la  sim- 


(i)  Jung  Slilling  avait  été  habile  oculiste  ,  était  devenu  l'un  des 
théosophes  allemands  qui  témoignaient  le  plus  d'intérêt  au  sort  des 
masses  et  avait  été  fixé  à  Baden  en  qualité  de  conseiller  aulique  par 
le  grand-duc  Charles -Frédéric.  C'est  dans  la  maison  même  de  Jung 
Stilling  que  M^e  de  Krûdener  s'était  établie  en  arrivant  à  Carlsruhe. 
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plicité,  respirait  quelquefois  encore  le  charme  roma- 
nesque de  Valérie,  A  la  petite  cour  de  Baden,  M""^  de  Krû- 
dener  se  retrouva  la  descendante  d'un  des  plus  illustres 
serviteurs  de  l'Empire  et  la  veuve  d'un  ambassadeur  de 
Russie  ;  à  ces  titres,  elle  pénétra  aisément  dans  la  fa- 
miliarité de  l'Impératrice.  Ses  regards  s'arrêtèrent  en 
même  temps  sur  la  jeune  favorite  qui  l'accompagnait. 
Soit  sympathie  sincère,  soit  calcul,  M^e  de  Krûdener  prit 
]Vp6  Stourdza  pour  confidente  des  pensées  qui  agitaient 
son  âme  et  qui  toutes  gravitaient  vers  l'empereur 
Alexandre. 

Après  la  pacification  de  la  France,  les  souverains  alliés 
quittèrent  Paris  pour  Vienne,  où  les  suivirent  leurs  prin- 
cipaux ministres ,  bientôt  formés  en  congrès.  L'impéra- 
trice Elisabeth  partit  enfin  de  Garlsruhe  pour  aller  re- 
joindre son  époux  à  Vienne.  M^^e  de  Krûdener,  demeurée 
à  Baden^  continua  de  là  les  relations  nouées  avec 
M^e  Stourdza.  Dans  ces  lettres,  l'empereur  Alexandre 
s'appelait  V Ange  blanc  ^  et  l'empereur  Napoléon  VAnge 
noir.  Elles  ne  cessaient  de  reprocher  aux  hommes  d'Etat 
de  cette  époque  la  frivolité  de  leurs  plaisirs  et  l'impru- 
dence de  leur  politique.  Ce  ton  austère,  qui  contrastait 
étrangement  avec  celui  du  monde  dans  lequel  vivait  alors 
Mlle  Stourdza,  faisait  prendre  aisément  le  change  sur  le 
fond  des  idées  et  portait  les  cœurs  purs  et  élevés  à  con- 
fondre quelquefois  sans  trop  de  sévérité  la  déclamation  et 
l'éloquence. 

M"^  Stourdza  ne  cacha  point  cette  correspondance  à 
l'Impératrice  qui,  toujours  désireuse  de  rappeler  son  mari 
à  des  sentiments  plus  graves,  s'empressa  à  son  tour  de 
la  lui  communiquer.  M^^e  de  Krtidener,  ainsi  encouragée, 
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redoubla  ses  appels  à  la  vie  chrétienne,  et  s'enhardit 
bientôt  jusqu'à  la  prophétie.  Le  27  octobre  1814,  elle 
écrivait  de  Strasbourg  : 

((  Non,  la  coupe  empoisonnée  où  s'abreuve  la  tourbe 

ne  vous  tentera  pas Je  vous  parle  avec  force, 

mais  je  vis  au  pied  de  la  croix.  Les  événements  de  la  vie 
se  pressent,  les  visions  des  temps,  la  voix  des  apôtres,  les 
miracles  que  mon  Dieu  prodigue  à  l'indigne  créature  qui 
vous  parle ,  tout  excite  ma  conscience  à  vous  parler  avec 
cette  force.  Il  n'est  plus  temps  de  balancer.  Que  le  peuple 
des  vertiges  s'amuse,  il  n'a  que  ce  triste  plaisir  ! 

»  L'ange  qui  marquait  du  sang  préservateur  les  portes 
des  élus  passe,  le  monde  ne  le  voit  pas;  il  compte  les  têtes, 
le  jugement  s'avance ,  il  est  prêt ,  et  l'on  s'agite  sur  un 
volcan.  Nous  allons  voir  la  coupable  France  qui,  selon  les 
décrets  de  l'Eternel,  devait  être  épargnée  par  la  croix  qui 

l'avait  soumise ,  nous  allons  la  voir  châtiée 

Ces  lis ,  que  l'Eternel  avait  conservés ,  cet  em- 
blème d'une  fleur  pure  et  fragile  qui  brisait  un  sceptre  de 
fer,  parce  que  l'Eternel  le  voulait  ainsi,  ces  lis  qui  au- 
raient dû  appeler  à  la  pureté,  à  l'amour  de  Dieu,  à  la  re- 
pentance  ,  ont  paru  pour  disparaître  ;  la  leçon  est  donnée 
et  les  hommes ,  plus  endurcis  que  jamais ,  ne  rêvent  que 
tumulte.  Ah  !  plaignons  ces  hommes  du  torrent  !  Ils  sont 
dans  d'arides  déserts  ;  ils  sont  jetés  par  leurs  passions  sur 
un  océan  orageux ,  où  ils  contemplent  les  naufrages  des 
autres  sans  vouloir  éviter  le  leur...  Peut-on  danser  et  se 
revêtir  de  riches  draperies  (1)  quand  de  sombres  haines 

(1)  Un  des  plaisirs  les  plus  à  la  mode  à  Vienne  durant  la  tenue  du 
Congrès  était  les  tableaux  vivants. 
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déchirent  le  genre  humain  ?  Quoi  !  ces  fêtes  audacieuses 
qui  sortent  du  deuil  des  nations  et  les  y  replongent  ne 
vous  épouvanteront-elles  jamais  ?  » 

A  ces  paroles  qui  planaient  sur  toute  l'Europe  M^e  de 
Kriidener  ajouta  bientôt  des  paroles  plus  précises  en  ce 
qui  concernait  sa  mission  spéciale  près  de  l'empereur 
Alexandre  : 

((  Aimer,  c'est  pour  moi  former  aux  choses  saintes 

»  Yous  voudriez  pouvoir  me  parler  de  tant  de  grandes 
et  profondes  beautés  de  l'àme  de  l'Empereur.  Je  crois  en 
savoir  déjà  beaucoup  sur  lui.  Je  sais  depuis  longtemps 
que  le  Seigneur  me  donnera  la  joie  de  le  voir.  J'ai 
d'immenses  choses  à  lui  dire,  car  j'ai  beaucoup  éprouvé 
à  son  sujet  ;  le  Seigneur  seul  peut  préparer  son  cœur  à  les 
recevoir  (i). 

» J'ai  à  Vienne  un  vieux  pécheur  qui  me 

tient  au  cœur;  j'en  ai  partout.  C'est  le  prince  de  Ligne. 
Il  m'appelait  la  sœur  grise  des  cœurs,  et  nous  nous  ai- 
mions autrefois.  11  a  un  fond  excellent.  Je  suis  si  morte  à 
tout  le  monde,  qu'il  doit  avoir  peur  de  moi  à  présent 
comme  des  trépassés.  Mais  ses  peurs  ni  ses  rires  ne  me 
feraient  rien,  si  je  pouvais  espérer  de  le  voir  venir  à  la 
vie  qui  sauve  de  la  mort  éternelle.  Il  avait  des  moments 
où  sa  conscience  l'occupait;  je  sais  qu'il  voulait  me  voir 
catholique,  et  moi,  je  voulais  le  voir  chrétien.  » 

Au  moment  où  cette  lettre  était  lue  à  Vienne  par  l'em- 

(1)  Tous  ces  détails  et  ceux  qui  suivent  sont^empruntés  à  la  vie  de 
Mme  de  Krùdener  par  M.  Ch  Eynard  qui,  dans  ce  travail  fort  intéres- 
sant, a  lui-même  puisé  aux  sources  authentiques.  C'est  donc  par 
erreur  que  M.  Capefigue  fait  remonter  à  des  dates  antérieures  les  re- 
lations de  M'"e  de  Kriidener  et  de  l'empereur  Alexandre. 
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pereur  Alexandre,  l'effet  en  fut  encore  augmenté  par  la 
mort  presque  soudaine  du  prince  de  Ligne,  dans  des  cir- 
constances propres  à  frapper  l'imagination  du  Tzar. 

Plus  la  foudroyante  évasion  de  l'île  d'Elbe  approchait, 
plus  M""^  de  Kriidener  devenait  précise  et  pressante  dans 
ses  avertissements  ;  le  4  février  1815,  elle  répétait  encore 
à  Mlle  Stourdza,  l'entretenant  toujours  de  l'empereur 
iVlexandre  : 

«  Oui,  chère  amie,  je  suis  persuadée  que  j'ai  des  choses 
immenses  à  lui  dire,  et,  quoique  le  prince  des  ténèbres 
fasse  tout  son  possible  pour  l'empêcher  et  pour  éloigner 
ceux  qui  peuvent  lui  parler  des  choses  divines ,  l'Eternel 
sera  le  plus  fort.  » 

M"*  de  Kriidener  écrivit  dans  ce  style  à  MUe  Stourdza 
jusqu'au  moment  où  une  révélation,  dit  son  biographe, 
lui  ordonna  de  se  rendre  dans  un  mouhn  situé  près  de 
Schluchtern,  dans  la  Hesse  électorale,  pour  y  attendre  la 
rencontre  prédestinée.  C'est  là  que  vint  l'atteindre,  non 
la  surprendre,  la  nouvelle  du  débarquement  à  Cannes  et 
de  la  rentrée  de  Napoléon  à  Paris  le  20  mars  1815. 

De  son  côté,  l'empereur  Alexandre  quitta  Yienne  pour 
se  rendre  en  toute  hâte  à  son  quartier  général.  En  proie 
aux  plus  vives  anxiétés,  accablé  du  remords  de  son  im- 
prévoyance, il  avait  refusé  de  se  prêter  à  la  réception 
splendide  préparée  par  les  Bavarois,  et  n'avait  accepté 
qu'avec  peine  une  courte  hospitalité  du  roi  de  Wurtem- 
berg, son  oncle.  Dès  l'entrée  de  la  nuit,  il  se  retira  dans 
son  appartement. 

«  Je  respirais  enfin,  écrivit-il  lui-même  à  M^i^  Stourdza, 
demeurée  en  arrière  avec  l'Impératrice,  et  mon  premier 
mouvement  fut  de  prendre  un  livre  que  je  porte  toujours 
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avec  moi  ;  mais  mon  intelligence,  obscurcie  par  de  som- 
bres nuages,  ne  se  pénétrait  point  du  sens  de  cette  lec- 
ture. Mes  idées  étaient  confuses  et  mon  cœur  oppressé. 
Je  laissai  tomber  le  livre,  en  pensant  de  quelle  consola- 
tion m'aurait  été,  dans  un  moment  pareil,  l'entretien  d'un 
ami  pieux.  Cette  pensée  vous  rappela  à  mon  souvenir;  je 
me  souvins  aussi  de  ce  que  vous  m'aviez  dit  de  M™^  de 
Krûdener  et  du  désir  que  je  vous  avais  exprimé  de  faire 
sa  connaissance.  —  Où  peut-elle  être  maintenant,  et  com- 
ment la  rencontrer  jamais?  —  J'avais  à  peine  exprimé 
cette  idée,  que  j'entends  frapper  à  ma  porte.  C'était  le 
prince  Wolkonski,  qui,  de  l'air  le  plus  impatienté,  me 
dit  qu'il  me  troublait  bien  malgré  lui ,  à  cette  heure  in- 
due, mais  que  c'était  pour  se  débarrasser  d'une  femme 
qui  voulait  absolument  me  voir.  Il  me  nomma  en  même 
temps  M'"*'  de  Kriidener.  Vous  pouvez  vous  figurer  ma 
surprise,  je  croyais  rêver.  —  M'"'  de  Kriidener  !  M'"'  de 
Krûdener!  m'écriai-je.  Cette  réponse  si  subite  à  ma  pen- 
sée ne  pouvait  être  un  hasard.  Je  la  vis  sur-le-champ, 
et,  comme  si  elle  avait  lu  dans  mon  âme,  elle  m'adressa 
des  paroles  fortes  et  consolantes  qui  calmèrent  le  trouble 
dont  j'étais  obsédé  depuis  si  longtemps.  » 

Cette  apparition  si  opportune  fut  suivie  d'un  entretien 
qui  ne  dura  pas  moins  de  trois  heures.  A  diverses  repri- 
ses, Alexandre  versa  d'abondantes  larmes  et  cacha  sa  tête 
dans  ses  mains.  M"^  de  Krûdener  s'arrêtait  alors  et  s'ex- 
cusait de  la  vivacité  de  son  langage.  —  Continuez,  con- 
tinuez, disait  l'Empereur,  vos  paroles  sont  une  musique 
pour  mon  âme.  —  Et,  lorsqu' enfin  elle  lui  adressa  une 
dernière  excuse  en  prenant  congé  de  lui ,  l'Empereur 
dit  :  —  Soyez  sans  crainte,  tout  votre  discours  s'est  légi- 
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timé  à  mon  cœur;  vous  m'avez  fait  découvrir  en  moi  des 
choses  que  je  n'y  avais  jamais  vues;  j'en  rends  grâce  à 
Dieu,  mais  j'ai  besoin  d'avoir  souvent  de  pareils  entre- 
tiensj  et  je  vous  prie  de  ne  pas  vous  éloigner. 

A  partir  de  ce  jour,  l'Empereur  considéra  M""^  de  Krû- 
dener  comme  un  bienfaisant  génie  dont  il  ne  devait  plus 
se  séparer,  et  dont  il  devait  respectueusement  écouter  les 
inspirations.  Elle  le  suivit  à  Paris.  L'influence  qu'elle  y 
exerça  appartient  à  l'histoire,  l'origine  seule  en  apparte- 
nait à  notre  sujet,  et  cet  aperçu  était  indispensable  pour 
comprendre  et  pour  apprécier  la  correspondance  qui  s'é- 
changeait entre  M™^  Swetchine ,  demeurée  en  Russie,  et 
son  amie  jetée  au  milieu  des  plus  dramatiques  complica- 
tions de  cette  époque. 

En  ce  qui  concerne  M""^  de  Krùdener,  on  reconnaîtra 
la  méthode  de  conseil  dont  M™^  Swetchine  ne  se  départit 
jamais.  Plus  effrayée  qu'éblouie  par  les  allures  de  la  py- 
thonisse,  inquiète  des  entraînements  de  son  amie,  mais 
toujours  modeste  dans  l'expression  de  son  propre  senti- 
ment, nous  allons  la  voir  prononçant  à  peine  les  noms 
propres,  discutant  et  combattant  discrètement  les  idées 
auxquelles  elle  résiste,  mais  plaçant  hardiment  en  regard 
celles  qu'elle  préfère.  Les  lettres  de  M"^  Swetchine,  re- 
tournant en  arrière,  s'étendent  de  la  première  restaura- 
tion à  la  seconde,  et  embrassent,  du  printemps  de  1814 
à  la  fin  de  1 8 1 5 ,  les  événements  qui  viennent  d'être  som- 
mairement rappelés. 

«  Je  partage  dans  toute  sa  vivacité  votre  admiration 
pour  notre  cher  Empereur.  Mon  Dieu  !  qu'on  est  heureux 
de  pouvoir  louer  avec  vérité  !  Nul  ne  sait  ce  qu'il  vaut 
s'il  n'a  été  atteint  par  les  vicissitudes  de  la  vie,  et  peut- 
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être  que  le  bonheur  est  plus  nécessaire  que  la  souffrance 
pour  tremper  l'âme  et  lui  donner  toute  l'énergie  dont  elle 
est  susceptible.  Cette  époque  mémorable  aura,  je  n'en 
doute  pas,  une  influence  marquée  sur  l'Empereur;  le 
voilà  au-dessus  des  hommes  par  sa  gloire,  il  sera  au- 
dessus  de  lui-même  par  l'influence  de  la  religion.  Il  n'a 
jamais  voulu  que  le  bien,  et  il  osera  désormais  tout  ce 
qu'il  a  pu  vouloir.  Espérons  que  nous  sommes  à  l'aurore 
du  plus  beau  jour  pour  la  Russie.  Ah!  si  son  âme,  tou- 
chée par  l'impression  de  la  vertu ,  était  aussi  ramenée  à 
celle  qui  souffre  depuis  si  longtemps  avec  un  calme  si 
noble  et  si  résigné  !  Le  jour  des  usurpations  n'est-il  pas 
passé?  Ne  voyons-nous  pas  de  toutes  parts  le  vice  déchu? 
Je  ne  puis  vous  dire  à  quel  point] j'ai  été  peinée  de  cette 
lacune  de  correspondance  dont  vous  me  parlez.  Quoi!  il 
ne  lui  a  pas  même  été  accordé  de  goûter  dans  sa  pléni- 
tude et  sa  pureté  la  joie  d'événements  si  heureux  !  » 

«  Mon  mari  a  soupiré  à  l'article  de  votre  lettre  concer- 
nant la  comtesse  de  ***.  Ses  regrets,  un  peu  matériels, 
portent  particulièrement  sur  la  perte  de  sa  beauté,  dont 
il  caresse  encore  l'image  telle  qu  il  la  porte  dans  son  sou- 
venir. Je  crois  qu'il  y  tient  tant  qu'il  éviterait  de  la  re- 
voir pour  ne  pas  la  perdre.  Dans  les  femmes  les  plus  cou- 
pables, je  ne  vois  presque  jamais  que  de  pauvres  victimes; 
mais  j'avoue  que  le  manque  de  décence,  ajouté  à  la  fai- 
blesse, fait  tarir  mon  indulgence  dans  sa  source.  Que 
peut-on  espérer  de  celle  qui  a  le  malheureux  courage  de 
braver  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  respectable  ?  » 

«  Nous  avons  le  printemps  le  plus  arriéré  dont  je  puisse 
me  souvenir;  hier  encore  d'énormes  glaçons  voguaient 
sur  la  Neva  :  on  aurait  dit,  depuis  huit  jours,  que  le  Nord 
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entier  déménageait.  Mon  atnie,  plus  le  corps  et  l'âme  sont 
malades,  et  plus  un  climat  tempéré  paraît  désirable  ;  se 
sentir  découragea  au  milieu  d'une  nature  glacée,  c'est 
sentir  la  mort  au  dedans  et  au  dehors  de  soi.  » 

«  Ah!  de  combien  de  soins  et  d'inquiétudes  votre  bon- 
heur me  dédommagerait  !  c'est  alors  que  vous  auriez  tout 
fait  pour  moi.  Mais  nous  ne  pouvons  rien  faire,  nous 
autres  pauvres  créatures,  ni  pour  nous,  ni,  ce  qui  est  pis, 
pour  les  autres,  qui  sont  plus  que  nous.  Nous  sommes 
jetés  dans  la  vie  comme  des  malfaiteurs,  pieds  et  poings 
liés;  mais  plus  notre  insuffisance  est  grande,  plus  nos 
mouvements  sont  entravés  et  plus  le  grand  ressort  de  la 
grande  montre  agit.  C'est  quand  nous  sommes  aussi  im- 
mobiles que  le  bloc  de  marbre  entre  les  mains  du  sta- 
tuaire que  l'action  du  suprême  ouvrier  commence.  On 
m'a  souvent  raillée  de  ce  qu'on  appelle  mes  familiarités 
avec  le  bon  Dieu;  mais,  partant  du  principe  que  nul  être 
qui  aime  n'offense  par  sa  confiance,  il  est  très  vrai  que  je 
le  prends  à  part  pour  lui  raconter  mes  peines,  mes  plai- 
sirs, mes  souhaits,  comme  mes  regrets.  J'appelle  cela  le 
tête-à-tête  par  excellence,  et  je  plains  ceux  qui  n'y  ver- 
raient qu'un  monologue.  Eh  bien  !  ce  tête-à-tête  avec  le 
meilleur  des  pères,  je  le  recommençai  cent  fois  depuis 
hier;  votre  pensée,  chère  Roxandre,  se  trouvait  en  tiers 
et  alimentait  mon  bavardage. 

»  Combien  de  confiance,  de  consolations  pour  vous  et 
pour  moi  n'y  ai-je  pas  recueilli!  Et  pourquoi  ne  puis-je 
vous  les  faire  passer  telles  que  je  les  éprouve  !  Elles  m'ont 
fait  sourire  du  sourire  du  bien-être,  et  j'en  suis  vraiment 
ranimée.  » 

« Pendant  que  je  vous  écris,  on  donne  une 
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sérénade  sous  nos  fenêtres  à  l'intention  de  je  ne  sais  qui. 
Les  voix ,  les  fifres ,  les  instruments  à  vent  font  succéder 
alternativement  leurs  différentes  harmonies  ;  la  rivière  est 
parfaitement  calme,  l'air  doux,  la  porte  de  mon  balcon 
est  ouverte,  et  de  temps  en  temps  je  pose  ma  plume  pour 
m' enfoncer  dans  mon  fauteuil  et  rêver  un  moment.  Dans 
un  intervalle  de  silence,  l'horloge  de  la  forteresse  a  sonné 
une  heure,  et  semblait  me  dire  qu'il  était  temps  de  m'al- 
1er  coucher.  Je  l'ai  bien  mal  entendue,  car  me  voilà  vous 
écrivant  encore.  Ma  lettre  n'eu  partira  pas  davantage  ;  si 
je  veille,  vous  n'y  êtes  donc  pas  même  pour  un  prétexte, 
je  ne  parle  que  pour  moi.  11  y  a  plus  d'une  heure  que  le 
comte  de  Maistre,  d'un  ton  plein  d'autorité,  m'envoya 
coucher.  Il  me  traite  comme  Basile;  il  me  dit  que  j'ai  la 
fièvre,  et  cependant  il  n'en  est  rien  ;  je  n'ai  qu'un  gros 
rhume  qui  m'enroue  horriblement  et  me  fait  beaucoup 
tousser.  » 

«  ....  Je  connais  déjàM"^  de  Krûdener,  Jung,  etc., 
comme  si  je  les  avais  vus.  Mais  la  plus  intéressante  des 
connaissances  que  vous  m'avez  fait  faire  est  celle  de 
M.  Poilier  (1),  d'abord  par  la  raison  que  vous  savez,  et 
qui  émeut  en  moi  une  corde  sensible,  et  puis  par  ce  trait 
que  vous  me  citez  de  dévouement  pour  son  jeune  élève, 
qui  a  achevé  de  lui  gagner  mon  estime.  J'ai  assez  de  goût 
pour  la  métaphysique,  même  mystique,  mais  une  seule 
action  comme  celle-là ,  faite  de  premier  mouvement ,  me 


(1)  M.  Poilier  avait  été  instituteur  du  jeune  prince  Wasa,  et  lorsque 
la  couronne  fut  définitivement  enlevée  à  l'ancienne  maison  de  Suède 
en  faveur  du  général  Bernadotte ,  M.  Poilier  redoubla  de  dévouement 
envers  le  prince  dépouillé. 
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paraît  avoir  plus  de  prix  que  les  conceptions  sublimes  et 
les  ravissements  au  troisième  ciel.  » 

« Entre  mille  autres  choses  dont  je  ne  me 

souvins  pas  l'autre  jour,  j'oubliai  de  vous  parler  du  livre 
que  vous  m'avez  prêté  ;  il  m'a  fait  plus  que  plaisir,  il  m'a 
laissé  une  impression  ineffaçable.  C'est  vraiment  la  raison 
du  christianisme  ;  il  semblait  fait  particulièrement  pour 
moi  en  répondant  aux  objections  que  je  n'ai  trouvées  dans 
aucun  autre  ouvrage,  et  qui  bien  souvent  s'étaient  pré- 
sentées à  moi  pour  m' ébranler.  Quand  il  n'y  aurait  dans 
ce  livre  que  cette  seule  idée  développée  que  les  Ecritures 
ne  sont  pas  la  Révélation,  mais  contiennent  l'histoire  de 
la  Révélation,  cette  idée  ingénieuse,  juste,  féconde,  aurait 
sulh,  à  mon  avis,  pour  faire  la  fortune  du  livre.  Lors- 
qu'elle se  présenta  à  moi,  vous  auriez  ri  à  me  voir  bondir 
sur  mon  fauteuil,  frapper  des  mains  et  poser  mon  livre, 
trois  signes  qui  constituent  le  dernier  degré  d'admiration 
dont  je  sois  susceptible.  La  prière  ne  me  lasse  jamais,  mais 
je  vous  avoue  que  j'ai  quelquefois  été  tentée  de  me  croire 
impie,  à  l'ennui  que  les  meilleurs  livres  de  dévotion  me 
donnent.  Je  bâille  à  la  première  page,  et  depuis  longtemps 
je  n'ai  été  jusqu'à  la  seconde.  Un  théologien  qui  parle  de 
religion  me  touche  beaucoup  moins  qu'un  homme  du 
monde  qui  en  est  pénétré  ;  l'un  a  l'air  de  remplir  un  de- 
voir, l'autre  de  suivre  un  penchant,  et  je  ne  sais  guère 
balancer  entre  ceux  qui  sont  convaincus  et  ceux  qui  sont 
persuadés.  Je  sais  bien  que  l'un  et  l'autre  se  trouvent  sou- 
vent réunis  dans  les  plus  grands  docteurs  ;  mais  alors  en- 
core ils  ont  contre  eux  leur  style  ascétique  et  tranchant 
que  l'Evaijgile  même,  comme  Jenyns  le  remarque  fort 
bien,  ne  prend  jamais.  Je  l'ai  déjà  fait  lire  à  quelqu'un 
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qui  s'en  est  fort  bien  trouvé,  et  je  voudrais  répéter  l'ex- 
périence (1)   0 

(f  22  février. 

» Eh  !  mon  amie,  ne  planez-vous  pas  déjà. 

sur  les  misérables  intérêts  de  cette  vie  ;  n'êtes-vous  pas 
plus  forte  que  les  vicissitudes  auxquelles  vous  êtes  con- 
damnée? N'en  doutez  pas,  c'est  là  la  voix  de  Dieu  qui  ré- 
pond à  la  vôtre.  Ce  n'est  pas  à  la  terre  inondée  de  rosée 
à  se  plaindre  :  le  désert  aride  et  brûlant  aurait  seul  une 
espèce  de  droit  à  se  croire  délaissé  par  cette  main  puis- 
sante qui  n'a  qu'à  se  retirer  pour  punir 

Ce  que  vous  me  dites  de  l'Empereur  me  fait 

grand  plaisir;  enfin,  de  toutes  parts,  on  lui  rend  justice  ! 
Dieu  veuille  qu'il  mène  à  bien  la  noble  et  généreuse  en- 
treprise dont  les  événements  portaient  le  germe  qu'il  a 
développé  et  protégé  avec  tant  de  bonheur.  11  ne  faut  pas 
se  le  dissimuler,  le  bonheur  seul  donne  de  l'équité  aux 
grandes  masses,  et  le  vulgaire  n'aura  jamais  des  entrailles 
que  pour  le  succès.  Mon  amie,  avez- vous  suivi  mes  con- 
seils relativement  à  votre  conduite  avec  M""^  de  R.  (2)? 
Yous  êtes- vous  ouverte  à  elle  sur  les  peines  dont  elle  était 
l'objet,  et  avez-vous  mis  dans  cette  ouverture  de  la  fran- 
chise, de  l'abandon,  et  cette  affection  que  vous  ressentez 
pour  elle? » 

(( Je  respire  quelque  chose  de  calme  et  de 

profond  auprès  de  vous  ;  c'est  là  l'atmosphère  qui  me  con- 

(1)  Jenyns,  né  en  Angleterre  en  1704.,  est  auteur  d'un  traité  de 
l'Évidence  de  la  Religion  chrétienne,  publié  en  1774-  et  traduit  par 
Feller. 

(2)  L'Impératrice. 
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vient,  et,  sans  avoir  les  fureurs  du  roi  Saul,  il  y  a  dans 
le  son  même  de  votre  voix  je  ne  sais  quoi  qui  me  rappelle 
l'effet  de  la  harpe  de  David.  Ah  !  combien  l'idée  qu'on 
intéresse  est  faite  pour  endormir  les  peines  !  Vous  remar- 
quez dans  votre  lettre  que  je  ne  vous  parle  jamais  de  ce 
que  j'éprouvais.  Mon  amie,  jusqu'ici  j'ai  mis  de  la  fierté, 
de  la  mesure,  de  la  raison  à  éviter  de  parler  de  ce  qui  me 
faisait  souffrir  ;  mais  est-ce  que  je  me  soucie  de  tout  cela 
avec  vous?  Parler,  garder  le  silence,  recevoir,  donner, 
tout  cela,  avec  vous,  est  pour  moi  l'cpuvre  du  moment,  et 
si  je  me  tais  sur  moi-même,  ce  n'est  point  détachement 
ou  absence  de  personnalité,  mais  uniquement  parce  qu'il 
me  plaît  cent  fois  plus  vous  entendre  que  parler 

»  Je  me  réveillai  jeune  d'un  sommeil  pire  que  celui  de 
la  mort.  A  l'âge  de  dix-neuf  ans  je  me  jetai  entre  les  bras 
de  Dieu  avec  une  passion  telle  que  je  ne  puis  rien  com- 
parer de  ce  que  j'ai  éprouvé  à  sa  vivacité.  Pendant  plu- 
sieurs années  la  religion  eut  en  moi  ce  caractère,  et,  le 
croiriez- vous,  mon  amie?  c'est  cinq  minutes  d'exaltation 
religieuse  qui  suffirent  pour  obtenir  tous  les  sacrifices,  et 
pour  donner  au  reste  de  ma  vie  la  direction  qu  elle  a 
prise.  Ce  fut  une  grâce,  et,  je  vous  le  dis  avec  le  senti- 
ment le  plus  profond  de  conviction,  je  n'y  eus  aucun  mé- 
rite. Plus  tard,  la  Providence  m'ôta  le  lait  et  les  hsières. 
Que  je  me  sentis  faible  quand  il  me  fallut  marcher  seule, 
et  gravir  au  lieu  de  m 'élancer  ! 

;; Je  sais  quels  sont  les  vrais  besoins  d'un 

caractère  tel  que  le  vôtre;  mais  votre  imagination,  qu'au- 
jourd'hui j'aime  comme  vous-même,  aurait  pu  valoir 
moins  que  vous  en  se  laissant  entraîner  par  tout  ce  qui 
avait  droit  de  la  séduire.  Aussi,  je  vous  l'avoue,  depuis 
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votre  départ,  j'ai  craint  souvent  (au  point  même  d'en  être 
découragée),  qu'un  faux  éclat,  vos  succès  même  ne  vous 
portassent  à  vous  créer  un  avenir  où  la  réalité  et  mon  af- 
fection auraient  moins  d'accès  auprès  de  vous.  Je  me 
disais  :  Si  les  espérances,  les  plaisirs  du  monde,  ses  va- 
nités ambitieuses,  ses  poursuites  | frivoles,  l'occupent  ja- 
mais d'une  manière  durable,  je  l'aimerai  toujours,  mais 
notre  intimité  ne  sera  plus  la  même  ;  la  parfaite  analogie 
qui  nous  unit  sera  détruite,  et  les  espérances  formées  pour 
l'existence  entière  n'auront  été  que  le  rêve  d'un  jour. 
Voilà  ce  que  je  me  suis  dit  mille  fois  avec  un  serrement  de 
cœur  inexprimable  qui  s'est  converti  en  une  joie  bien 
vive.  Les  épreuves  auxquelles  on  soumettait  les  initiés 
étaient  des  jeux  d'enfant  auprès  de  celles  dont  vous  sortez. 
Tâchez  de  bien  user  du  triomphe.  La  moralité  de  cette 
fable  est  bien  qu'il  n'y  a  de  bonheur  possible  qu'au  milieu 
de  ses  égaux,  dans  une  situation  qui  n'attire  pas  l'envie, 
qui  ne  soumet  pas  à  l'indifférence,  et  que  tout  ce  qu'on 
retire  de  mieux  du  commerce  des  hommes,  c'est  la  per- 
suasion plus  intime  que  le  service  de  Dieu  est  la  seule 
source  de  repos  et  de  bien-être  pour  sa  créature  intelli- 
gente. J'espère  que,  dans  tout  ce  que  vous  avez  vu,  vous 
am'ez  recueilli  quelques  idées  possibles  à  réaliser  dans 
notre  cher  et  bon  pays  qui,  ainsi  que  l'enfance,  ne  con- 
tient encore  que  des  germes  et  des  éléments. 

»  Ma  santé  est  plus  détraquée  que  jamais  et  ne  se  sou- 
tient que  par  des  remèdes  qui  la  détruisent.  Ma  supers- 
titieuse confiance  en  Leigthon  vient  de  faire  place  à  un 
peu  de  raison,  en  me  décidant  à  consulter  Crigton  qui 
me  promet  bien  quelques  palliatifs,  mais  m'a  dit  sans  dé- 
tour que,  si  je  ne  voulais  pas  recourir  aux  moyens  vio- 
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lents,  il  fallait  absolument  prendre  quatre  saisons  d'eaux 
différentes.  Le  conseil  est  très  bon,  et  si  bon  que  je  me 
l'étais  donné  avant  lui  ;  mais  le  tout  est  l'impossibilité  de 
le  réaliser.  Il  faudrait  me  décider  à  quitter  mon  mari,  ce 
à  quoi  je  ne  me  résoudrai  jamais.  Il  m'en  presse  beau- 
coup; mais  plus  il  y  met  de  bonté,  et  moins  je  suis  dis- 
posée à  en  profiter.  Si,  dans  l'intervalle  de  mon  absence, 
il  lui  arrivait  un  malheur,  s'il  lui  survenait  une  peine, 
pourrais-je  m'en  consoler? 

»  On  a  répandu  ici  le  bruit  que  l'Impératrice  allait  se 
rendre  à  Paris,  et,  hors  la  nouvelle  qui  m'apprendrait 
votre  tout  à  fait  prochain  retour,  aucune  ne  me  ferait  plus 
de  plaisir  si  je  la  savais  certaine  (1) » 

«  40  août. 
»  Je  viens  de  rentrer  dans  ma  petite  solitude,  et  telle  a 
été  la  dissipation  forcée  où  j'ai  vécu,  que  j'ai  passé  au 
milieu  de  cette  bonne  compagnie,  qui  se  fait  des  retraites 
aussi  factices  que  ses  plaisirs,  sans  jamais  trouver  un 
moment  pour  joindre  à  cette  lettre  quelques  mots  pour 
votre  bon  frère  ;  malgré  mes  torts,  il  aurait  été  bien  in- 
juste s'il  avait  jamais  douté  de  mon  plus  sensible  atta- 
chement. Vive  le  pays  que  je  viens  de  quitter  pour  s'a- 
giter à  ne  rien  faire,  et  s'ennuyer  comme  si  on  ne  s'y 
agitait  pas  !  S'il  fallait  passer  mes  étés  ainsi,  je  préfére- 
rais la  Thébaide.  Un  à  un,  plusieurs  des  individus  que 
je  viens  de  quitter  me  feraient  douce  et  agréable  compa- 
gnie; réunis,  j'en  retire  de  la  lassitude,  du  vide.  Je  n'ai 


(1)  Celte  nouvelle  n'était  pas  fondée,  rinif)ératrice  ne  vint  jamais 
à  Paris. 

I.  9 
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jamais  trop  compris  que  Rousseau  voulût  quitter  celle 
qu'il  aimait  pour  avoir  le  plaisir  de  lui  écrire  ;  mais  j'en- 
tends très  bien  qu'on  se  retire  de  temps  en  temps  du 
monde  pour  n'en  pas  perdre  le  goût.  Aussi  la  grande 
muraille  de  la  Chine  entre  la  vie  qu'on  mène  en  hiver  et 
celle  de  l'été  me  semble  aussi  nécessaire  que  bien  ima- 
ginée. Un  dédommagement  à  toutes  mes  allées  et  venues, 
c'est  le  plaisir  que  j'ai  à  me  retrouver  avec  ma  sœur  et 
ses  deux  anges,  dont  le  tact  de  leur  mère  pour  l'éducation 
fait  réellement  deux  petites  merveilles.  Je  vous  le  dis  sans 
prévention  aucune,  il  m'est  impossible  de  concevoir  rien 
de  plus  estimable  que  le  caractère  de  ma  sœur;  chaque 
jour  fortifie  ce  qui  est  déjà  bien  et  retranche  ce  qui  doit 
l'être....  D 

« Votre  bon  ange  me  semble  très  occupé  de 

vous,  et  il  me  semble  couvrir  de  quelques  fleurs  vos 
épines.  Que  j'aimerais  à  être  visiblement  chargée  de  cette 
tâche  charmante  à  remplir  !  Si  votre  candeur  et  votre 
bonne  foi  ne  me  rassuraient,  je  craindrais  peut-être  qu'à 
votre  insu  même  l'impression  de  tout  ce  que  vous  avez 
entendu ,  des  opinions  dont  vous  avez  été  entourée  ,  dont 
les  organes  étaient  aussi  faits  pour  subjuguer  votre  ima- 
gination que  votre  cœur ,  n'eût  laissé  quelque  trace  dans 
votre  esprit.  Si  une  impression  étrangère  pouvait  avoir 
donné  une  fausse  direction  à  vos  pensées  .  les  déviations 
auraient  bien  moins  d'inconvénients  pour  vous  que  pour 
tout  autre ,  pour  vous  qui  avez  dans  votre  excellent  frère 
que  j'aime  tant,  un  véritable  conseil  et  un  guide  égale- 
ment propre  à  vous  redresser  et  à  vous  maintenir.  Quant 
à  moi,  je  ne  vous  dii'ai  qu'une  seule  chose  à  cet  égard  : 
défiez-vous  de  ce  mot  de  simplicité  et  de  cette  docilité 
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d'enfant  que  les  faiseurs  de  systèmes  prêchçnt  impérieu- 
sement en  commençant  par  y  manquer.  La  véritable 
simplicité  est  de  suivre  pied  à  pied  les  maximes  de  l'E- 
vangile, sans  se  perdre  dans  les  spéculations  intérieures 
réservées  à  un  si  petit  nombre  d'êtres  /d'évaluer  nos  ac- 
tions au  poids  du  sanctuaire ,  et  de  nous  soumettre  hum- 
blement à  la  vie,  au  lieu  de  prendre  un  orgueilleux  essor 
pour  nous  élever  au-dessus  d'elle.  Que  d'Icares  dans  cette 
entreprise  que  j'ai  l'occasion  de  voir  renouveler  !  » 

« Que  de  grâces  à  rendre  ,  et  combien  notre 

cher  Empereur  les  mérite  !  Que  je  me  sais  gré  d'avoir 
toujours  entrevu  dans  son  âme  ce  qu'il  manifeste  au- 
jourd'hui avec  tant  de  gloire ,  et  une  gloire  si  belle  et  si 
pure  1  II  est  vraiment  le  héros  de  l'humanité  ;  aussi  sera- 
t-il  celui  de  tous  les  âges  et  de  toutes  les  nations.  Il  me 
semble  voir  réalisés  dans  sa  conduite  tous  mes  rêves  sur 
1^  dignité  morale,  et  je  retrouve  enfin  dans  cette  réunion 
de  sentiments  religieux  et  d'idées  libérales  la  ressem- 
blance si  longtemps  cherchée  de  ce  type  que  je  portais 
dans  mon  esprit,  et  qu'on  pouvait  jusqu'ici  quahfier  du 
nom  d'être  fantastique,  création  d'une  imagination  exal- 
tée. Notre  adorable  Alexandre  me  met  bien  à  l'aise  ;  il 
lixe  toutes  mes  idées.  On  peut  donc  sur  le  trône ,  dans  le 
tumulte  de  tous  les  intérêts,  de  toutes  les  passions  déchaî- 
nées ,  rester  homme ,  chrétien ,  philosophe ,  poursuivre  le 
plan  le  plus  sage  et  le  plus  généreux,  et  mettre  dans  son 
exécution  tout  ce  qu'il  y  a  de  beau  sur  la  terre,  depuis  la 
plus  noble  équité  jusqu'à  la  modestie  la  plus  touchante  ! 
Et  ce  jeune  et  admirable  sage  est  notre  maître  !  Mon 
amie,  les  Russes  sont  trop  heureux  s'ils  sentent  toujours 
aussi  vivement  son  prix  !  La  chute  de  Napoléon  est  telle 
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qu'on  pouvait  l'attendre  de  la  justice  divine.  Sa  mort  au 
champ  d'honneur  aurait  fermé  nohlement  une  indigne 
carrière,  et  son  caractère  eût  été  un  de  ces  problèmes 
nullement  douteux  pour  ceux  qui  savent  expliquer  les 
lois  de  la  morale  et  même  celles  de  la  politique,  mais  qui 
aurait  pu  laisser  quelques  points  à  saisir  à  ces  cerveaux  à 
rebours,  amis  nés  de  l'extraordinaire.  Dieu  ne  l'a  pas 
permis  ainsi  :  Napoléon  est  jugé  pour  tous  et  pour  jamais. 
Quant  à  l'heureux  changement  opéré  dans  l'esprit  de  la 
nation  française ,  il  ne  m'a  nullement  étonnée  :  leurs 
malheurs  y  servent  d'exorde.  D'ailleurs,  pour  eux,  chan- 
ger, c'est  rester  les  mêmes  ;  ils  sont  retournés  aux  bons 
principes,  à  peu  près  comme  le  bourgeois-gentilhomme 
faisait  de  la  prose ,  et  quand  Lafontaine  terminait  une  de 
ses  fables  par  Vive  le  Roi  !  Vive  la  Ligue  !  il  exprimait 
bien  moins  sa  propre  insouciance  que  la  mobilité  de  ses 
compatriotes.  Sans  doute,  mon  amie,  il  y  a  des  individus 
à  excepter  de  cet  arrêt  qui ,  comme  tant  d'autres  ,  serait 

injuste  s'il  était  général » 

« Vous  avez  conçu  la  ReUgion,  ses  secours, 

les  moyens  d'avancement  qu'elle  nous  offre ,  d'une  autre 
manière  que  je  ne  les  conçois.  La  nouveauté  et  quelque 
chose  d'irrégulier  dans  la  marche  que  vous  avez  prise 
éveillerait  toujours  en  moi  de  l'inquiétude  si,  avant  tout, 
je  n'étais  occupée  à  bénir  les  effets  qu'ils  produisent  sur 
vous.  Votre  imagination  est  sans  doute  de  la  nature  de 
celles  qui  entraînent  quelquefois  au-delà  des  limites  que 
l'on  ne  doit  pas  franchir  ;  mais  votre  àme  aussi ,  par  son 
extrême  pureté,  est  de  celles  qui  mènent  tout  à  bien  et  qui 
arrivent,  sur  les  ailes  de  l'inspiration,  là  où  les  autres  ne 
parviennent  que  par  de  pénibles  efforts,  de  lents  et  dou- 
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loureux  succès.  Je  crois  que  ce  sujet  si  intéressant  sera 
bien  souvent  celui  de  nos  entretiens ,  et  je  suis  bien  sure 
que  si  toutes  nos  opinions  ne  s'harmonisent  pas,  le  point 
de  départ  et  le  but  étant  le  même ,  une  divergence  mo- 
mentanée ne  nous  désunira  jamais.  C'est  si  bon  et  si  utile 
de  marcher  appuyées  l'une  sur  l'autre,  les  bras  entrela- 
cés, vers  cette  région  qu'on  ne  peut  appeler  inconnue. 

»  Mon  amie ,  encore  une  fois ,  serait-il  possible  que  la 
vivacité  de  nos  discussions  dégénérât  en  aigreur,  ou  bien 
qu'elle  prît  sur  notre  affection  si  parfaitement  mutuelle  ? 
Pour  le  craindre  seulement ,  il  faudrait  que  je  visse  vous 
et  moi  tout  à  fait  autres  que  nous  ne  sommes.  Rien  n'est 
plus  éloquent  et  plus  entraînant  que  tout  ce  que  vous  me 
dites  sur  les  progrès  si  rapides  des  impressions  qui  vous 
dominent  aujourd'hui.  On  doit  aisément  être  séduit  par 
cette  étendue  immense  que  le  système  que  vous  adoptez 
offre  à  la  pensée  délivrée  de  ses  entraves ,  errant  au  gré 
de  ses  désirs  dans  l'immensité  des  choses  créées  et  invi- 
sibles ;  mais  dans  cet  essor  de  l'esprit  qui  est  peut-être  le 
plus  haut  point  de  sa  culture ,  voyons-nous  comme  vous 
le  voyez  retracé  le  caractère  imprimé  à  la  religion  dès  les 
premiers  temps  du  christianisme?  J'y  vois  une  seule 
route  uniquement  approuvée  et  toute  espèce  de  déviation 
sévèrement  désapprouvée;  j'y  vois  l'imagination  et  ses 
rêves  les  plus  brillants  redoutés  comme  la  source  et  les 
effets  de  l'illusion  ;  une  soumission  sans  bornes  à  ce  qui 
est  établi  d'un  commun  consentement  ;  un  respect  pour 
la  tradition  presqu'égal  à  celui  qu'inspiraient  les  saintes 
Ecritures ,  et  une  parfaite  conformité  d'opinion  avec  tous 
les  véritables  chrétiens  par  les  liens  d'une  fraternité  pleine 
de  charité  sans  faiblesse.  Non,  non,  mon  amie,  ma  foi 
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n'est  pas  assez  mal  assurée  pour  que  je  craigne  d'appro- 
fondir les  bases  sur  lesquelles  elle  repose.  Je  dis  comme 
vous,  la  religion  chrétienne  est  non-seulement  la  religion 
de  l'amour,  mais  encore  celle  de  la  science.  Plus  je  m'ins- 
truis, plus  je  réfléchis,  plus  je  vis  de  la  vie  de  l'âme  enfin 
et  de  la  pensée  ,  et  plus  je  crois.  Mais  je  ne  sais  si  toute 
espèce  de  science,  en  s'unissant  immédiatement  avec  elle, 
lui  est  véritablement  utile  ;  si  elle  ne  nourrit  pas  notre 
orgueil  qui  fait  pâture  de  tout,  et  si,  quand  on  a  trouvé  la 
foi ,  la  foi  véritable ,  il  n'est  pas  plus  sage  d'en  faire  dou- 
cement germer  les  vertus  dans  notre  cœur,  que  d'exposer 
notre  esprit  à  s'égarer  dans  le  labyrinthe  de  ces  idées, 
presque  toujours  ingénieuses,  mais  que  la  foi  humaine 
peut-être  a  seule  divinisées.  Et  moi  aussi,  chère  amie,  je 
me  suis  enfoncée  dans  des  études  dont  le  but  est  le  même; 
je  me  tiens  le  plus  que  je  puis  à  la  grande  route,  là  où  on 
a  moins  besoin  de  ce  fil  d'Ariane  que  vous  trouvez  en 
vous-même.  J'avance  péniblement  à  petites  journées, 
n'ayant  pour  toute  consolation  que  le  sentiment  de  la 
ferme  volonté  que  j'ai  de  connaître  et  d'aimer  toujours  de 
plus  en  plus  la  loi  de  ce  Dieu  de  miséricorde,  en  qui  nous 
avons  tant  besoin  d'espérer.  Mon  amie,  qu'il  me  sera 
doux  d'unir  mes  espéra!^ ces  aux  vôtres,  de  les  nourrir 
ensemble!  Ah  !  que  nous  vaudrons  mieux,  et  pour  le  ciel 
et  pour  la  terre,  lorsque  nos  âmes  se  pénétreront  de  la 
bienfaisante  douceur  de  s'épancher  l'une  dans  l'autre  ! 

»  Pardon,  ma  bonne  chère  Roxandre,  d'avoir  tardé  de 
plusieurs  jours  à  vous  envoyer  cette  autre  petite  lettre  du 
comte  de  Maistre;  il  ne  me  pardonnerait  jamais  ce  re- 
tard ;  mais  comme  vous,  vous  me  pardonnez  tout,  gardez- 
m'en  le  secret.  Je  vous  serre  contre  mon  cœur.  » 
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« Je  ne  puis  vous  dire  combien  tout  ce  que 

vous  me  dites  de  M™'  de  Kriidener  et  de  sa  fille  m'a  inté- 
ressée. Comme  je  n'ai  pas  l'honneur  très-peu  rare  d'avoir 
des  opinions  toutes  faites  à  l'avance,  et  que,  par  une  bi- 
zarrerie que  Ton  condamnerait  beaucoup  à  Pétersbourg, 
si  je  m'en  vantais,  je  tiens  à  avoir  des  notions  prélimi- 
naires un  peu  exactes  sur  quelque  chose  que  ce  soit  avant 
de  le  juger,  mon  opinion  sur  les  théosophes  d'Allemagne 
est  dans  un  état  qui  ferait  frémir  d'indignation  et  de 
crainte  tous  les  orthodoxes.  On  peut  faire  beaucoup  de 
chemin  dans  un  champ  si  vaste,  et  j'ai  toujours  trouvé 
assez  simple  qu'en  respectant  les  bases,  les  uns  s'occu- 
pent à  ôter  quelques  briques  qui  leur  paraissent  inutiles, 
et  que  les  autres  en  ajoutent,  pourvu  que  le  luxe  de  ceux- 
ci  n'aille  pas  braver  le  ciel  par  une  seconde  tour  de  Babel. 
Je  me  sens  fort  indulgente,  quoique  j'aie  toujours  trouvé, 
après  y  avoir  bien  pensé,  qu'il  valait  mieux  suivre  la  re- 
ligion dans  toute  sa  simplicité  et  n'en  point  faire  une 
science  dont  les  plus  habiles  zélateurs  ne  sont  pas  tou- 
jours les  chrétiens  les  plus  attachés  à  ces  préceptes  qui 
dirigent  l'action  en  l'identifiant  avec  elle.  Lorsqu'on  se 
perd  dans  les  abstractions  et  dans  les  élans  de  l'amour 
divin,  il  est  bien  rare  que  l'orgueil,  dans  le  partage,  coure 
risque  de  mourir  d'inanition.  Le  cri  de  guerre  de  cette 
milice  sainte  est  toujours  simplicité,  abnégation  de  vo- 
lonté et  de  complaisance  en  soi-même,  mais  celte  belle 
médaille  a  un  malheureux  revers  qui  étale  tous  les  vices 
opposés.  En  outre  de  ces  observations  qui  m'ont  été  four- 
nies par  la  société  que  vous  connaissez,  une  chose  qui 
m'en  aurait  garantie,  c'est  Féloignement  prononcé  pour 
tout  ce  qui  est  association.  Je  n'ai  jamais  compris  qu'on 
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se  trouvât  lié  par  les  opinions,  et  si  jamais  je  suis  d'une 
secte,  ce  sera  de  celle  des  indépendants.  Je  ne  donne  ja- 
mais ma  confiance  et  mon  estime  qu'au  caractère,  et  les 
romans  de  W'  Radcliff  m'effraient  moins  que  je  ne  le 
serais  si  je  me  sentais  sous  la  griffe  d'une  société  reli- 
gieuse faisant  corps  dans  le  corps  de  l'Église  chrétienne. 
Tâchez,  mon  amie,  de  vous  y  soustraire.  Ce  n'est  pas 
aussi  facile  que  vous  le  croyez  ;  ces  gens-là,  quelque  esti- 
mahles  qu'ils  soient  d'ailleurs ,  nourrissent  toujours  cette 
arrière-pensée,  et  la  propagande  était  pleine  de  tiédeur 
en  comparaison  de  la  chaleur  qu'ils  y  mettent.  Écoutez- 
les  s'ils  vous  intéressent,  mais  n'adoptez  pas  leurs  opi- 
nions; prenez  d'elles  ce  qui  échauffe  Fâme  sans  influen- 
cer l'esprit.  Votre  frère  m'a  lu  la  lettre  de  M'"^  de  Krûde- 
ner,  dont  vous  lui  avez  envoyé  une  copie;  elle  ma  paru 
admirable,  et  à  lui  aussi,  sans  qu'il  en  convienne  peut- 
être  d'aussi  bonne  foi;  mais  je  ne  vous  en  invite  pas 
moins  à  vous  en  tenir  à  cette  foi  du  charbonnier,  à  la- 
quelle je  suis  revenue  après  toutes  mes  oscillations  reli- 
gieuses qui  représentaient  passablement  dans  ma  pauvre 
tête  la  fermentation  des  opinions  du  xvf  siècle.  Savez- 
vous  que  votre  frère  contribue  beaucoup  à  me  faire  meil- 
leure grecque  que  je  ne  l'étais  (1)  ?  » 

« Quoiqu'on  ne  sache  rien  de  positif  sur  les 

projets  dont  vous  dépendez,  selon  toute  vraisemblance, 
je  présume  que,  l'Empereur  repartant  sous  peu,  vousres- 


(1)  M.  Stourdza  préparait  alors  un  livre  intitulé  :  Considérations  sur 
la  doctrine  et  l'esprit  de  l'Église  orthodoxe.  —  Stuttgard,  1846.  Ce 
livre  a  été  réfuté  par  un  autre  livre  du  Père  Rosaven,  intitulé  :  L'É- 
glise catholique  justifiée.  —  Lyon,  1824. 
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terez  dans  les  pays  étrangers  tout  le  temps  qui  s'écoulera 
jusqu'à  son  retour  dans  le  nôtre,  temps  que  les  affaires 
de  l'Europe,  dont  l'Empereur  est  vraiment  l'avocat  gé- 
néral, peuvent  prolonger  indéfiniment.  En  jetant  loin  de 
moi  toute  personnalité  (mouvement  d'habitude  qui  dégé- 
nère en  mécanisme),  je  m'en  réjouis.  Le  séjour  de  l'Al- 
lemagne prolongera  chez  vous  cette  vie  d'enchantements 
qui  ne  compte  jamais  trop  de  pages.  De  plus  cette  pro- 
longation de  séjour  me  semble  une  chance  favorable  au 
retour  du  bonheur  de  l'ange.  Loin  des  regards  ennemis 
et  jaloux,  des  machinations  de  l'intrigue  et  de  l'astuce, 
moins  d'obstacles  s'opposeront  peut-être  au  changement 
de  son  sort.  Je  me  sens  incapable  d'illusions  pour  moi- 
même,  les  symptômes  qui  m'en  avertissent  ne  peuvent 
pas  me  tromper  ;  mais  ma  tête  a  été  si  longtemps  un  sol 
à  chimères,  que  j'en  viens  à  me  méfier  des  plus  justes 
combinaisons  que  je  forme  pour  les  autres,  le  désir  de  les 
voir  se  réaliser  pouvant  bien  leur  donner  le  goût  de  l'an- 
cien terroir. 

»  J'ai  eu  deux  lettres  de  vous  dont  je  ne  vous  ai  point 
encore  accusé  réception.  La  dernière  des  deux  est  de  Ba- 
den,  et  contient,  ainsi  que  la  précédente,  le  tableau  le 
plus  vif  et  pour  ainsi  dire  palpable,  de  la  nature  morte  et 
de  la  nature  animée  qui  sont  sous  vos  yeux.  Ah!  mon 
amie,  combien  chaque  jour  fortifie  la  préférence  que  je 
donne  au  paysage  sur  le  tableau  d'histoire  !  Je  vous  envie 
de  pouvoir  errer  dans  un  des  plus  beaux  pays  qui  soient 
au  monde,  au  milieu  des  ruines  magnifiques  parées  de 
tout  le  luxe  de  la  végétation  et  marier  vos  rêveries  au  son 
vague  et  doux  des  harpes  éoliennes.  Mais  je  n'éprouve 
pas  le  plus  petit  mouvement  de  convoitise  en  vous  voyant 
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au  milieu  de  tous  les  développements  du  cœur  humain 
recueillant  les  plaisirs  douteux  de  l'observation.  » 

« Vous  avez  bien  raison,  mon  amie,  d'appe- 
ler votre  étoile  bizarre;  elle  ne] paraîtra  pas  cependant, 
dans  cette  circonstance,  inexplicable  à  ceux  qui  vous 
aiment  :  il  n'y  a  rien  de  si  attractif  pour  les  belles  âmes 
qu'une  belle  âme. 

» La  prudence  doit  naturellement  paraître 

une  qualité  d'un  ordre  tout  inférieur  aux  caractères  tels 
que  le  vôtre  ;  mais  croyez-m'en,  c'est  la  seule  à  laquelle 
il  faut  que  vous  ne  cessiez  de  faire  appel.  Vous  serez  tou- 
jours observée  par  tous  ceux  qui  suivent  la  carrière  où 
vous  êtes  engagée  ;  indisposés  par  vos  avantages,  vos  dé- 
marches les  plus  insignifiantes  seront  pour  eux  matière  à 
discussion,  et  si  vous  n'y  opposez  pas  une  grande  réserve, 
la  conduite  la  plus  réfléchie,  vous  vous  attirerez  des 
peines  qu'on  pulvérise  dans  la  spéculation  et  qu'on  sent 
dans  la  pratique. 

))  En  vérité,  chère  amie,  il  n'a  pas  moins  fallu  que 
votre  extrême  bonté  pour  moi  pour  me  rendre  prêcheuse  ; 
encore  si  je  l'étais  à  la  manière  de  Julie  (1)  !  » 

(( Qu'il  serait  heureux  que  ceux  que  leur 

rang  élève  au-dessus  des  autres ,  et  que  l'enthousiasme 
général  élève  encore  au-dessus  de  leur  rang,  connussent 
le  prix  de  leur  opinion  t[ui  pourrait  si  aisément  servir  et 
de  récompense  et  de  punition!  Il  y  a  réellement  quelque 
chose  de  magique  dans  cet  empire  intellectuel  que  peut 
exercer  cette  arme  invisible  qui  porte  des  coups  si  salu- 
taires, lorsqu'elle  frappe  juste  et  d'un  point  si  élevé.  Il 

(1)  Julie  était  le  nom  de  baptême  de  M"'e  de  Kriideuer. 
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n'y  a  rien  de  si  drôle  que  cette  méprise  qui  ne  conduirait 
pas  à  moins  que  d'entreprendre  faire  de  vous  un  instru- 
ment d'élévation.  Mais  aussi,  chère  Roxandre,  c'est  de 
votre  faute;  pourquoi  cachez-vous  tant  de  finesse  sous  les 
formes  les  plus  simples  et  les  plus  unies?  » 

(( Vous  me  dites  dans  votre  première  lettre 

que  M.  de  La  Harpe  était  arrivé,  mais  que  vous  ne  l'aviez 
pas  encore  vu;  et  dans  la  seconde,  vous  oubliez  de  m'en 
parler.  Revenez  sur  ce  sujet  ;  je  suis  extrêmement  curieuse 
d'en  avoir  ime  juste  idée.  Tout  ce  qu'on  m'en  disait  m'en 
plaisait,  jusqu'au  cordon  bleu,  qu'il  était  naturel  à  l'Em- 
pereur de  lui  offrir,  mais  qu'il  ne  fallait  pas  recevoir  pour 
prouver  qu'on  le  méritait.  Cette  action,  que  je  n'ose  pas 
juger,  puisque  j'en  ignore  les  motifs  qui  peuvent  répondre 
à  toutes  les  objections,  a  cependant  brouillé  mes  idées  sur 
lui.  M.  de  La  Harpe  reviendra-t-il  en  Russie?  Je  vous 
envie  de  pouvoir  accoler  des  visages  à  tous  ces  noms  fa- 
meux ;  je  voudrais  au  moins  connaître  tous  ceux  des  gens 
qui  vous  ont  intéressée,  ne  serait-ce  qu'un  moment  et 
même  dans  un  accès  d'oisiveté  et  de  caprice.  Ce  M.  de 
Rerckheim  (1)  dont  vous  me  parlez  a  de  meilleurs  titres 
que  ceux-là,  à  en  juger  par  les  deux  ou  trois  traits  de 
crayon  qui  me  donnent  son  portrait.  J'ai  lu  Y  Homme  de 
Désir  qu'il  vous  a  prêté  (2)  :  c'est  un  très  beau  poème, 
dont  la  scène  est  dans  la  région  des  nuages.  En  le  lisant, 

(1)  Gendre  et  disciple  de  Mme  Je  Krûdener. 

(2)  L'Homme  de  Désir  est  un  ouvrage  de  Saint-Martin,  publié  en 
1790,  caractérisé  ainsi  par  M.  Sainte-Beuve  :  «  Il  appelle  l'attention 
des  profanes  et  à  la  fois  des  sincères  par  les  beautés  vives  jaillissant 
au  sein  des  obscurités  et  par  des  espèces  d'effusions  ou  d'hymnes 
affectifs  annonçant  un  précurseur.  »  Causeries  du  Lundi,  tome  X. 
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il  semble  qu'on  voit  la  terre  de  ce  même  point  de  vue  d'où 
l'aigle  la  découvre  du  plus  haut  des  airs;  mais  cet  ou- 
vrage ouvre-t-il  l'àme  aux  impressions  vraiment  célestes? 
la  pénètre-t-il  d'amour?  Je  crois  que  non.  Parlant  davan- 
tage à  l'imagination  qu'à  la  sensibilité,  il  élève  l'esprit  et 
touche  peu  le  cœur.  Yoilà  du  moins  l'effet  qu'il  produit 
sur  moi  et  que  me  produit  toujours  tout  ce  qui,  en  fait  de 
langage  religieux,  n'a  point  la  simplicité  antique  de  l'E- 
vangile, son  adorable  sagesse  d'expression.  Trop  oser  sent 
toujours  l'humain,  et  ce  n'est  pas  ainsi  que  l'Esprit  divin 
inspire.  Je  lis  beaucoup,  mon  amie,  et  plus  je  lis,  plus 
j'en  reviens  à  ces  premiers  éléments  qui  sont  si  simples 
qu'on  les  fait  bégayer  à  l'enfance.  Je  m'y  borne  et  je  ne 
songe  qu'à  purifier  le  vase  qui  les  reçoit.  Les  environs  de 
notre  terre  sont  peuplés  de  rascolnicks,  et  comme  je  de- 
mandais hier  à  une  pauvre  femme  d'un  des  villages  qui 
en  a  le  plus,  si  elle  en  était,  elle  me  répondit  :  —  Non, 
petite  mère  ;  je  marche  dans  l'ancien  chemin,  je  prends  ce 
que  le  bon  Dieu  m'a  donné  (1)  = 


(1)  Niet,  mamouchka  iaidou  staroï  dorogoï  tchem  bog  blagoslovil. 
—  Le  mot  rascolnick  veut  dire  en  russe  schismatiqite ;  on  désigne 
sous  ce  nom  toutes  les  sectes  séparées  de  l'Église  russe.  La  princi- 
pale d'entre  elles  décerne  à  ses  adhérents  le  titre  de  starovères  ou 
vieux  croyants.  Aucune  dissidence  dogmatique  ne  les  sépare  de  l'Église 
officielle;  ils  attachent  une  importance  extrême  à  quelques  pratiques 
extérieures  insignifiantes  en  elles-mêmes  ;  ils  refusent  aussi  de  se 
servir  des  livres  liturgiques  corrigés  par  le  patriarche  Nicon,  au  xviie 
siècle.  Ce  qui  leur  donne  un  caractère  sérieux,  c'est  la  persévérance 
avec  laquelle  ils  refusent  de  reconnaître  dans  l'Eglise  russe  la  véri- 
table Église  de  J.-C,  depuis  qu'elle  a  perdu  son  indépendance  vis- 
à-vis  du  pouvoir  temporel.  L'État  ne  les  reconnaît  pas;  ils  sont  orga- 
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»  Quand  on  est  né  au  sein  du  christiaijisine,  n'est-ce 
pas  là  la  raison  suprême,  et  les  plus  élevés  en  vertus  et 
en  talents  ne  feraient-ils  pas  sagement  de  prendre  à  ma 
pauvre  femme  et  sa  réponse  et  le  sentiment  profond  qui 
se  peignait  sur  son  visage  et  semblait  la  lui  dicter?  Je 
pense  comme  elle  aujourd'hui,  et  qui  sait  si  demain  je  ne 
serai  pas  troublée  par  des  spéculations  semblables  et  dont 
on  a  tant  éprouvé  le  peu  de  fruit  !  » 

« Ma  bonne  amie,  la  curiosité  est  aussi  puis- 
sante qu'elle  est  ancienne,  et  vous  excitez  la  mienne  au 
point  de  me  faire  comprendre  Eve  plus  que  jamais.  Je  ne 
sais  si  j'aurai  le  courage  de  naviguer  avec  vous  en  pleine 
mer,  mais  ce  qu'il  y  a  de  sur,  c'est  que  si  je  ne  puis  vous 
retenir  au  poft,  je  vous  suivrai  de  mes  vœux.  Ne  sont-ils 
pas  de  ceux  qui  obtiennent  que  tout  vienne  à  bien?  J'ai 
craint  quelquefois  que  votre  imagination  ne  s'exaltât  trop 
dans  l'atmosphère  où  vous  vivez,  et  que  si  les  vérités  des 
hommes  supérieurs  que  vous  admirez  n'étaient  pas  pur- 
gées d'erreurs,  vous  ne  les  prissiez  avec  les  vérités.  Mais 
je  me  rassure  en  pensant  à  votre  bon  esprit  que  préserve 
toujours  le  respect  dû  aux  choses  qui  se  trouvent  placées 
hors  du  cercle  où  s'agite  l'esprit  humain.  La  foi  antique 


nisés  en  une  immense  affiliation  de  quinze  millions  d'hommes.  Us 
réclament  ardemment  la  liberté  de  conscience.  Pendant  la  guerre  de 
Crimée,  leurs  sympathies  pour  les  alliés  étaient  manifestes  ;  les  nou- 
velles de  Sébastopol  étaient  souvent  connues  parmi  eux  avant  que  les 
journaux  officiels  ne  les  publiassent. 

On  voit  par  la  réponse  de  cette  femme  à  M™«  Swetchine  que  ceux 
qui  ne  partagent  pas  leurs  opinions  les  traitent  à  leur  tour  de  nova- 
teurs et  se  considèrent  comme  les  vrais  vieux  croyants. 
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est  par  cela  même  la  foi  positive,  puisqu'elle  a  traversé 
les  siècles  sans  s'altérer.  Yoilà  le  tronc  qu'il  faut  tenir 
fermement  embrassé,  sans  défendre  à  ses  regards  de  por- 
ter au  loin  leurs  recherches.  Tout  ce  qui  est  vrai  se  com- 
bine toujours  avec  une  vérité  divinement  révélée,  univer- 
sellement répandue,  et  l'alliage  se  manifestera  comme  tel 
par  cela  seul  qu'il  s'en  détachera.  » 

a J'ai  toujours  oublié  de  vous  dire  que  j'a- 
vais beaucoup  vu  le  prince  Ypsilanti  et  sa  famille.  Le  père 
m'a  parU;,  ainsi  qu'à  tout  le  monde,  un  homme  de  beau- 
coup d'esprit,  rempli  de  connaissances  et  que  le  contraste 
de  son  vêtement  oriental  et  de  ses  manières 'tout  euro- 
péennes rendait  piquant.  Mais  je  vous  avoue  que,  disciple 
de  Lavater,  purement  d'instinct,  d'instinct  aussi  je  ne  me 
serais  pas  sentie  disposée  à  lui  accorder  une  confiance 
illimitée.  Quelque  chose  de  scrutateur  dans  le  regard,  de 
pénétrant  sans  être  sensible,  d'incertain  et  de  douteux 
dans  l'expression  de  la  physionomie  qui  est  bien  vérita- 
blement l'accent  de  la  figure,  m'eussent  tenu  sur  la  dé- 
fensive quand  j'aurais  eu  de  bonnes  raisons  de  n'en  pas 
rester  là.  Je  fis  sur  lui  plusieurs  épreuves  que  je  vous 
conterai  quand  nous  serons  ensemble  et  qui  avaient  toutes 
pour  but  de  me  démontrer  jusqu'à  quel  point  la  bonho- 
mie, une  franchise  simple  pouvaient  surprendre  et  dé- 
monter la  finesse,  la  subtilité  et  toutes  ces  qualités  aux- 
quelles l'esprit  se  confie.  Quant  à  son  fils  aîné,  qu'on 
nomme  Alexandre,  je  crois,  il  m'a  complètement  plu  : 
on  n'est  ni  plus  modeste,  ni  plus  loyal.  Je  serais  bien 
trompée  si  ce  jeune  homme  n'avait  pas  autant  d'honneur 
que  d'honnêteté;  parfaitement  simple,  sans  nulle  jac- 
tance, son  air  calme  et  un  peu  triste  lui  a  valu  plus  de 


CHAPITRE    V.  U3 

suffrages  que  n'en  auraient  obtenu  des  avantages  plus 
éclatants  (1).  » 

(( Mon  amie,  quand  M"'  de  R.  n'attirerait 

pas  par  le  charme  qui  lui  est  particulier,  quand  la  grâce 
de  son  esprit,  de  ses  manières  n'effacerait  pas,  ne  dé- 
dommagerait pas  de  ces  inégalités  qui  vous  peinent,  l'é- 
quité suffirait  seule  pour  empêcher  de  s'y  arrêter.  Songez 
aux  blessures  profondes  faites  sans  cesse  à  son  cœur  ;  elle 
est  condamnée  à  souffrir,  à  voir  centupler  ses  peines,  par 
toutes  les  qualités,  par  toutes  les  faiblesses,  par  tous  les 
besoins  de  la  pauvre  nature  humaine.  Dans  des  épreuves 
si  arides,  si  desséchantes,  si  faites  pour  jeter  dans  l'a- 
mertume, l'âme  d'un  ange  succomberait.  Qu'il  est  aisé 
d'être  facile  et  bon  dans  le  succès  et  le  bonheur!  Mais 


(1)  La  famille  Ypsilanti  avait  donné,  en  1774-,  un  hospodar  à  la  Va- 
lachie,  le  prince  Alexandre  Ypsilanti.  Il  fut  fait  prisonnier  par  les 
Autrichiens  en  1788.  En  1799,  son  fils  Constantin  fut  nommé  prince 
de  Moldavie,  et  réunit,  en  1807,  la  Moldavie  et  la  Valachie  sous  la 
même  souveraineté.  Le  prince  Alexandre  vivait  à  cette  époque  retiré 
à  Constantinople.  L'ambassade  anglaise,  pressentant  la  colère  du  sul- 
tan à  la  nouvelle  de  la  réunion  des  deux  principautés,  fit  mettre  une 
frégate  à  la  disposition  du  prince  "Ypsilanti.  Celui-ci  refusa  ce  moyen 
de  salut,  se  contentant  de  répondre  :  —  A  quatre-vingt-cinq  ans,  on 
attend  la  mort,  on  ne  la  fuit  pas.  —  II  fut  décapité  à  Constantinople, 
le  8  mars  1807.  C'est  son  petit-fils  dont  il  est  ici  question.  Ce  jeune 
prince  Ypsilanti  justifia,  dans  le  soulèvement  de  la  Grèce,  le  jugement 
porté  par  MmeSwetchine.  La  Grèce  lui  décerna  le  titre  ofiiciel  de  lieu- 
tenant-général de  la  nation  grecque;  dans  les  prières  publiques  il  était 
désigné  sous  le  nom  de  notre  prince.  Après  la  bataille  de  Dragachan, 
livrée  contrairement  à  ses  ordres  et  en  son  absence,  il  voulut  tra- 
verser l'Autriche  incognito;  il  y  fut  arrêté  et  retenu.  Il  mourut  à 
Vienne  le  23  juillet  1828,  âgé  de  trente-six  ans. 
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quand  on  a  droit  à  tous  les  hommages,  à  tous  les  senti- 
ments, qu'on  les  porte  en  germe  au  dedans  de  soi,  sans 
pouvoir  jamais  les  développer,  que  tout  nous  échappe  à 
la  fois,  que  peut-on  mettre  au  dehors,  sinon  ces  combats 
dont  la  victoire  n'est  pas,  ne  peut  pas  être  toujours  le 
prix?  Méditez  bien,  chère  amie,  une  si  douloureuse  posi- 
tion, et  vous  aurez  aisément  la  mesure  du  dévouement 
qu'elle  est  faite  pour  inspirer. . . . 

»  J'approuve  fort  votre  modération  et  votre  calme,  mais 
il  faut  tâcher  qu'ils  n'aient  jamais  l'air  de  l'indifférence. 
Cette  nuance  est  si  difficile  à  déterminer  et  si  aisée  à 
saisir  !  La  première  de  toutes  les  conditions  pour  attacher 
est  d'aimer  soi-même  ;  soyez  bien  sûre  que  tout  le  mérite 
imaginable,  tous  les  services  ne  peuvent  atteindre  ce  but 
que  lorsqu'on  est  averti,  par  un  pressentiment  qui  ne 
trompe  jamais^  que  la  source  du  dévouement  est  une  af- 
fection vive  et  profonde.  Ne  craignez  pas  de  vous  y  livrer 
et  vous  cesserez  bientôt  d'être  méconnue.  Par  choix  je  ne 
serais  jamais  d'avis  qu'on  plaçât  ses  sentiments  si  haut, 
mais  puisque  vous  y  avez  été  conduite  par  des  circons- 
tances si  différemment  interprétées  par  la  masse  qui  croit 
tout  pénétrer,  utilisez  dans  le  sens  le  plus  noble  les  moyens 
qui  vous  sont  donnés.  » 

(( M""^  de  R.  (1)  m'a  toujours  paru  l'être  le 

plus  intéressant,  qui  possédait  le  plus  ce  charme  qui  est 
le  reflet  d'une  belle  âme;  mais  jamais  elle  ne  m'a  tant 
occupée  que  depuis  le  vague  et  l'incertitude  où  sont  re- 
tombées ses  espérances  et  les  nôtres.  J'aime  M.  de  R.,  de 
fidélité  et  de  justice,  j'honore  ses  belles  qualités;  mais  je 

(1)  L'Impératrice. 
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lui  en  veux,  je  vous  l'avoue,  de  résister  ainsi  qu'il  le  fait 
aux  plus  saintes  et  aux  plus  aimables  séductions  de  la 
vertu.  Comment  autre  chose  peut-il  l'entraîner  par  son 
attrait,  surtout  quand  cet  autre  chose  en  est  si  différent, 
lui  est  si  inférieur?  Ce  n'est  point  une  femme  qui  pour- 
rait trouver  la  solution  de  ce  problême  difficile  ;  la  déli- 
catesse dans  nos  choix  marche  presque  toujours  à  côté 
de  nos  faiblesses,  et  il  est  bien  rare  qu'une  femme  dis- 
tinguée ait  beaucoup  d'amour  sans  un  fonds  d'estime, 
qui  est  la  chose  du  monde  la  plus  inutile  à  la  vanité  ou  à 
la  durée  de  l'attachement  de  l'homme  le  plus  supérieur, 
souvent  même  en  moralité.  Je  jouis  très  bien  pour  vous 
de  la  confiance  que  M"^  de  R.  vous  témoigne  ;  croyez  que 
ce  n'est  qu'à  un  dévouement  parfait  qu'on  peut  l'accorder 
avec  étendue.  Attachez-vous  sans  réserve  à  son  sort,  et 
soyez  sûre  qu'avec  le  temps  vous  vous  assurerez  beau- 
coup mieux  que  son  estime. 

»  Votre  scène  du  couvent  des  Capucins  est  un  très  beau 
tableau  qui  ne  déparerait  pas  la  plus  riche  galerie  ;  elle 
respire  la  philosophie  religieuse  du  peintre  qui  voudrait 
bien  que  tant  de  gens  qui  pensent  différemment  eussent 
pourtant  tous  également  raison.  Je  suis  entraînée  par  ce 
christianisme  à  larges  touches  ;  cependant,  en  donnant  à 
notre  croyance  une  latitude  si  immense,  je  suis,  je  vous 
l'avoue,  embarrassée  de  la  porte  étroite  par  laquelle  on 
prétend  qu'il  faut  la  faire  passer,  et  mon  cœur  s'attriste, 
mes  idées  se  brouillent,  lorsque  je  veux  chercher  la  vé- 
rité dans  l'assemblage  des  détails  et  non  pas  me  borner  à 
l'harmonie  de  l'ensemble.  Et  qui  sait  si  se  sentir  péné- 
trer de  l'esprit  de  la  religion  est  suffisant?  si,  en  négli- 
geant de  chercher  et  de  croire  à  la  vérité  absolue  de 
I.  10 
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dogmes  positifs,  nous  pouvons  espérer  de  même  de  nous 

trouver  revêtus  de  la  robe  du  festin  ? 

»  Votre  âme  va  souvent  plus  vite  que  votre  raison,  et 
la  prudence,  avec  ses  talonnières  de  plomb,  veut  qu'elles 
aillent  ensemble.  Qui  eût  dit  que  ce  serait  moi  qui  prê- 
cherais une  si  froide  alliance  !  Quant  au  projet  de  couvent 
<mvert  également  aux  trois  religions,  il  faudrait,  pour  le 
faire  aller,  un  esprit  encore  beaucoup  plus  conciliateur 
que  celui  qui  maintient  en  respect  plusieurs  rivales  dans 
un  sérail  musulman.  Pour  peu  qu'on  observe  les  hom- 
mes, on  les  verra  toujours  plus  obstinés  et  plus  intolé- 
rants dans  leurs  opinions  qu'exclusifs  dans  leurs  senti- 
ments. Ajoutez  à,  cela  les  difficultés  immenses  qui  naîtront 
nécessairement  de  la  fermentation  "■  immanquable  des 
idées  religieuses,  de  la  chaleur  fanatique  avec  laquelle 
chacun  défend  les  siennes  et  réprouve,  anathématise  celles 
des  autres,  et  vous  verrez,  mon  amie,  que  pour  accom- 
plir l'œuvre  que  vous  méditez  ,  il  faudrait  un  tout  autre 
temps,  d'autres  lieux  et  d'autres  hommes.  Il  ne  faut  pas 
oublier  que  pour  les  disputes  religieuses,  comme  pour  la 
philosophie  de  la  religion,  nous  sommes  encore  une  na- 
tion vierge,  ce  qui  ferait  craindre  que  la  marche  natu- 
relle de  cet  élément  ne  nous  conduisit  à  travers  tous  les 
orages  du  xvf  siècle,  ou  ne  nous  fit  arriver,  d'un  saut, 
aux  ténèbres  illuminées  de  l'Allemagne.  Je  n'ai  pas  be- 
soin de  vous  rappeler  que  je  n'ai  ni  prévention,  ni  préju- 
gés, que  je  n'ai  pas  même  le  droit  d'en  avoir,  par  le  peu 
de  fixité  de  mes  opinions,  et  que  d'ailleurs  mon  caractère 
s'y  opposerait  toujours;  mais  je  n'en  éprouve  pas  moins 
d'éloignement  pour  les  sectes.  C'est  l'esprit  de  dureté  et 
d'intolérance  injustifiable  qui  les  possède,  qui  les  dénonce 
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«*t  me  «loiine  pour  elles  réloignement  le  plus  invincible. 
Je  ne  sais  si  les  rêveries  des  nôtres  s'accordent  avec  celles 
de  M™'  de  Krûdener  et  de  Jung;  je  n'en  connais  que  les 
caractères  généraux  ;  mais  si  l'esprit  des  vôtres  est  inqui- 
sitif  et  rétréci,  il  ne  serait  pas  impossible  que  des  fruits 
semblables  fussent  portés  par  le  même  tronc.  » 

« Quant  à  moi,  mes  petits  maux  habituels 

sont  encore  diminués  par  l'air  pur  que  je  respire  et  l'in- 
dépendante existence  qu'on  mène  à  la  campagne.  Si  la 
nôtre  était  seulement  agréablement  située,  je  m'en  ac- 
commoderais parfaitement.  S'il  n'y  a  pas  de  natures  en- 
tièrement muettes,  il  est  sur  qu'elles  ne  parlent  pas  égale- 
ment à  notre  âme;  voilà  pourquoi  j'avais  si  envie  d'une 
ou  deux  chambres  dans  les  attenances  des  palais  des  rois. 
Pour  première  condition,  il  me  faut  un  bel  endroit  qui 
ne  m'appartienne  pas,  car  la  propriété,  qui  entraîne  tant 
de  peines  après  elle,  me  ferait  renoncer  à  ce  repos  de 
quiétiste  que  je  voudrais  ne  voir  jamais  interrompre  par 
les  chocs  de  la  vie.  Je  ne  sais  si  je  puis  en  faire  l'aveu  et 
s'il  ne  me  nuira  pas  auprès  de  vous,  mon  amie,  dont  les 
champs,  les  prairies,  les  bois,  etc.,  ont  subjugué  l'ima- 
gination et  l'ont  idijUisée;  mais,  avant  de  réussir,  il  faut 
vouloir  être  vrai.  Je  vous  avoue,  en  rougissant  de  mon 
peu  de  simplicité  de  goût,  que  je  n'en  ai  aucun  pour  la 
campagne.  Je  n'aime  ni  planter,  ni  semer,  ni  cultiver, 
ni  embellir,  et  je  ne  me  sentirais  bien  que  dans  un  en- 
droit où  tout  se  planterait,  se  sèmerait,  s'embellirait  sans 
ma  participation  :  recueillir  me  convient  fort.  Dussé-je 
passer  cent  ans  dans  un  même  endroit,  je  n'y  laisserais 
pas  trace  du  séjour  d'une  créatiu-e  intelligente.  Je  vou- 
drais que  la  végétation  voulut  bien  se  passer  de  moi,  et 
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que  tout  se  fît  par  magie,  sans  rien  soumettre  à  mes  lois. 
Rousseau,  avec  ses  folles  rêveries  clans  les  bosquets  de 
Montmorency,  dont  il  était  assez  heureux  pour  n'être  pas 
le  propriétaire,  est  une  espèce  de  moule,  qu'avec  son  gé- 
nie de  moins,  j'ai  bien  peine  à  éviter.  » 

(( L'univers,  a  dit  quelqu'un,  n'est  que  la 

figure  d'une  grande  pensée.  Il  me  semble  impossible  de 
douter  que  l'unité  n'existe  pas  entre  le  monde  moral  et  le 
monde  physique  ;  celui-ci  n'est  que  la  manifestation  de 
l'autre,  l'étui  qui  en  conserve  toutes  les  formes,  et  qui  en 
a  pris  tous  les  contours.  Mais  ce  qui  me  paraît  un  peu 
hasardé,  c'est  de  croire  que  la  perfectibilité  indéfinie  de 
l'être,  pris  séparément  ou^coUectivement,  pourrait  être  le 
résultat  des  progrès  faits  dans  cette  voie,  que,  par  elle, 
on  arriverait  à  avoir  la  clef  du  grand  livre,  et  surtout 
qu'une  vérité  religieuse  de  plus  pourrait  être  ajoutée  à 
Tensemble  des  vérités  révélées.  L'homme  peut  se  perfec- 
tionner autant  que  sa  nature  l'en  rend  susceptible,  bien 
plus  par  l'action  que  par  la  spéculation,  dont  les  grandes 
hauteurs  ne  lui  apprendront  jamais  au-delà  des  préceptes 
sublimes  contenus  dans  la  simple  Oraison  dominicale. 
La  clef  du  grand  livre  est  toujours  une  manière  de  pierre 
philosophale,  et,  quant  à  la  religion,  par  cela  même 
qu'elle  est  divine,  elle  a  dû  être  parfaite  dès  le  commen- 
cement. On  n'ajoutera  ou  l'on  ne  retranchera  rien  à  la 
foi  de  Nicée ,  sans  corrompre  la  religion  au  lieu  de  la 
perfectionner,  et  il  semble  qu'il  ne  doit  pas  nous  être  dif- 
ficile, dans  les  temps  où  nous  vivons,  de  chercher  la  règle 
de  notre  croyance  dans  un  temps  où  tout  était  miracle, 
sainteté,  vertu  et  sacrifice.  Voilà,  ma  bien  chère  amie, 
ce  que  je  pense  sur  ce  sujet  important,  sans  m' élever 
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contre  ceux  qui  ne  pensent  pas  de  même,  et  même  sans 
me  refuser  le  plaisir  d'étudier  les  systèmes  les  plus  diver- 
gents entre  eux.  Parlez-moi  toujours  de  ceux  qui  vous 
frappent,  mais,  je  vous  en  conjure,  prenez  garde  de  vous 
laisser  entraîner  par  eux.  Songez  combien  notre  foi  est 
pure,  combien  elle  est  belle,  et  que  toutes  les  carrières 
étant  ouvertes  à  une  belle  imagination  comme  la  vôtre, 
vous  devez  d'autant  plus  vous  fermer  celle-ci  par  la  sou- 
mission. Ne  mettez  pas  au  dogme  une  indifférence  qui 
serait  vraiment  coupable  ;  songez  à  ce  que  serait  devenue 
la  religion  si  les  premiers  fidèles  n'en  avaient  pas  pré- 
cieusement conservé  le  dépôt. 

»  Mon  mari  est  enfin  revenu  de  Moscou  où  il  a  été  très 
malade,  ce  qui  m'a  donné  bien  de  l'inquiétude,  quoique 
je  ne  l'aie  su  qu'après  coup.  » 

(( Votre  retour,  quand  aurai-je  à  en  remer- 
cier Dieu  ?  Rien  n'est  si  contredit  que  toutes  les  nouvelles 
que  l'on  nous  donne  à  ce  sujet,  et  j'attends  avec  anxiété 
la  détermination  qui  suivra  probablement  le  passage  de 
l'Empereur  à  Munich.  Si  les  affaires  politiques  s'enlacent 
davantage,  qui  peut  prévoir  le  terme  à  tant  de  difficul- 
tés inextricables  ?  Mon  naturel  effrayé  frémit  à  l'approche 
d'une  lutte  qui,  si  elle  commence,  peut  se  prolonger  beau- 
coup, quoique  son  issue  paraisse  certainement  favorable. 
L'état  de  suspension  dans  lequel  nous  vivons  est  bien 
pénible  ;  on  ne  peut  plus  offrir  à  Dieu  que  son  incerti- 
tude et  le  sentiment  confus  de  ses  craintes.  Nos  propres 
besoins  les  appellent ,  car ,  dans  ce  bouleversement  qui  a 
atteint  tous  les  points  de  l'univers ,  il  ne  faut  pas  croire 
qu'une  de  ses  parties  soit  restée  parfaitement  saine  au 
milieu  de  la  corruption  générale ,  ni  inébranlable  sur  ses 
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fondements,  tandis  que  toutes,  en  totalité,  sont  minées 
sourdement  ou  livrées  à  des  ravages  visibles.  L'esprit  d« 
Dieu  plane  sur  les  volcans  enflammés  comme  sur  les 
prairies  verdoyantes  et  tranquilles  :  voilà  de  quoi  nous 
consoler  de  vivre  au  temps  où  nous  vivons.  Pour  ma  part, 
si  on  m'en  avait  donné  le  choix  ,  je  serais  loin  de  regret- 
ter mon  siècle  si  fertile  en  ces  événements  qui  font  naître 
de  grandes  pensées.  S'il  fallait  mourir  tout  entière  après 
un  seul  jour,  je  le  choisirais  parfaitement  beau  ;  mais  les 
orages,  les  tempêtes,  tous  ces  grands  spectacles  de  la  na- 
ture, qui  ne  sont  peut-être  que  le  tableau  des  ravages, 
des  ébranlements  humains,  conviennent  davantage  à 
l'être  qui  porte  en  lui-même  le  gage  de  son  immortalité. 

))  La  philosophie  est  spéculative  dans  d'autres  temps; 
dans  le  nôtre,  elle  est  pratique  :  c'est  vraiment  la  science 
infuse  ;  on  la  hume  dans  l'air,  on  s'en  pénètre  en  se  bor- 
nant seulement  à  ne  pas  la  repousser,  et,  sans  atteinte 
personnelle,  les  chocs  et  les  renversements  dont  on  est 
témoin  suffisent  pour  placer  dans  cet  état  de  détachement 
qui  autrefois  était  le  chef-d'œuvre  de  la  sagesse  ou  le  ré- 
sultat du  malheur.  Que  vous  êtes  bien  placée,  mon  amie, 
pour  étudier  ces  vicissitudes ,  qui ,  des  lieux  plus  élevés, 
paraissent  plus  frappantes  encore  !  Quelle  vue  doit  se  dé- 
couvrir à  vous  du  point  où  vous  êtes  !  Et  combien  ces  ob- 
jets que  le  vulgaire  revêt  de  grandeur,  se  rapetissant  à 
vos  yeux,  doivent  vous  donner  d'intelligence  pour  juger 
toutes  les  choses  humaines  telles  qu'elles  sont.  Du  sommet 
des  montagnes  de  Saltzbourg,  vous  admirez  le  ciel  maté- 
riel ;  c'est  auprès  des  puissances  de  la  terre,  au  milieu  du 
choc  des  intérêts  qu'elles  animent,  que  l'on  peut  utile- 
ment étudier  Faction  de  Dieu  qui  frappe  de  vanité  et  de 
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néant  ce  qu'il  paraît  cependant  élever  davantage.  Mon 
^mie  ,  votre  cours  d'expérience  doit  être  fait  ^  et .  si  vous 
n'y  avez  pas  gagné  du  bonheur ,  vous  y  avez  moissonné 
une  foule  d'idées  et  d'observations  utiles,  dont  l'influence 
s'étendra  sur  tous  vos  jours.  Cette  influence,  quant  à  l'ap- 
préciation des  maux  et  des  biens  réels,  vous  est  assurée  ; 
tâchez  seulement  d'y  joindre  celle  qui  peut  régler  votre 
conduite  extérieure  et  la  renfermer  dans  les  bornes  de  la 
modération  et  de  la  prudence.  Gardez  votre  indépendance, 
conservez-la  comme  la  source  de  tout  ce  qui  est  noble, 
ferme  et  élevé,  mais  ne  la  laissez  pas  paraître  au  dehors  : 
ceux  qui  en  sont  incapables  la  prendraient  pour  la  révolte 
de  l'orgueil ,  et  c'est  un  devoir  de  prévenir  des  méprises 
injustes.  Ah!  quand  serons-nous  ensemble!  Quand  me 
sera-t-il  donné  de  partager  vos  impressions  à  leur  nais- 
sance, de  les  modifier  par  cela  même  que  je  ne  possède 
pas  au  même  degré  que  vous  ce  qui  me  plaît  et  me  con- 
vient tant  en  vous  !  Nous  aimons  toutes  deux  la  vérité  et 
nous  l'aimons  sans  fard  et  sans  voile  ;  quels  bienfaits 
pour  notre  avancement  ne  sont  pas  renfermés  dans  cette 
disposition  !  Mon  amie  ,  jamais  je  ne  me  suis  sentie  plus 
absorbée  par  le  désir  de  me  rendre  digne  de  tout  ce  que 
Dieu  a  fait  pour  moi,  en  me  donnant  une  âme  capable  de 
sentir,  d'aimer  passionnément  la  vertu,  de  me  dévouer 
pour  ceux  que  j'aime.  Je  ne  suis  ni  troublée  ni  confuse, 
mais  souvent  bien  triste  d'avancer  si  peu  dans  cette  route 
dont  j'aperçois  si  bien  la  beauté  et  la  magnificence. 
Comme  je  vous  ai  suivie  dans  votre  course  à  travers  les 
montagnes  de  Saltzbourg  !  Votre  description  est  ravis- 
sante et  me  console  presque  d'être  probablement  condam- 
née à  ne  voir  la  nature  qu'en  tableaux.  Les  vôtres  sont 
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pleins  de  chaleur  et  de  vie,  et  jamais  un  coloris  plus  bril- 
lant n'anima  des  pinceaux.  Quel  plaisir  nous  aurions  à 
faire  des  paysages  à  nous  deux  î  Vous  vous  chargeriez  de 
l'ensemble,  des  arbres,  des  eaux,  des  effets  de  lumière,  et 
moi  je  vous  demanderais  de  me  permettre  de  placer  dans 
un  des  coins  les  plus  obscurs  quelque  monnaient  détruit, 
une  pierre  sépulcrale,  ou  quelque  ligure  dont  l'attitude 
grave  ou  triste  annoncerait  la  méditation  ou  la  douleur. 
Si  nous  avions  fait  à  nous  deux  le  beau  paysage  du  Pous- 
sin ,  ma  seule  part  à  moi  eut  été  l'inscription  :  Et  moi 

aussi,  je  fus je  la  trouverais  encore  assez  belle  (1). 

Quand  je  veux  bien  me  délecter ,  je  rêve  que  je  voyage 
avec  vous,  que  nous  parcourons  de  superbes  pays,  ratta- 
chant toujours  de  bonnes  pensées  à  de  beaux  paysages, 
et  méditant  le  ciel  en  admirant  la  terre  !  Cela  sera-t-il 
jamais?  » 

« Je  ne  puis  vous  dire,  mon  amie  ,  avec 

quelle  intensité  de  désir  je  suis  entraînée  à  mener  une 
existence  séparée  de  la  foule.  Je  l'ai  beaucoup  vue  cet  hi- 
ver ;  je  m'y  suis  livrée  beaucoup  plus  que  je  ne  l'avais 

(1)  Allusion  à  la  célèbre  toile  du  Poussin  représentant  un  tombeau, 
dont  la  rencontre  fait  taire  tous  les  bruits  ,  éteint  toutes  les  joies  de 
la  vie,  au  sein  de  la  félicité  que  respire  le  paysage;  la  jeunesse  et 
l'amour  sentent  à  peine  la  leçon,  ils  n'en  sont  qu'effleurés  et  ils  vont 
passer  outre.  Dans  le  berger  de  gauche  ,  moins  jeune  et  moins  heu- 
reux, car  il  est  seul,  le  trait  entre  plus  profondément.  Mais  le  per- 
sonnage qui  est  sur  le  devant,  qui  a  vécu,  qui  ne  se  couronne  plus 
de  verdure  et  que  l'âge  courbe  déjà,  ce  berger  qui  lit  de  près  l'ins- 
cription —  Et  in  Arcadia  ego,  —  en  savoure  la  mélancolie,  en  mé- 
dite l'application  !  C'est  celui-là  qui  personnifie  le  sentiment  de 
Mme  Swetchine.  Aux  autres  le  paysage  enchanteur ,  ses  ombrages  et 
ses  lointains  ;  à  lui  le  monument. 


CHAPITRE    V.  453 

fait  depuis  nombre  d'années,  et  le  résultat  de  cet  essai  est 
de  m'en  éloigner  intérieurement  plus  que  jamais.  Dans 
quelque  genre  de  relation  que  ce  soit,  il  m'est  impossible 
de  n'y  mettre  que  le  léger  enjeu  des  êtres  froidement  rai- 
sonnables ;  même  la  bienveillance  générale,  sentiment  si 
divisé  qu'il  devrait  être  réduit  à  rien ,  prend  en  moi  une 
consistance  réelle  :  c'est  toujours  plus  ou  moins  d'intérêt 
que  m'inspire  tout  ce  que  je  vois,  et  il  en  résulte  un  mou- 
vement qui,  au  fond,  est  sans  but,  et  une  fatigue  sans 
compensation.  J'ignore  l'art  de  spéculer  sur  l'amusement 
que  les  autres  peuvent  nous  offrir,  et  des  succès  qui  pour- 
raient nous  paraître  flatteurs  n'en  sont  pour  moi  qu'au- 
tant que  je  présume  qu'ils  déposent  dans  le  cœur  des  au- 
tres quelque  germe  de  bienveillance.  La  mienne  se 
répand  si  facilement  sur  la  création  entière ,  sur  chaque 
individu  ;  mon  impression  habituelle  est  si  bien  de  vou- 
loir sympathiser  avec  celle  d'autrui,  que  la  sécheresse, 
l'insensibilité,  la  froideur  sont  autant  de  froissements  qui 
m'attendent  inévitablement  sur  la  route.  Et  que  dire  en- 
core de  cette  malveillance  qui  sait  trop  peu  se  cacher ,  de 
cette  irritation  de  l'envie  que  rien  ne  calme,  de  cette 
aversion  que  prend  l'indifférence  elle-même  contre  tout 
ce  qui  effleure  seulement  les  plus  misérsçbles  avantages 
d'une  misérable  vie!  Et  dans  les  suffrages  que  l'on  s'as- 
sure soi-même,  que  de  mécomptes  et  que  de  vides  qui 
succèdent  à  la  sensation  agréable  qu'ils  produisent  !  » 

c( Cette  promenade  dans  les  Vosges,  que  vous 

projetiez  avec  M""^  de  Krûdener,  en  variant  vos  plaisirs, 
pourra  vous  en  faire  beaucoup  (1).  Mais  qui  sait,  mon 

(1)  11  s'agissait  de  visiter  le  Ban-de -la-Roche  où  Oberlin,  pasteur 
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amie,  si  de  respirer  pendant  quinze  jours  au  lieu  de  huit 
un  air  tout  à  fait  dépassionné  ne  vous  guérirait  pas  à  tout 
jamais  de  cette  fantaisie?  J'ai  toujours  entendu  dire  aux 
marins  les  plus  experts  que  le  calme  immédiatement  après 
la  tempête  faisait  plaisir;  mais,  pour  peu  qu'il  durât,  rien 
n'était  si  insupportable  Quand  je  vois  que  vous  croyez 
savoir  ce  que  vous  voulez ,  vous  me  paraissez  une  vraie 
descendante  des  Grecs  que  l'hiérophante  de  ïhèbes  trai- 
tait d'enfants.  Comment  connaître  sa  volonté  quand,  à 
peine  saisie  au  vol ,  elle  nous  échappe  pour  fuir  de  nou- 
veau et  se  reproduire  sans  cesse  sous  de  nouvelles  formes  ? 
Quand  sa  vaine  inquiétude  serait  incessamment  calmée, 
elle  renaîtrait  sans  cesse  de  ses  cendres,  car  elle  veut  tou- 
jours être  contentée,  sans  que  rien  la  contente  longtemps. 
Je  ne  suis  donc  pas  étonnée  que  vous  vouliez  autre  chose, 
et  je  vous  crois  très  sincère  en  désirant  le  repos;  mais  il 
y  a  probablement  de  l'illusion  à  croire  qu'il  vous  con- 
vienne, parce  que  vous  l'embellissez  des  couleurs  dont 
nous  peignons  tout  ce  qui  nous  manque.  Le  repos  pro- 
longé est  une  situation  qui  convient  à  très  peu  d'êtres,  et 
à  personne  moins  qu'à  vous  dont  l'âme  active  a  besoin 
d'aliments.  Vous  ne  savez  pas  encore  ce  que  c'est  que  de 
se  replier  sans  cesse  sur  soi-même,  la  fatigue  d'abatte- 
ment qui  en  résulte,  ainsi  que  le  besoin  d'être  rappelé 
lîors  de  soi  par  les  objets  extérieurs.  Je  pourrais,  sur  ce 
sujet-là,  faire   un  petit    mémoire  tout    historique    qui 


protestant  fort  vénéré ,  attirait  autour  de  lui  des  esprits  analogues  à 
celui  de  M"^^  de  Krudener;  lieu  de  retraite,  de  prédication  et  de  pieuses 
œuvres  que  M.  Ch.  Eynard  nomme  «  une  de  ces  oasis  préparées  par 
le  Seigneur  dans  le  désert  de  ce  monde  pour  ses  faibles  enfants.  » 
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servirait,  comme  tant  d'autres  matériaux,  à  l'immense 
ouvrage  des  extravagances  de  la  misère  humaine.  « 
(( L'inexactitude  de  la  poste,  des  malenten- 
dus, des  maladresses,  tout  ce  que  le  guignon  enfin  peut 
entasser  d'obstacles  s'est  réuni,  mon  amie,  pour  ne  me 
faire  avoir  qu'hier  vos  deux  lettres  :  celle  du  12  juillet, 
envoyée  dans  le  paquet  de  Galitzin,  et  celle  du  18,  écrite 
après  le  départ  de  l'Empereur.  Quant  à  la  lettre  que  vous 
avez  remise  à  l'auguste  messager,  qui  jusqu'ici  n'avait 
été  que  celui  du  ciel,  je  ne  l'ai  point  eue,  si  toutefois  vous 
n'avez  pas  confondu  la  date,  et  que  ce  ne  soit  cette  même 
lettre  qui  devait  entrer  dans  le  paquet  d'Hélène  Galitzin. 
Ce  qu'il  y  a  de  sur,  c'est  que  l'Empereur  ne  l'avait  pas 
oubliée,  puisqu'il  a  eu  la  bonté  de  dire  à  mon  mari  qu'il 
avait  une  lettre  pour  moi  et  qu'il  la  lui  remettrait.  Mon 
mari  ne  m'en  disant  pas  davantage,  j'ignore  si  la  lettre 
reçue  est  la  lettre  en  question.  Combien  ce  que  vous  me 
dites  de  l'entrevue  m'a  touchée  (1)  î  Comme  elle  m'a  fait 
verser  de  douces  larmes  d'attendrissement  î  Depuis  plus 
d'un  mois,  ma  vue  était  fixée  sur  ce  point,  et  j'attendais, 
tout  en  le  devançant  par  mes  vœux  et  par  mes  espérances, 
le  moment  qui  devait  les  réaliser.  J'y  mêlais  des  craintes 
aussi,  car,  quoi  que  je  fasse,  le  noir  domine  sur  ma  pa- 
lette. Mais  avec  quel  ravissement  je  l'effece  aujourd'hui 
ce  vilain  noir,  pour  jouir  complètement  de  la  confiance 
parfaite  que  cet  article  de  votre  lettre  me  donne!  Dans  cette 
réunion  si  désirée,  il  me  semble  voirie  seul  triomphe  qui 
restait  à  remporter  à  la  vertu,  le  mal  vaincu  dans  son 

(1)  Première  entrevue  de  l'Empereur  et  ,de  l'Impératrice  après  lu 
Restauration. 
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dernier  retranchement  et  sous  sa  dernière  forme,  et  l'au- 
rore d'un  nouveau  jour  de  grâces  et  de  bénédictions  pour 
la  Russie.  Le  ciel  complétera  son  ouvrage  et  par  ce  bien- 
fait nouveau  renouvellera  au  milieu  de  nous  ce  pardon 
solennel  que  sa  miséricorde,  diversement  exprimée,  sem- 
ble proclamer  dans  l'univers.  Car,  que  disent  les  heureux 
événements  qui  viennent  de  se  succéder,  sinon  que  l'Eu- 
rope malheureuse  avait  assez  satisfait  pour  l'Europe  cou- 
pable, et  que  le  temps  de  la  réconciliation  était  arrivé  ? 
Ah  !  méritons-la,  et  que  le  renouvellement  de  nous- 
mêmes  soit  le  premier  gage  de  cette  alliance  à  laquelle 
Dieu,  plus  sensiblement  que  jamais,  vient  de  rappeler  les 
hommes  !  Mon  cœur  est  plein,  mon  amie,  et  c'est  d'émo- 
tion et  de  joie  !  Si  malgré  soi  on  est  consterné,  abattu 
autant  qu'alïligé  des  succès  des  méchants,  ceux  de  la  vertu 
renforcent  notre  foi,  augmentent  notre  ressort  et  nous 
font  participer  au  contentement  intérieur  de  ceux  qui  les 
obtiennent.  Dans  ces  moments-là  on  se  sent  heureux  et 
fort,  uniquement  parce  qu'il  est  des  êtres  dont  la  persé- 
vérance a  conquis  la  force  et  le  bonheur. 

»  Vous  avez  raison  de  m'exclure  du  nombre  de  ceux  qui 
ont  attendu  qu'un  cercle  merveilleux  de  prospérités  sans 
exemple  vînt  réveiller  la  justice  due  à  l'Empereur  ;  j'ai 
fait  mes  preuves  à  cet  égard-là.  Aussi  nulle  surprise  ne 
s'est-elle  attachée  aux  événements,  et  aucune  de  ses  plus 
belles  actions  ne  l'a  fait  naître.  Mon  admiration  n'est  pas 
aussi  exaltée  que  la  vôtre ,  car  mon  âme ,  comme  la  terre 
antédiluvienne ,  a  toute  sa  force  primitive  ;  mais  elle  est 
bien  réelle  et  telle  qu'un  solitaire  peut  l'éprouver,  c'est-à- 
dire  portant  principalement  sur  les  choses  les  moins  ap- 
préciées par  la  multitude.  L'intérêt  que  l'Empereur  vous 
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témoigne  est  bien  fait  aussi  pour  animer  votre  reconnais- 
sance, quoiqu'on  n'ait  pas  besoin  d'avoir  dansé  avec  lui 
pour  dire  du  plus  profond  de  son  cœur  qu'il  est  le  meilleur 
prince  du  monde.  Si  ses  bontés  pour  vous,  mon  amie, 
vous  laissent  la  possibilité  de  rendre  quelque  service,  pro- 
litez-en,  mais  que  ce  soit  avec  beaucoup  de  ménagement  : 
on  est  très  responsable  de  l'emploi  du  moindre  crédit  qu'on 
peut  avoir.  Surtout  ne  vous  en  servez  jamais  pour  flatter 
la  vanité  qu'il  faut  combattre  en  soi,  et  ne  pas  protéger 
davantage  dans  les  autres.  » 


iy 


CHAPITRE   VI 


ALBUM  DE  LOUIS  DE  SAINT-PRIEST  ET  PENSEES  INEDITES  DU  COMTE  DE 
MAISTRE.  —  MORT  DE  LA  PRINCESSE  DE  TARENTE.  —  LETTRES 
INÉDITES   DU   COMTE   DE   MAISTRE. 


Les  volumes  d'extraits  de  lecture,  toujours  soigneuse- 
ment continués  par  M^^  Swetchine,  changent  de  format 
à  l'année  1814.  On  lit,  sur  la  première  page  d'un  album 
de  petites  dimensions  :  Dernier  présent  de  Louis  de  Saint- 
Priest  à  son  départ  de  Russie,  le  29  octobre  1814.  La  re- 
liure de  cet  album  porte  un  enroulement  en  vermeil  sur 
lequel  sont  gravés  ces  mots  :  et  moi  aussi  je  l  ai  connue. 
L'album  s'ouvre  par  des  vers  de  M.  de  Saint- Priest 
adressés  à  Mme  Swetchine  ;  ils  se  terminent  ainsi  : 

Heureux  qui  te  ressemble,  aimable  violette; 
Heureux  qui  comme  toi  cherche  à  vivre  oublié! 
Aux  yeux  indifférents  cache  bien  ta  retraite, 
Mais  qu'elle  soit  du  moins  ouverte  à  l'amitié. 

Ces  vers,   témoignage  de  la  constante   modestie  de 
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Mme  Swetchine ,  attestent  aussi  par  la  suscription  le  prix 
qui  s'attachait  aux  relations  avec  elle. 

Ce  volume  est  exclusivement  consacré  à  des  pensées 
religieuses,  entremêlées  de  mots  échappés  à  la  conversa- 
tion du  comte  de  Maistre.  Quelques-uns  de  ces  traits  ont 
été  depuis  répétés  dans  ses  écrits,  mais  on  les  retrouve  là 
dans  leur  jet  primitif  et  avec  l'accent  de  leur  inspiration 
spontanée.  Le  plus  grand  nombre  est  resté  inédit. 

Les  Turcs  enferment  les  femmes,  disait  lord  Byron,  et  n'en  sont 
que  mieux.  Le  comte  de  Maistre  répliquait  :  —  Oui,  il  leur  faut  les 
quatre  murs,  ou  les  quatre  évangélistes. 

Le  génie  ne  semble  guère  appuyé  sur  des  syllogismes;  son  allure 
est  libre,  sa  manière  tient  de  l'inspiration  :  on  le  voit  arriver  et  per- 
sonne ne  l'a  vu  marcher. 

Le  plus  grand  péché  contre  la  grâce,  c'est  de  lui  trop  accorder. 

Il  suffirait  d'enfermer  un  désir  russe  sous  une  place  forte  pour  la 
faire  sauter. 

Je  prêcherais  volontiers  les  rois  et  les  peuples  en  face  les  uns  des 
autres,  et  mon  sermon  est  tout  fait;  me  tournant  du  côté  des  majes- 
tés je  leur  dirais ,  en  m'inclinant  profondément  :  —  Sires ,  les  abus 
amènent  les  révolutions;  —  puis,  m'adressant  aux  peuples  :  —  Mes- 
sieurs, les  abus  valent  mieux  que  les  révolutions  (1). 

Dans  le  langage  oriental,  une  femme  est  une  fleur  qui  parle; 
M.  de  Maistre  définissait  l'enfant  :  Un  ange  qui  a  besoin  des  hom- 


(1)  Cette  pensée  a  été  connue  de  M.  Sainte-Beuve,  mais  sous  une 
forme  moins  pittoresque.  —  Voir  les  remarquables  notices  consacrées 
par  lui  à  Joseph  et  Xavier  de  Maistre. 
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Homicide  point  ne  seras.  —  Où  sont  les  hommesqui  sachent  seu- 
lement ce  que  c'est  que  d'être  homicides  !  De  combien  de  manières, 
et  à  quels  différents  degrés  la  vie  ne  peut-elle  être  ôtée,  empêchée, 
détruite?  Le  démon,  qui  a  été  homicide  dès  le  commencement,  l'est 
partout  où  il  règne,  et  ce  n'est  pas  à  beaucoup  près  par  le  glaive  qu'il 
a  retranché  le  plus  d'hommes. 

Une  légende  que  M.  de  Maistre  aimait  beaucoup,  représente  d'une 
part  l'arrivée  au  sortir  de  ce  monde,  devant  le  trône  de  Dieu,  d'âmes 
pénitentes  que  sa  miséricorde  admet  dans  les  parvis  éternels,  et  de 
l'autre  Satan,  qui  reproche  à  Dieu  son  injustice  :  Ces  âmes  t'ont  of- 
fensé mille  fois  et  moi  une  seule  fois  !  —  M'as-tu  demandé  pardon 
une  fois?  répond  l'Éternel. 

C'est  dans  le  même  esprit  que  M.  de  Maistre  a  réformé 
les  deux  vers  suivants  de  Boileau,  qu'il  trouvait  sans 
doute  trop  jansénistes  : 

L'Evangile  à  l'esprit  n'offre  de  tous  côtés, 
Que  pénitence  à  faire  et  tourments  mérités  ! 

Ces  deux  vers  sont  écrits  de  la  main  de  Mme  Swetchine, 
sans  indication  de  leur  source,  et  suivis  de  ces  mots  : 
M.  de  Maistre  les  a  ainsi  transposés  : 

L'Évangile  à  l'esprit  offre  de  tous  côtés, 
Miséricorde  offerte  et  tourments  mérités. 

Nul  homme  n'a  cessé  de  croire  à  Dieu  avant  d'avoir  désiré  qu'il 
n'existât  pas. 

La  soumission  qui  s'expose  à  croire  plus  qu'il  ne  faut,  ne  s'expose 
à  rien  ;  l'orgueil  qui  s'expose  à  croire  moins  qu'il  ne  faut,  s'expose  à 
tout. 

Les  joujous  des  enfants  sont  des  affaires,  et  les  affaires  des  hommes 
sont  des  joujous.  —  N'est-ce  pas,  madame? 

I  11 


162  MADAME  SWETCHINE. 

Ces  dernières  pensées  sont  écrites  de  la  main  même  du 
comte  de  Maistre,  précédées  et  suivies  de  citations  de 
Massillon,  de  Pascal,  et  de  vers  allemands  également  de 
sa  main. 

Vers  écrits  par  le  comte  de  Maistre  sur  le  monument  de  Descartes  : 

Esclave  dans  les  murs  du  cloître  et  de  l'école, 
La  Raison  n'osait  rien;  je  vins  briser  ses  fers. 
Je  flétris  des  vieux  mots  la  science  frivole, 
Et  c'est  moi  qui  donnai  Newton  à  l'univers  (1). 


(1)  Quoique  M.  de  Maistre  ne  soit  pas  rangé  parmi  les  détracteurs 
de  Descartes,  j'ai  hésité  à  lui  attribuer  ces  vers  sur  l'unique  foi  de  la 
rédaction  amphibologique  qui  les  précède.  J'ai  cru  soumettre  mon 
doute  à  l'homme  le  plus  capable  de  le  résoudre ,  en  l'adressant  à 
M,  Cousin.  Voici  la  réponse  que  j'ai  eu  l'honneur  de  recevoir  de  lui  : 

«  Le  vers  que  vous  m'adressez  est  beau  et  vrai.  C'est  en  effet  Des- 
cartes qui  a  .donné  Newton  à  l'univers  ;  car  la  difficulté  suprême  était 
de  comprendre  que  le  problème  de  la  constitution  des  mondes  était 
un  problème  de  mécanique ,  et  Descartes  est  le  premier  qui  ait  dit 
cela.  Le  problème,  une  fois  bien  posé,  a  été  successivement  résolu 
par  Huyghens  et  par  Newton.  C'est  donc  à  Descartes,  comme  au 
premier  inventeur,  qu'il  faut  rapporter  le  système  du  monde  et  une 
partie  de  la  gloire  de  Newton.  M.  de  Maistre  a  donc  ici  parfaitement 
raison  et  son  vers  est  de  toute  vérité.  J'ignore  si  d'autres  connaissent 
cette  pièce  de  vers  de  M.  de  Maistre,  mais  pour  moi  elle  m'était  in- 
connue. D'ailleurs  sur  quel  monument  de  Descartes  ces  vers  auraient- 
ils  été  placés"?  Il  n'y  a  pas  de  monument  élevé  à  Descartes.  Quand  ses 
restes  revinrent  de  Suède  à  Paris,  on  les  déposa  un  moment  à  Sainte- 
Geneviève,  et  ses  disciples  de  tous  les  rangs  se  réunirent  pour  en- 
tendre son  oraison  funèbre  que  devait  prononcer  l'abbé  Lallemant, 
l'orateur  de  l'Université  au  xviie  siècle.  Un  ordre  du  roi  arrêta  la  cé- 
rémonie et  ferma  la  bouche  au  savant  orateur.  Le  corps  de  Descartes 
était  à  Saint-Germain-des-Prés  ;  la  Restauration  l'a  fait  transporter 
au  cimetière  du  Père-Lachaise.  Sa  tête  a  été  promenée  dans  les 
amphithéâtres  du  Muséum  d'histoire  naturelle.  Il  n'y  avait  pas,  il  y 
a  quarante  ans,  une  édition  française  complète  de  ses  ouvrages.  Celle 
que  j'ai  donnée  n'est  pas  digne  de  lui  :  j  étais  trop  jeune  alors  pour 
une  pareille  entreprise.  J'applaudis  donc  à  M.  de  Maistre  si,  comme 
je  le  suppose,  il  a  fait  ces  vers  pour  être  gravés  sur  le  monument 
qu'il  demandait  qu'on  élevât  enfin  à  Descartes.  » 
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On  a  déjà  entrevu,  par  la  correspondance  de  M^e  Swet- 
chine  avec  son  amie,  le  rapide  progrès  des  émotions 
pieuses,  des  aspirations  instinctives  vers  la  vérité.  Dans 
ce  salutaire  mouvement,  la  colonie  française,  son  con- 
tact, ses  exemples  entrèrent  pour  beaucoup.  Maintenant 
nous  allons  compter  un  anneau  de  plus  dans  cet  en- 
chaînement invisible  qui  rattache  la  France  aux  derniers 
combats  et  à  la  victoire  définitive  de  cette  grande  âme. 

Le  chevalier  d'Augard  était  mort  récemment,  comme 
il  avait  vécu,  dans  les  sentiments  de  la  plus  haute  piété  ; 
la  princesse  de  Tarente,  à  son  tour,  allait  cesser  d'exis- 
ter. La  princesse  de  Tarente  n'avait  point  songé  à  quitter 
la  terre  étrangère  tant  que  la  maison  de  Bourbon  avait 
langui  dans  l'exil.  L'empereur  Paul  avait  fait  succéder 
promptement,  pour  elle  comme  pour  tout  le  monde,  la 
disgrâce  à  la  faveur;  mais  la  société  de  Pétersbourg  n'a- 
vait cessé  de  l'entourer  de  tous  les  égards,  de  l'affection 
et  du  respect.  Le  comte  Golowine  lui  avait  offert  un  ap- 
partement dans  sa  maison,  et  cette  maison  lui  rendait 
presque  une  famille;  les  filles  de  la  comtesse  Golowine 
partageaient  leur  tendre  dévouement  entre  leur  mère  et 
cet  hôte  illustre.  La  princesse  de  Tarente  exerçait  son 
empire  par  l'autorité  de  la  vertu  plutôt  que  par  la  supé- 
riorité de  l'esprit.  Ses  idées  pohtiques  n'avaient  ni  une 
savante  profondeur,  ni  une  pénétration  puissante,  mais 
elles  se  confondaient  avec  de  si  majestueuses  traditions, 
avec  de  si  pathétiques  infortunes,  qu'on  lui  savait  gré 
de  son  immobile  contemplation  du  passé,  et  qu'on  ne 
l'approchait  jamais  sans  s'élever  au-dessus  de  soi-même 
par  la  vénération  et  l'attendrissement. 

Dès  que  la  nouvelle  de  la  Restauration  eut  retenti  à 
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Pétersbourg,  la  société,  eu  foule  et  d'uu  mouvement 
spontané,  se  précipita  chez  le  comte  Golowine  pour  féli- 
citer la  princesse  de  Tarente  et  jouir  de  sa  joie.  Cette 
Restauration  était  le  signal  de  son  retour  en  France.  Elle 
fit  aussitôt  ses  préparatifs  de  départ,  mais  avec  une  cer- 
taine lenteur,  dernier  tribut  de  reconnaissance  envers  ses 
amis.  De  son  côté,  l'empereur  Alexandre  voulait  lui  as- 
surer, à  bord  d'un  vaisseau  de  guerre,  un  passage  digne 
d'elle  et  de  lui.  Elle  croyait  toucher  au  terme  de  tous  les 
sacrifices  et  de  toutes  les  douleurs  de  son  àme  ;  c'était  la 
récompense  éternelle  qu'elle  allait  recevoir. 

La  plus  jeune  des  filles  du  comte  Golowine  a  tenu  un 
journal  fidèle  et  très  touchant  des  derniers  moments  de 
cette  noble  vie  (1).  «  Chaque  émotion  de  bonheur  que  lui 
faisaient  éprouver  les  nouveaux  événements  semblait,  dit 
M"^  Golowine,  mêler  une  souffrance  physique  à  sa  joie. 
Je  ne  sais  quelle  mélancolie  douce  se  répandait  sur  tous 
ses  traits;  nous  ne  l'avions  jamais  vue  heureuse,  et  nous 
croyions  que  c'était  sa  manière  de  bonheur.  » 

Le  jour  de  l'Ascension  (mai  1814),  étant  à  la  messe, 
elle  se  sentit  sérieusement  frappée;  un  grand  froid  la 
saisit,  et  cet  accident,  le  jour  et  le  lieu,  lui  parurent  un 
avertissement.  «  xAvant  de  nous  quitter  pour  toujours, 
reprend  M"*"  Golowine,   il  fallait  qu'elle  nous  donnât 

(1)  Prascovie  Golowine  épousa  le  comte  Frédro,  polonais,  aide-de- 
camp  du  prince  Poniatowski ,  et  après  la  reconstitution  du  royaume 
de  Pologne ,  en  1816  ,  maréchal  de  la  cour  à  Varsovie.  Mme  la  com- 
tesse Frédro  vit  en  France  depuis  longtemps.  Je  lui  dois  la  commu- 
nication de  ce  précieux  journal  et  beaucoup  d'autres  renseignements. 
Je  ne  saurais  assez  exprimer  la  reconnaissance  que  lui  doivent  avec 
moi  tous  les  amis  de  M^e  Swetchine. 
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l'exemple  de  la  seule  vertu  qu'elle  n'avait  'pas  encore  été 
dans  le  cas  de  pratiquer.  Pendant  tout  le  cours  de  sa  ma- 
ladie, elle  n'a  pas  eu  une  seule  distraction  de  bonté.  Elle 
n'avait  pas  la  vaniteuse  délicatesse  du  monde  qui,  sous 
le  spécieux  prétexte  d'éviter  aux  autres  les  soins  fati- 
gants, voudrait  dérober  les  misères  de  ce  corps  auquel  on 
met  tant  de  prix.  Elle  se  soumettait  aux  prescriptions  les 
plus  pénibles,  avec  cette  simplicité  qui  n'est  jamais  sortie 
de  son  cœur,  et  qui  la  naturalisait  partout  avec  ce  qui  est 
bien.  Elle  avait  toujours  cette  prévenance  flatteuse  qui 
sait  les  moyens  de  faire  plaisir.  Plusieurs  fois  elle  m'a 
louée  devant  mon  père,  tâchant  de  payer  par  le  conten- 
tement paternel  des  sacrifices  qu'elle  imposait  à  regret. 
Chaque  fois  que  mon  père  entrait  dans  sa  chambre  et 
s'approchait  de  son  lit,  elle  le  recevait  avec  la  même  po- 
litesse que  si  elle  eut  été  en  pleine  santé,  et  n'a  pas  man- 
qué une  seule  fois  de  s'occuper  de  la  place  qui  lui  serait 
plus  commode.  » 

Url  matin,  guidés  par  leur  ingénieuse  afî'ection,  le 
comte  et  la  comtesse  Golowine  firent  apporter  chez  la 
princesse  de  Tarente  un  pied  de  lys  en  fleur.  La  malade 
le  contempla  avec  amour,  joignit  les  mains  et  s'écria  : 
—  Chers  lys  !  que  le  ciel  vous  protège  toujours  ! 

Le  P.  Rosaven,  son  confesseur,  lui  prodiguait  avec  un 
profond  attachement  les  consolations  de  son  ministère; 
dans  l'intervalle  de  ses  visites,  M""^  de  Tarente  se  faisait 
lire  par  M"®  Golowine  des  livres  de  piété  et  des  prières. 
Elle  écoutait  avec  une  âme  plus  particulièrement  pénétrée 
la  prière  pour  la  patience.  Le  premier  jour  on  la  lui  lut 
tout  entière;  s'étant  aperçue  que  la  patience  invoquée 
s'étendait  à  toutes  choses,  elle  dit  le  lendemain  :  —  Mon 
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enfant,  ne  lisez  que  ce  qui  regarde  la  maladie;  je  n'ai 
pas  besoin  du  pardon  des  injures.  —  On  vous  a  cepen- 
dant, reprit  M"^  Golowine,  fait  bien  du  mal  que  vous 
avez  à  oublier.  —  ^on,  répondit  la  digne  amie  de 
Louis  XVI  et  de  Marie-Antoinette,  personne  ne  m'a  fait 
de  mal,  ou  si  je  l'ai  oublié,  ce  n'est  pas  le  moment  de 
m'en  souvenir. 

En  l'entendant  prononcer  de  telles  paroles  et  s'entre- 
tenir sans  cesse  avec  son  Dieu,  on  perdait  tout  espoir  de 
la  conserver  longtemps  sur  la  terre;  «  mais,  ajoute 
M"*"  Golowine  dans  son  pieux  récit,  je  ne  me  lassais  pas 
de  l'entendre,  et  j'aurais  moins  aimé  la  retenir  que  la 
suivre.  y> 

Lorsque  le  P.  Ilosaven,  après  lui  avoir  administré 
F  extrême-onction,  l'exhortait  encore  au  suprême  déta- 
chement des  liens  de  ce  monde,  elle  répondit  avec  force  : 
—  Mon  Dieu,  vous  savez  que  depuis  longtemps  je  vous  ai 
fait  le  sacrifice  de  ce  que  j'ai  de  plus  cher,  du  bonheur  de 
voir  mon  roi  dans  sa  patrie  !  —  Ces  paroles  furent  à  peu 
près  les  dernières  que  ses  lèvres  mourantes  purent  arti- 
culer distinctement,  et,  après  quelques  heures  d'une 
courte  agonie,  elle  expira  le  22  juin  181  L 

Le  comte  Golowine  voulut  que  ses  restes  du  moins  ne 
fussent  pas  retenus  en  exil  ;  les  médecins  russes  procé- 
dèrent à  l'embaumement,  et  ce  cœur  si  profondément 
français  vint  reposer  en  France,  dans  la  chapelle  de  Vi- 
deville,  sous  la  garde  de  la  dernière  des  Chàtillon,  sa 
sœur,  la  duchesse  d'Uzès. 

La  princesse  de  Tarente  suivait  un  règlement  de  vie 
spirituelle  qui  lui  avait  été  donné  par  l'évêque  de  Bou- 
logne. Ce  règlement,  qui  embrasse  et  prévoit  les  moin- 
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dres  actes  de  chaque  journée,  fut  communiqué  à  M""'  Swet- 
chine  et  copié  tout  entier,  de  sa  main,  dans  le  volume  de 
M.  de  Saint-Priest,  ainsi  que  plusieurs  éloquentes  et  fer- 
ventes prières.  Le  tout  est  précédé  de  ces  lignes  :  —  Copie 
d'un  petit  cahier  écrit  de  la  main  de  la  princesse  de  Ta- 
rente  et  trouvé  dans  ses  papiers.  —  Copié  le  1 5  août  1 8 1 5  ; 
campagne  Bariatinsky. 

Quelques  billets  du  comte  de  Maistre,  soigneusement 
conservés  par  M""  Swetchine ,  se  rattachent  visiblement , 
quoique  plusieurs  n'aient  pas  de  date,  à  la  même  époque. 

«  Combien  vous  m'avez  tenu  en  peine,  Madame,  cela 
ne  peut  s'exprimer!  On  m'a  dit  à  votre  porte  :  Otchen 
nekhorocho  (l).  Il  n'en  fallait  pas  tant  pour  me  mettre 
moi-même  dans  cet  état.  Je  tremblais  de  tous  mes  mem- 
bres qu'une  incommodité  ne  devint  maladie.  Tous  vos 
amis  en  sont  quittes  pour  la  peur  ;  mais  comme  je  vous 
saurais  gré  de  votre  politesse,  si  vous  vouliez  bien,  en 
particulier,  me  dispenser  de  ces  alarmes  à  l'avenir  !  C'est 
avec  la  plus  vive  et  la  plus  tendre  inquiétude,  Madame, 
que  j'ai  été  assidu  à  votre  porte  pour  m'informer  de  votre 
santé.  Je  regarde  comme  des  moments  perdus  ceux  où 
nous  nous  faisions  un  peu  de  peur  ;  je  cherche  à  me  les 
compenser  par  la  plénitude  d'attachement  et  de  confiance 
que  je  vous  dois.  De  votre  côté,  Madame ,  vous  ferez 
comme  il  vous  plaira  ;  mais  je  compte  aussi  un  peu  sur 
votre  indulgente  bonté,  car  je  ne  veux  rien  négliger  de 
tout  ce  qui  })eut  entretenir  dans  toute  son  intégrité  un 
attachement  auquel  je  suis  si  attaché  et  dont  je  m'honore 
infiniment. 

(1)  Pas  bien  du  tout. 
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»  Depuis  que  je  suis  devenu  androgyne,  je  suis  devenu 
par  force  un  peu  dissipé.  Ce  soir,  je  vais  au  bal.  C'est  ce- 
pendant ce  que  je  crains  le  plus  dans  le  monde,  après  le 
bain  froid  ;  mais  quand  on  a  les  deux  sexes,  il  faut  dan- 
ser. Auparavant  je  dînerai  chez  la  princesse  Belosselski, 
avec  vingt-cinq  ou  trente  amis  de  cœur.  Mais  auparavant 
encore,  j'aurai  eu  l'honneur  de  vous  faire  ma  cour,  entre 
midi  et  une  heure,  et  de  vous  dire  de  vive  voix  une  partie 
au  moins  de  ce  que  je  vous  exprime  ici  si  faiblement  à 
mon  gré.  Tout  mon  sérail  vous  embrasse  tendrement; 
vous  y  êtes  souvent  célébrée,  et  en  très  bons  termes,  je 
vous  assure.  » 

«  Mardi,  3. 

»  Les  mardis  passent.  Madame,  les  vendredis  suivent, 
et  vous  n'êtes  pas  chez  vous.  Qu'est-ce  que  vous  faites 
dans  votre  cage?  Quand  je  songe  qu'hier  nous  n'avons  pu 
tenir,  après  dîner,  sur  la  terrasse  de  M.  le  baron  Blom,  je 
crains  que  vous  ne  soyez  percée  et  transpercée  par  le  vent 
de  mer  (1).  Je  ne  vois  dans  votre  voisinage  aucune  figure 
qui  soit  avec  vous  mi,  sol  ou  ut.  Or,  quand  une  corde 
résonne  seule,  elle  sera  pure  et  sonore  tant  qu'il  vous 
plaira,  cependant  ce  ne  sera  jamais  de  la  musique.  Vous 
voyez,  Madame,  que  même  dans  im  billet,  je  ne  saurais 
m'empêcher  de  tomber  dans  la  métaphysique.  Ce  qui 
n'est  point  de  la  métaphysiijue  du  tout,  c'est  l'amitié  qui 
me  transporte  sans  cesse  auprès  de  votre  cage,  et  qui  me 
fait  craindre  tous  les  vents,  coulis  et  autres,  de  terre  et  de 
mer.  Son  Excellence  M.  le  général  Rodolphe  s'en  va  au- 

(1)  Allusion  à  Péterhof,  sitiué  sur  le  bord  de  la  mer. 
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jourd'hui  prendre  congé  des  Strellaniens  (1).  Je  le  charge 
de  ce  billet,  et  je  le  charge  de  plus  de  vous  voir  face  à  face 
s'il  est  possible,  et  de  me  donner  de  vos  nouvelles  ;  ce  qui 
n'empêche  point  que  si  votre  bienfaisante  main  veut  me 
faire  présent  de  quelques  lignes,  je  ne  les  reçoive  avec 
beaucoup  de  reconnaissance  ;  cependant  je  ne  les  demande 
pas,  car  je  ne  veux  pas  vous  fatiguer. 

»  Je  mène  ici  la  vie  que  vous  connaissez,  avec  quelques 
agréments  intérieurs.  Le  reste  ne  vaut  pas  le  diable,  et  je 
ne  vois  pas  le  moindre  éclairci  dans  l'horizon.  La  chaîne 
du  destin  mène  celui  qui  obéit  et  traîne  celui  qui  résiste. 
Marchons  donc  de  bonne  grâce,  en  le  priant  seulement  de 
nous  accorder  des  stations  quand  il  nous  arrivera  de  ren- 
contrer sur  notre  route  quelque  bonne  fortune,  par  exem- 
ple une  cage  habitée  par  un  oiseau  tel  que  Sophie,  que 
j'aime  et  que  je  vénère  de  tout  mon  cœur. 

»  A  propos,  Madame,  s'il  était  question  de  vous  dédier 
une  visite,  par  exemple,  avec  l'ambassadeur^  quels  se- 
raient les  moments  qui  vous  conviendraient  (2)  ?  » 

«  Voilà,  Madame,  un  petit  opuscule  qui  se  présente  à 
vous  comme  ami  de  la  maison.  Je  souhaite  que  sous  cette 
forme  un  peu  moins  fatigante ,  il  obtienne  une  nouvelle 
lecture  de  vous.  » 


(1)  Strelna  est  une  maison  de  plaisance  impériale  autour  de  laquelle 
se  sont  groupées  des  habitations  élégantes  occupées  par  des  person- 
nages de  la  cour  et  leur  famille. 

(2)  Il  s'agit  ici  de  l'ambassadeur  de  Naples,  le  duc  de  Serra-Capriola, 
avec  lequel  M.  de  Maistre  était  fort  lié  et  en  parfaite  communauté  de 
principes.  Ce  collègue  de  M.  de  Maistre  était  le  seul  auquel  il  confiât, 
comme  on  voit  dans  ce  billet  qu'il  les  confiait  aussi  à  Mme  Swetchine, 
les  incessantes  tribulations  venant  de  la  cour  deSardaigne. 
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((  Avez-vous  vu.  Madame,  le  traité  du  30  mai?  Voilà 
votre  ami  déclaré  étranger,  à  la  France ,  à  la  Savoie  et  au 
Piémont  (1)  !  Nous  verrons  si  la  Providence  me  réserve 
quelque  compensation  inattendue.  Je  suis  prêt  à  tout, 
mais  surtout  je  suis  prêt  à  ne  m'étonner  de  rien.  En  at- 
tendant, j'ai  demandé  avec  de  nouvelles  instances  qu'on 
me  laisse  où  je  suis  ;  mais  la  chose  me  paraît  si  juste ,  si 
raisonnable,  si  naturelle,  qu'en  vérité  j'en  désespère  tout- 
à-fait. 

»  Que  direz-vous  de  la  mort  de  cette  pauvre  princesse 
de  Tarente  ?  Hier  à  cinq  heures  du  soir,*  en  suite  d'une 
maladie  extraordinaire,  elle  est  partie  pour  le  ciel,  où  elle 
trouvera  Moreau  et  Rapatel ,  car  les  lois  de  Menu  ,  fils  de 
Brahma,  auquel  je  crois  de  tout  mon  cœur,  assurent  que 
tout  soldat  mourant  sur  le  champ  de  bataille ,  est  sur  de 
son  salut.  On  dirait  en  vérité  que  la  Providence  convoque 
une  nouvelle  assemblée,  et  qu'elle  chasse  l'un  après  l'au- 
tre tout  ce  qui  formait  l'ancienne.  Ah  !  comme  elle  a  peu 
besoin  de  nous  !  La  princesse  a  rempli  parfaitement  ses 
devoirs  ;  cependant  elle  croyait,  comme  tant  de  malades, 
ne  point  toucher  encore  à  la  fin  de  la  vie.  Fiez-vous  y. 
Les  dames  de  Saint-Pétersbourg  les  plus  savantes  en 
médecine  (et  il  y  en  a  beaucoup) ,  disent  qu'on  a  très  mal 
fait  de  ne  consulter  que  trois  médecins  anglais,  Rogerson, 
Chrighton  et  Leyghton,  parce  que  les  médecins  de  la 
même  nation  ne  se  contredisent  jamais  et  que  c'est  tou- 
jours comme  si  on  n'en  avait  qu'un  ;  tandis  qu'un  mé- 

(1)  Par  le  traité  de  1814,  Chambéry  restait  à  la  France  et  M.  de 
Maistre  demeurait  ambassadeur  du  roi  de  Sardaigne.  La  Savoie  ne 
rentra  sous  le  sceptre  du  roi  de  Sardaigne  que  par  le  traité  de  1815. 
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decin  allemand  l'aurait  tiré  d'affaire  (Peut-être!).  Sur 
ce  point ,  comme  sur  tant  d'autres,  Madame,  ie  suis  par- 
faitement de  votre  avis. 

»  Cette  mort  influera  beaucoup  sur  la  maison  qui  en  a 
été  témoin.  On  avait  transporté  la  princesse  de  sa  cham- 
bre que  vous  connaissez,  dans  celle  de  la  bibliothèque. 
Elle  a  été  parfaitement  servie,  comme  vous  l'imaginez 
bi(^  ;  mais  les  soins  et  les  remèdes  ont  été  également  inu- 
tiles. Elle  est  morte  à  50  ans  précis  et,  ce  qu'il  y  a  de 
singulier ,  au  moment  même  où  la  nature  l'appelait  pour 
la  dernière  fois  par  son  nom  de  femme. 

»  Le  dernier  rejeton  de  la  maison  de  Chàtillon  meurt  à 
Saint-Pétersbourg,  tandis  que  le  roi  de  France,  raidi  par 
la  goutte,  s'appuie  sur  le  bras  de  son  cousin  ***.  Telle 
est  la  loi.  Rome  périt,  tout  change,  tout  se  précipite  vers 
l'immense  Océan  ; 

Et  rien  afin  que  tout  dure , 
Ne  dure  éternellement  ! 

»  C'est  Malherbe  qui  dit  cela;  ce  n'est  pas  tant  mal  dit. 

»  Adieu  mille  fois ,  Madame  ;  si  vous  croyez  qu'on 
s'habitue  à  votre  absence,  vous  vous  trompez  lourdement. 
Je  suis  mortellement  en  peine  et  mortellement  isolé  ;  il 
me  semble  que  mon  fauteuil  s'agite  et  ne  veut  plus  de 
moi.  Ah  !  s'il  faut  que  je  m'en  aille  ici  ou  là ,  je  suis  prêt 
à  m'en  aller  avec  M"fi^  de  Tarente  !  Je  ne  veux  plus  rien 
dire.  Recevez,  Madame,  mes  tendres  et  sincères  hom- 
mages. Mille  compliments  à  la  bonne  Nadinka.  Comment 
êtes-vous  contente  de  sa  santé  ?  » 

Le  comte  de  Maistre  ne  se  trompait  pas  en  pressentant 
l'influence  qu'exercerait  le  spectacle  d'une  belle  vie  et 
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d'une  belle  mort  sur  une  famille  digne  de  comprendre  ces 
hauts  enseignements.  La  princesse  de  Tarente  acquitta 
les  dettes  de  l'hospitalité  en  laissant  derrière  elle  le  culte 
de  la  vraie  foi  uni  au  culte  de  sa  mémoire  (1). 

Plus  de  quarante  ans  après,  M""^  Swetchine  à  son  tour 
recevait  la  plus  affectueuse  hospitalité  dans  le  féodal 
château  de  Fleury ,  qui  avait  passé  des  mains  du  prince 
de  Tarente  dans  celles  du  prince  de  Talmont,  son  ne^u, 
et  de  M'"'  la  comtesse  de  Larochejacquelein  ;  c'est  de  là 
que  Mme  Swetchine  adressa  à  M^e  Prascovie  Golowine, 
les  lignes  suivantes  : 

A    MADAME    LA    COMTESSE    FRÉDRO. 

«  Fleury. 
»  Ma  chère  Pache  (2) ,  vous  devez  être  bien  seule  sans 
votre  fils.  Je  ne  doute  pas  que  vous  ne  gouverniez  avec 
courage  cet  isolement,  mais  qui  dit  gouverner  dit  quelque 
chose  qui  ne  va  pas  de  soi  seul  et  qui,  à  cause  de  cela 
même  ,  n'a  pas  le  charme  du  fil  de  l'eau.  Dans  un  petit 
appartement  qu'habitait  la  princesse  de  Talmont,  et  qu'on 
avait  d'occasion  ouvert  l'autre  jour,  j'ai  été  émue  de  re- 
trouver parmi  les  tableaux  qui  garnissent  ses  murs,  l'in- 
térieur de  la  bibliothèque,  rue  de  la  Perspective,  avec 
l'inscription  :  ilf"^  la  princesse  de  Tarente,  dans  le  ca- 
binet de  M""^  la  comtesse  Golowine.  1801.  Les  reliques  du 
passé  remuent  toujours.  Adieu,  ma  chère  Pache,  mille 
tendresses.  » 

(1)   Le  second  fils  de  la  comtesse  Frédro  a  embrassé  en  France 
l'état  ecclésiastique. 
•(2)  Pache  est  le  diminutif  familier  de  Prascovie. 


CHAPITRE  VII 


CONVERSION    DE    MADAME    SWETCHINE. 


Nous  touchons  enfin  à  l'époque  où  M"^  Swetchine  prit 
la  résolution  de  mettre,  par  une  étude  approfondie,  un 
terme  à  ses  doutes,  et  embrassa  la  foi  catholique. 

La  vie  de  Pétersbourg,  envahie  comme  elle  l'était  pour 
M™"  Swetchine,  par  tant  de  soins  de  famille  et  de  préoc- 
cupations bienveillantes  contre  lesquelles  elle  ne  sut  et 
ne  voulut  jamais  se  défendre,  était  incompatible  avec  le 
travail  assidu  dans  lequel  elle  brûlait  de  se  plonger.  La 
santé  du  général  avait  été  momentanément  altérée;  il 
louchait  à  sa  soixantième  année,  et,  quoique  d'un  carac- 
tère flegmatique,  il  sentait  vivement  toute  absence  de 
M'"^  Swetchine.  La  princesse  Gagarin,  vouée  à  l'éduca- 
tion de  cinq  enfants,  ne  pouvait  quitter  Pétersbourg. 
M'"^  Swetchine  chercha  donc  à  accomplir  son  projet  sans 
mettre  entre  les  siens  et  elle  une  distance  qui  entraînât 
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une  complète  séparation.  Un  des  hommes  distingués  de 
la  Russie,  le  prince  Bariatinsky,  possédait  une  maison 
de  plaisance  qu'on  nommait  la  campagne  Bariatinsky^ 
voisine  de  Pétersbourg  et  agréablement  située  sur  les 
bords  du  golfe  de  Finlande.  M""^  Swetchine  obtint  du 
prince  Bariatinsky  que  cette  paisible  et  pittoresque  de- 
meure lui  fut  louée  et  s'y  retira,  dans  les  premiers  jours 
du  mois  de  juin  1815,  accompagnée  seulement  de  sa  fille 
adoptive,  INadine,  et  d'une  bibliothèque  choisie  qu'elle  se 
proposait  d'épuiser. 

Des  amis  en  petit  nombre  reçurent  sa  confidence.  Le 
comte  de  Maistre  fut' au  premier  rang  des  initiés,  mais  il 
lui  refusa  son  approbation  :  il  blâmait  ce  plan  et  en  re- 
doutait l'effet.  Le  volume  de  correspondance  publié  par 
son  fils  contient  une  longue  lettre  dans  laquelle  ls\.  de 
Maistre  accumule  ses  objections  avec  une  éloquente  fran- 
chise. «  Jamais,  Madame,  lui  écrivait-il  le  31  juillet  1815, 
vous  n'arriverez  par  le  chemin  que  vous  avez  pris. 
Vous  vous  écraserez  de  fatigue  ;  vous  gémirez  mais  sans 
onction  et  sans  consolation  ;  vous  serez  en  proie  à  je  ne 
sais  quelle  rage  sèche  qui  rongera  l'une  après  l'autre 
toutes  les  fibres  de  votre  cœur,  sans  pouvoir  jamais  vous 
débarrasser  ni  de  votre  conscience,  ni  de  votre  or- 
gueil  

»  Vous  lisez  maintenant  Fleury ,  condamné  par  le  sou- 
verain Pontife,  pour  savoir  exactement  à  quoi  vous  en 
tenir  sur  le  souverain  Pontife  ;  c'est  fort  bien  fait.  Ma- 
dame, mais  quand  vous  aurez  achevé,  je  vous  conseille 
de  lire  la  réfutation  de  Fleury,  par  le  docteur  Marchetti  ; 
ensuite,  vous  lirez  Fébronius,  contre  le  siège  de  Rome, 
et  d'abord  après  (en  qualité  de  juge  qui  entend  les  deux 
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parties)  ranti-Fébronius,  de  l'abbé  Zachark.  Il  n'y  en  a 
que  huit  volumes  in-8°,  ce  n'est  pas  une  affaire.  Puis,  si 
vous  m'en  croyez,  Madame,  vous  apprendrez  le  grec, 
pour  savoir  précisément  ce  que  signifie  cette  fameuse 
égémonie  que  saint  Irénée  attribuait  à  l'Eglise  romaine 
dans  le  ni^  siècle,  d'après  l'ancienne  tradition,  pour  savoir 
enfin  si  ce  mot  signifie  la  primauté  de  ï Eglise  romaine^ 
ou  la  suprématie  de  l'Eglise  rom^aine,  ou  la  principauté 
de  l'Eglise  romaine,  ou  la  juridiction  de  l'Eglise  ro- 
maine, etc.  Le  célèbre  cardinal  Orsi,  ayant  entrepris  une 
réfutation  de  Fleury^  y  trouva  tant  d'erreurs  qu'il  se  dé- 
termina à  écrire  une  nouvelle  histoire  ecclésiastique, 
croyant  que  l'unique  réfutation  d'une  mauvaise  histoire 
était  une  bonne  histoire.  Il  entreprit  donc  une  nouvelle 
histoire,  et  il  mourut  au  vingtième  volume  in-4°,  qui 
n'achève  pas  le  vf  siècle.  Croyez-moi,  Madame,  lisez 
enc(jre  cela,  autrement  vous  ne  serez  jamais  tran- 
quille, etc.  » 

Le  comte  de  Maistre  croyait  jeter  un  défi,  il  ne  faisait 
que  tracer  un  programme  qui  fut  suivi  de  point  en  point. 
Durant  les  journées  d'automne  et  d'hiver,  si  courtes  en 
Russie,  durant  d'interminables  nuits,  M^e  Swetchine  ne 
cessa  de  compulser  les  documents  les  plus  contradictoires, 
laborieusement  amassés  d'avance  ,  de  remonter  aux 
sources  historiques,  de  confronter  les  dates,  d'étudier  les 
langues  et  enfin  de  prier.  Xa  princesse  Alexis  Galitzin , 
déjà  catholique,  avait  composé  une  invocation  à  Dieu 
pour  im.plorer  la  même  grâce  en  faveur  de  son  amie. 
Cette  prière  était  répétée  par  elle  chaque  jour  depuis  le 
mois  de  janvier  1810. 

Des  innombrables  éléments  de  sa  conversion,  un  seul 
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nous  a  été  conservé  intact  :  celui  qui  avait  le  plus  invin- 
ciblement éclairé  et  enchaîné  son  esprit,  c'était  Fleury. 
Bossuet  était  également  au  nombre  de  ses  auteurs  de  [ré- 
dilection  ;  on  lit  sur  l'album  de  M.  de  Saint-Priest  un  long 
fragment  du  discours  sur  l'unité  de  l'Eglise,  avec  cette 
date  :  2  septembre  1815;  campagne  Bariatinsky. 

L'analyse  approfondie  de  Fleury  à  laquelle  elle  se  livra 
se  retrouve  tout  entière  dans  un  volume  in-folio  de  450 
pages,  couvert,  sans  une  seule  lacune ,  de  son  écriture  la 
plus  serrée  et  la  plus  fine.  Ce  volume  est,  comme  tous  les 
autres,  formé  de  cahiers  successifs  reliés  postérieurement  ; 
il  porte  en  tête  :  Histoire  ecclésiastique,  par  Fleury,  nou- 
velle édition  comprenant  en  24  volumes  les  Z%  de  r édi- 
tion de  Paris.  Caen. 

Son  bon  sens  exquis  lui  avait  aisément  fait  deviner 
qu'il  ne  s'agissait  pas,  entre  l'Eglise  latine  et  l'Eglise 
grecque,  d'une  question  dogmatique  à  proprement  par- 
ler, mais  surtout  et  avant  tout  d'une  question  historique. 
Ce  qu'elle  analysa  donc  avec  le  plus  de  soin,  ce  furent  les 
actes  des  principaux  conciles  œcuméniques  tenus  en 
Orient,  et  tout  ce  qui  dans  ces  actes  attestait  plus  claire- 
ment la  suprématie  du  Pape.  L'attention  est  portée  en 
outre  sur  l'histoire  de  Photius,  son  intrusion  sur  le  siège 
de  Constantinople,  sa  déposition ,  son  rétablissement,  ses 
longs  démêlés,  sa  rupture  avec  Rome,  et  au  miheu  de  ces 
péripéties,  sur  les  témoignages  plus  nombreux,  plus  irré- 
cusables que  jamais  de  l'autorité  des  souverains  Pontifes 
reconnue  et  acceptée  à  Constantinople.  Dans  ce  dédale 
historique,  un  guide  était  indispensable  ;  jVr"^  Swetchine 
le  voulut  imparlial  et  autant  que  possible  respecté  des 
différents  partis.  Elle  crut  trouver  la  réunion  de  ces  qua- 
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lités  dans  Fleury.  Platon,  célèbre  métropolite  de  Moscou, 
en  faisait  grand  cas  ;  les  protestants  en  parlaient  avec  es- 
time, et  il  n'était  pas  absolument  repoussé  par  les  catho- 
liques. 

Le  tissu  de  ce  travail  est  trop  serré  pour  qu'on  en 
puisse  rien  détacher,  mais  peut-être  le  volume,  dans  son 
ensemble,  pourra-t-  il  être  utilement  publié  un  jour  et 
dédié  à  la  nation  russe  tout  entière.  Les  épigraphes  et 
quelques  notes  marginales  seront  seules  placées  ici  parce 
qu'elles  permettent  de  saisir  par  aperçus  les  préférences, 
les  penchants  de  son  intelligence,  les  traits  où  s'est  com- 
plue sa  méditation. 

Le  premier  cahier  porte  pour  épigraphe  : 

Douter,  c'est  toujours  ignorer. 

L'épigraphe  du  second  cahier  est  en  langue  anglaise  : 

To  take  up  half  on  trust  half  on  try, 
Name  it  not  faith,  but  bungling  bigotry(l). 

Plusieurs  passages  sont  accompagnés  de  notes  margi- 
nales ou  d'accolades  au  crayon;  quelques-unes  de  ces  notes 
discutent  le  texte,  d'autres  le  complètent.  Dans  le  se- 
cond cahier,  M^e  Swetchine  marque  d'une  accolade  au 
crayon  la  définition  suivante  de  la  foi  : 

La  foi  est  une  connaissance  sommaire  des  vérités  les  plus  néces- 
saires; la  science  est  une  démonstration  ferme  de  ce  qu'on  a  appris 
par  la  foi  :  la  philosophie  prépare  à  la  foi,  sur  laquelle  est  fondée  la 
science.  Saint  Clément  dit  que  c'est  une  faiblesse  de  craindre  la  phi- 


(1)  Accepter  moitié  de  confiance,  moitié  à  l'essai,  ce  n'est  pas  de  la 
foi,  mais  une  misérable  mesquinerie  d'esprit. 

I.  V2 
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losophie  des  païens.  La  foi  qui  peut  être  ruinée  par  leurs  arguments 
est  bien  fragile  :  la  vérité  est  inébranlable,  la  fausse  opinion  s'efface. 

Epigraphe  du  troisième  cahier  : 

La  première  vérité  qu'il  faut  croire ,  est  qu'on  ne  doit  rien  croire 
légèrement.  (Tertullien.) 

Dans  ce  troisième  cahier,  un  signe  particulier  s'ap- 
plique aux  lignes  suivantes  ;  on  entrevoit  aisément  quelle 
était  pour  M"^  Swetchine  leur  poignante  application  : 

Tertullien  dit  du  mariage  chrétien  : 

La  bénédiction  de  l'Église  en  est  le  sceau,  les  anges  le  rappor- 
tent au  Père  céleste  qui  le  ratifie.  Deux  fidèles  portent  ensemble 
le  même  joug,  ils  ne  sont  qu'une  chair  et  qu'un  esprit,  ils  prient 
ensemble,  ils  se  prosternent  ensemble,  ils  jeûnent  ensemble,  ils 
s'instruisent  et  s'exhortent  l'un  l'autre ,  ils  sont  ensemble  à  l'église 
et  à  la  table  de  Dieu.  Dans  la  persécution  et  dans  le  soulage- 
ment, ils  ne  se  cachent  rien  et  ne  s'incommodent  point  l'un  l'autre. 
On  visite  librement  les  malades,  on  fait  l'aumône  sans  contrainte,  on 
assiste  aussi  aux  sacrifices  sans  inquiétude.  Ils  chantent  ensemble  les 
psaumes  et  les  hymnes;  ils  s'excitent  à  louer  Dieu. 

Accolade  au  crayon  : 

La  crainte  de  renoncer  aux  plaisirs  détournait  plus  de  gens  du 
christianisme  que  la  crainte  de  la  mort. 

Accolade  au  crayon  : 

Le  Seigneur  dit  dans  l'Évangile  :  Je  suis  la  vérité ,  et  non  pas  :  Je 
suis  la  coutume. 

Note  marginale  : 

Que  de  fois  on  a  vu  la  destruction  de  la  religion  prête  a  être  con- 


CHAPITRE    VU.  179 

sommée  !  et  à  chaque  épreuve  plus  rude  elle  se  relève  plus  grande, 
plus  forte,  plus  majestueuse.  Je  ne  sais  s'il  n'y  a  pas  autant  de  preuves 
de  sa  divinité  dans  ses  combats  que  dans  ses  victoires. 

Une  jeune  vierge  romaine,  Théodore,  avait  résisté  à  l'infamie  ;  elle 
est  condamnée  au  supplice.  Un  chrétien  nommé  Dydime,  déguisé  en 
soldat,  pénètre  dans  sa  prison  et  l'en  fait  sortir.  Le  préteur  fait  sai- 
sir Dydime  et  conduire  au  supplice.  Théodore  l'apprend  et  se  pré- 
sente aussitôt  au  bourreau  pour  lui  disputer  le  martyre  :  —  C'est 
moi ,  disait  Dydime  ,  qui  ai  été  condamné.  —  Et  moi ,  disait  Théo- 
dore ,  je  ne  veux  pas  être  coupable  de  votre  mort.  J'ai  consenti  que 
vous  me  sauviez  l'honneur,  mais  non  pas  la  vie  ;  j'ai  fui  l'infamie  et 
non  pas  la  mort.  Si  vous  m'aviez  privée  du  martyre,  vous  m'auriez 
trompée.  —  Tous  deux  furent  exaucés  :  ils  périrent  ensemble. 

A  ce  passage  est  joint  la  note  marginale  suivante  : 

Combien  le  trait  le  plus  touchant  de  l'antiquité  païenne  est  loin  de 
la  beauté  de  celui-ci  !  Le  généreux  dévouement  d'Oreste  et  de  Pylade 
leur  était  dicté  par  l'amitié;  la  douleur  de  se  survivre  les  y  entraînait. 
Ici,  ce  n'est  point  le  moi  humain,  ni  sa  dualité  plus  humaine  encore, 
c'est  l'ardente  et  lilire  charité,  fruit  de  la  régénération  et  de  la  grâce. 
Qu'ils  sont  admirables  ces  dialogues  des  martyrs  entre  eux,  des  mar- 
tyrs avec  leurs  juges  !  On  admire  moins  Corneille  dans  Polyeucte, 
quand  on  puise  aux  sources  où  il  a  puisé  et  auxquelles  il  doit  ses 
plus  magnifiques  scènes.  Beaucoup  d'esprits  dédaignent  la  simplicité 
de  ces  histoires,  et  pourtant,  en  outre  de  leur  caractère  sublime,  elles 
renferment  une  législation,  des  idées,  des  mœurs  tout  à  fait  nouvelles, 
et,  comme  au  berceau  des  peuples  et  des  institutions,  là  est  l'empreinte 
de  cette  éloquence  que  la  succession  des  âges  affaiblit  toujours;  là 
sont  des  mouvements  rapides  enflammés  comme  l'éclair ,  la  noblesse, 
la  force  et  jamais  la  recherche  ;  tout  ce  qui  peut  élever  l'âme  au-des- 
sus d'elle-même,  tout  ce  qui  l'exalte  à  la  fois  et  la  fortifie,  passe 
dans  les  paroles  sublimes  de  cette  foule  de  martyrs  de  toute  condi- 
tion et  de  tant  âge!  Souvent  l'éternité  vient  les  interrompre,  et  c'est 
dans  l'éternité  qu'ils  achèvent  un  cantique  de  grâces  et  de  louanges 
commencé  dans  les  larmes  et  les  supplices. 


480  MADAME  SWETCHINE. 

Epigraphe  du  sixième  cahier  : 

Lass  mich,  ira  strudel  der  Gedanken  Versinken  nicht  du,  gott  der 
huld  (1)!  (Werner,  24  février.) 

Accolade  au  crayon,  à  la  suite  d'un  passage  sur  la 
Trinité  : 

La  connaissance  humaine  ne  va  pas  plus  loin,  les  chérubins  cou- 
vrent le  reste  de  leurs  ailes. 


Note  marginale 


Le  morceau  de  saint  Hilaire,  sur  les  motifs  de  sa  conversion ,  m'a 
paru  bien  beau.  Ses  pensées  s'enchaînent  et  ses  sentiments  suivent 
sans  résistance  la  pente  raide  qui  mène  de  la  véritable  philosophie  à  la 
vraie  religion.  Le  christianisme,  avant  même  d'être  cru ,  est  comme 
ébauché  dans  les  âmes  vraiment  belles  ;  il  y  est  déposé  en  germe,  et 
cette  petite  semence,  à  l'ombre  de  l'humilité,  devient  un  asile  impé- 
nétrable à  toutes  les  natures  d'orage. 

Epigraphe  du  huitième  cahier  : 

Ce  n'était  pas  de  vaines  disputes  pour  montrer  de  l'esprit,  mais 
un  examen  solide  de  la  vérité. 

(Fleury,  en  parlant  de  saint  Augustin  et  de  ses  disciples.) 

Accolade  au  crayon  : 

Des  lois  de  la  prudence  pour  s'entretenir  des  choses  divines,  selon 
saint  Grégoire  de  Nazianze.  —  Non  qu'il  ne  faille  toujours  penser  à 
Dieu,  nous  devons  y  penser  plus  souvent  que  nous  ne  respirons,  mais 
il  n'en  faut  parler  qu'à  propos. 


(1)  Dieu  de  secours,  ne  me  laisse  pas  submerger  dans  le  tourbillon 
de  mes  pensées. 
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Epigraphe  du  neuvième  cahier  : 

Und  treues  streben  wird  belohnt  (1).  (Werner,  24  février.) 

Accolade  au  crayon  : 

J'ai  voulu  vous  faire  voir  par  expérience  que  joindre  la  puis- 
sance politique  au  sacerdoce,  c'est  filer  ensemble  deux  matières 
incompatibles.  L'antiquité  a  eu  des  prêtres  qui  étaient  juges  ;  les 
Egyptiens  et  les  Hébreux  ont  été  longtemps  gouvernés  par  des 
prêtres  ;  mais,  à  mon  avis,  depuis  que  cette  œuvre  divine  a  été  trai- 
tée humainement ,  Dieu  a  séparé  ces  genres  de  vie  II  a  déclaré  l'un 
sacré  ,  l'autre  politique  ;  il  a  attaché  les  uns  à  la  matière ,  les  autres 
à  lui-même  ;  ils  doivent  s'appliquer  aux  affaires  et  nous  à  la  prière. 
Pourquoi  voulez-vous  joindre  ce  que  Dieu  a  séparé,  et  nous  imposer 
une  charge  qui  ne  nous  convient  pas  ?  Avez-vous  besoin  de  protec- 
tion ?  adressez-vous  à  celui  qui  est  chargé  de  l'exécution  des  lois. 
Avez-vous  besoin  de  Dieu?  allez  à  l'évêque. 

Epigraphe  du  douzième  cahier  : 

Dieu  s'approche  de  ceux  qui  sont  sans  passion  et  dans  les  disposi- 
tions qui  lui  conviennent ,  mais  quand  on  agit  par  colère ,  comment 
le  Saint-Esprit  pourrait-il  y  venir,  lui  que  la  passion  chasserait  d'une 
âme  s'il  y  habitait  auparavant. 

(Synésius  à  Théophile  d'Alexandrie.) 

Epigraphe  du  treizième  cahier  : 

The  church  muts  lighten  its  candie  ad  the  old  lamp  (2). 

{Waverley.) 

Accolade  : 
Saint  Grégoire  à  Domitien,  qui  avait  été  prêcher  la  foi  à  Gosroës  . 

(1)  L'intense  labeur  sera  récompensé. 

(2)  Le  flambeau  de  l'Eglise  doit  s'allumer  à  la  vieille  lampe. 
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Quoique  je  suis  affligé  que  l'empereur  des  Perses  ne  s'est  pas 
converti ,  je  ne  laisse  pas  d'avoir  une  grande  joie  que  vous  lui 
ayez  prêché  la  foi  chrétienne,  puisque  vous  en  aurez  la  récompense  ; 
car,  encore  que  l'Éthiopien  sorte  du  bain  aussi  noir  qu'il  y  est  entré, 
le  baigneur  ne  laisse  pas  d'être  payé. 

Epigraphe  du  quatorzième  cahier  : 

La  vraie  foi  ne  se  trouble  jamais. 

On  sent  par  les  dates ,  l'intensité  et  l'ardeur  du  travail 
redoubler  à  mesure  qu'il  avance.  Les  cahiers  de  la  se- 
conde moitié  du  volume  se  succèdent  de  semaine  en  se- 
maine. Du  1"  au  25  novembre,  M™'  Swetchine  avait  pu 
composer  et  écrire  cent  treize  pages  d'un  énorme  format  ; 
en  deux  jours,  du  25  au  27  novembre,  elle  en  avait  écrit 
vingt-six. 

Epigraphe  du  quinzième  cahier  :  —  8  novembre  1815. 

La  prévention  ne  voit  pas  clair ,  mais  l'aversion  ne  voit  goutte. 
(Lettre  de  saint  Isidore  de  Péluse  à  saint  Cyrille). 

Accolade  au  crayon  • 

Sur  les  images.  —  Il  ne  faut  pas  peindre  ce  qui  n'a  pas  été,  mais 
puisque  dans  l'incarnation  du  fils  de  Dieu  tout  s'est  passé  réellement, 
qu'il  est  né  ,  qu'il  a  fait  des  miracles ,  qu'il  a  souffert ,  qu'il  est  res- 
suscité ,  plût  à  Dieu  que  le  ciel ,  la  terre ,  la  mer ,  tous  les  animaux, 
toutes  les  plantes  puissent  raconter  ces  merveilles  par  la  parole ,  l'é- 
criture ou  par  la  peinture.  (  Saint  Germain.) 

Epigraphe  du  seizième  cahier  :  —  16  novembre. 

Le  patriarche  Nicéphore  à  Léon  l'Isaurien  :  —  Seigneur,  ne  trou- 
blez pas  l'ordre  de  l'Eglise.  L'apôtre  dit  que  Dieu  y  a  mis  des  prêtres. 
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des  prophètes,  des  pasteurs  et  des  docteurs,  mais  il  n'a  pas  parlé 
des  empereurs. 

Une  note  marginale  porte  admirable  discours  en 
regard  du  passage  suivant  : 

Zacharie,  évêque  ordonné  par  Photius,  voulut  répliquer.  Alors  le 
secrétaire  de  Constantin  monta  sur  la  tribune  et  lut  un  long  dis- 
cours au  nom  de  l'empereur,  pour  exhorter  les  schismatiques  à  se 
réunir.  —  «  Sondez,  leur  dit-il,  le  fond  de  votre  conscience,  et  vous 
trouverez  que  vous  avez  mal  fait  de  vous  séparer.  Nous  sommes  à  la 
dernière  heure,  mes  frères,  le  juge  est  à  la  porte  ;  qu'il  ne  nous  sur- 
prenne pas  hors  de  son  Église.  N'ayons  point  de  honte  de  découvrir 
notre  mal  pour  y  chercher  le  remède.  Si  vous  craignez  tant  cette 
confusion  je  vous  montrerai  l'exemple  de  vous  humilier.  Je  me  pros- 
ternerai le  premier  sur  le  pavé,  au  mépris  de  ma  pourpre  et  de  mon 
diadème.  Montez  sur  mes  épaules,  marchez  sur  ma  tête  et  sur  mes 
yeux,  je  suis  prêt  à  tout  souffrir  pourvu  que  je  voie  la  réunion  de 
l'Eglise  et  que  je  sauve  mon  âme.  » 

Epigraphe  du  dix-huitième  cahier  :  —  25  novembre. 

La  vérité  ne  se  développe  jamais  qu'au  besoin  ;  c'est  le  temps  et 
non  l'homme  qui  la  découvre.  (BoNALD.) 

Epigraphe  du  dix-neuvième  cahier  :  —  27  novembre. 

Les  troupes  célestes  n'ont  qu'une  volonté;  les  hommes  en  ont 
plusieurs.  (Paroles  de  S.  Arsène,  solitaire.) 

Le  dernier  signe  au  crayon  s'applique  à  la  réfutation 
de  la  fable  de  la  papesse  Jeanne. 

On  lit  au  bas  du  premier  cahier  :  Fini  le  9  juin  1815. 
On  lit  à  la  dernière  page  du  volume  entier  :  4  décem- 
bre 1815.  Cette  prodigieuse  compilation  avait  donc  été 
entreprise  et  accomplie  dans  un  espace  de  six  mois. 
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M"^  Swetchine  n'avait  pas  encore  achevé  ce  travail 
lorsque  la  lumière  se  fit  dans  son  esprit  ;  il  est  permis 
d'affirmer  que  la  vérité  ne  remporta  jamais  un  triomphe 
plus  complet  sur  un  cœur  en  même  temps  plus  doux  et 
plus  rebelle.  D'une  éducation  sans  christianisme,  de  l'in- 
crédulité qui  avait  enveloppé  sa  jeunesse,  elle  n'arriva 
pas  d'un  bond  au  catholicisme.  Subjuguée  d'abord  par 
les  preuves  qui  établissent  la  divinité  de  Jésus-Christ  et 
l'inspiration  de  l'Evangile,  elle  commença  par  pratiquer 
avec  soumission  et  amour  la  religion  grecque.  Elle  s'ar- 
rêta ensuite  à  examiner  la  constitution  de  l'Église  en  gé- 
néral, l'organisation  de  la  hiérarchie  et  la  primauté  du 
successeur  de  Pierre.  Enfin,  elle  comprit  qu'en  présence 
de  deux  Eglises  séparées  l'une  de  l'autre  et  qui  s'excluent 
réciproquement,  elle  ne  devait  pas  rester  neutre  ;  qu'une 
seule  peut  mériter  le  titre  sacré  d'Epouse  de  Jésus-Christ, 
et  que  cette  Eglise  une  fois  connue,  il  faut  nécessairement 
lui  appartenir.  Naturellement  méfiante  envers  les  sectes 
et  les  novateurs^  comme  on  l'a  vu  dans  sa  correspondance 
avec  M"^  Stourdza,  instinctivement  portée  vers  la  tradi- 
tion ,  elle  ne  supporta  pas  longtemps  ,  sur  de  telles  ques- 
tions, un  état  de  notions  vagues  et  incomplètes.  Alors 
elle  entreprit  sa  marche  à  travers  les  contradictions  et 
le  doute,  mais  sans  précipitation,  à  pas  comptés  et  ne 
posant  le  pied  que  sur  le  terrain  dont  elle  avait  re- 
connu la  solidité  Une  fois  introduite  au  sein  de  l'E- 
glise catholique,  cette  magnifique  organisation  de  la 
hiérarchie  attirait  fréquemment  encore  son  intelligence, 
la  ravissait  d'admiration ,  et  elle  exprima  plus  d'une  fois 
son  étonnementque ,  dans  ses  conférences,  M.  Frayssinous 
l'eût  presque  totalement  laissée  de  côté. 
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On  a  vainement  cherché  dans  les  papiers  de  M"^  Swet- 
chine  un  récit,  un  souvenir  précis  de  sa  conversion  au 
catholicisme.  Sa  répugnance  à  parler  d'elle  et  surtout  à  se 
donner  comme  exemple  l'en  a  sans  doute  détournée.  Un 
motif  qui  prend  sa  source  dans  la  même  vertu  s'y  est  cer- 
tainement joint  aussi.  Avec  une  sincérité,  une  profondeur 
de  foi  que  pas  un  instant  de  sa  vie  n'est  venu  démentir, 
M"^  Swetchine  n'a  jamais  attribué  qu'à  la  pure  grâce  de 
Dieu  tout  ce  qui  exista  de  bien  en  elle. 

Nous  aurions  donc  été  privés  de  toute  trace  du  jour  le 
plus  solennel  et  le  plus  précieux  de  sa  vie ,  si  son  inva- 
riable habitude  de  mêler  à  ses  cahiers  de  lecture  quelques- 
unes  de  ses  intimes  pensées  n'avait  accidentellement  sur- 
pris et  fixé  une  confidence.  En  efi'et,  dans  le  dixième 
volume  de  ses  recueils  d'extraits,  sans  préparation  ni 
indication  quelconque,  on  lit  : 

«  Campagne  Bariatinsky,  1815,  31  août. 

»  Jour  heureux  où  les  ténèbres  de  mon  esprit  se  sont 
dissipées  quelque  peu  au  fiât  lux  qu'une  voix  céleste  fait 
résonner  au  plus  profond  de  ma  conscience.  La  clarté  sans 
nuage  ne  la  pénètre  pas  encore,  mais  le  rayon  précurseur 
qui  la  découvre  me  montre  aussi  à  moi-même  la  route  que 
je  dois  suivre.  Mon  Dieu  !  vous  m'accordez  autant  de  grâces 
que  j'y  opposai  jamais  d'obstacles!  Mon  Dieu!  que  votre 
volonté  soit  faite!  Apprenez-moi  non-seulement  à' m'y 
soumettre,  mais  à  l'aimer,  à  la  chérir,  à  la  prendre  pour 
l'unique  guide  de  mes  actions  et  de  mes  pensées  !  Je  vous 
dois  aujourd'hui  les  premiers  moments  de  bonheur  que 
j'aie  goûtés  depuis  nombre  d'années;  vous  le  rendrez  du- 
rable, ô  Père  des  miséricordes!  ce  bonheur  que  je  vous 
dois,  pour  m'encourager  au  sacrifice  et  me  donner  la 
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force  de  l'accomplir.  Inspirez-moi  ;  c'est  votre  vérité  que 
je  cherche,  c'est  votre  vérité  que  je  crois  avoir  trouvée, 
c'est  votre  vérité  que  j'adore.  Si  je  m'égarais,  ah  !  plutôt 
la  mort  !  qu'un  miracle  de  votre  bonté  me  remette  dans 
la  situation  d'esprit  d'où  j'ai  lieu  de  croire  qu'un  miracle 

^  m'a  fait  sortir.  Mon  Dieu!  prenez  pitié  de  mes  troubles 
passés,  de  mes  souffrances  presque  effacées  aujourd'hui 
et  des  espérances  qui  consolent  mon  cœur  dans  ce  mo- 
ment! Je  me  sens  heureuse;  oui,  je  le  suis.  Cet  état 
serait-il  passager?  Serais-je  condamnée  à  perdre  la  foi 
qui  me  pénètre,  et  à  retomber  dans  le  vague  et  l'incerti- 
tude? Sans  doute,  je  l'aurais  mérité  ;  mais,  ô  mon  Dieu  î 
est-ce  à  nos  mérites  que  vous  proportionnez  vos  grâces, 
et  ne  les  faites-vous  pas  infinies  comme  vous-même?  Je 
me  jette  dans  vos  bras,  je  vous  implore,  je  vous  offre  et 
mes  larmes  et  ma  joie  ;  daignez  achever  de  m'éclairer, 
m' inspirer  le  désir  de  ne  plus  vivre  que  pour  vous  et  la 
force  dont  j'ai  besoin  pour  n'en  plus  être  détournée.  C'est 
au  nom  de  votre  fils.  Notre  Seigneur  Jésus-Christ,  que 
je  vous  le  demande  ;  c'est  par  sa  croix  et  sa  mort  que  j'es- 
père l'obtenir.  —  Mardi,  1 1  heures  et  trois  quarts.  » 

Enfin,  une  note  du  même  genre,  égarée  dans  un  cahier 
informe  et  qui  ne  fut  pas  même  jugé  digne  de  la  reliure, 
nous  apporte  un  second  renseignement.  Cette  note  est 
ainsi  conçue  : 

«  Ma  dernière  communion  grecque,  le  29  juin  1815, 
dans  la  chapelle  de  Péterhof,  avait  été  faite  dans  le  but 
unique  de  voir  dissiper  les  hésitations  qui  me  restaient 
encore  :  le  bon  Dieu  ne  se  méprit  pas  au  choix  du  moyen, 
et  le  27  octobre  (8  novembre)  de  la  même  année  je  faisais 

.  mon  abjuration. 
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»  En  souvenir  du  secours  reçu,  reportant  une  part  de 
ma  reconnaissance  aux  saints  apôtres  Pierre  et  Paul, 
c'est  la  surveille  de  leur  fête,  à  Yichy,  où  je  me  trouvais 
en  1837,  que  j'écrivis  la  prière  suivante  : 

((  0  saints  apôtres  Pierre  et  Paul » 

Enfin,  dans  le  tome  vingt-cinquième  de  lectures,  entre 
cette  pensée  de  M.  de  Rancé  :  «  Faites  que  votre  fidé- 
lité soit  votre  action  de  grâce,  et  que  votre  reconnais- 
sance s'exprime  par  vos  œuvres,  »  et  l'oraison  funèbre  de 
Daniel  O'Gonnell,  par  le  P.  Ventura,  on  lit,  interligné  en 
petits  caractères  •  «  Jour  mille  fois  béni,  8  novembre, 
anniversaire  bien-aiméî  —  Tours,  1847.  » 

Ni  dans  la  conversation  ni  dans  ses  correspondances  on 
n'obtenait  d'elle  de  détails  plus  circonstanciés.  Deux 
lettres  à  M™^  la  ducbesse  de  Liancourt  renferment  seules 
les  deux  allusions  suivantes.  La  duchesse  de  Liancourt 
avait  écrit  à  M™^  Sw  etchine  que  les  lettres  qu'elle  recevait 
d'elle  lui  rappelaient  Bossuet.  M"^  Swetchine  répond  : 

((  Je  ne  m'explique  ce  que  vous  me  dites  de  moi-même 
que  par  mon  admiration  passionnée  et  exclusive  de  Bos- 
suet, ardente  jusqu'à  l'injustice  envers  Fénelon.  Toute 
ma  vie  je  me  suis  dit  que  si  je  n'avais  qu'une  couronne, 
c'est  à  Bossuet  que  je  la  donnerais,  et  de  ce  feu  qui  couvait 
quelques  étincelles  sont  allées  jusqu'à  vous,  comme  il  y  a 
toujours  une  sorte  de  relation  de  l'adoration  à  l'objet  de 
son  culte.  » 

((  Ma  très  chère, 

»  Je  ne  puis  rien  dire  sur  la  date  précise  à  laquelle  une 
tendance  fâcheuse  se  rend  sensible  dans  Fleury.  Au  temps 
où  je  l'ai  lu ,  j'étais  en  dehors  du  centre  d'unité  ;  tout  ce  qui 
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était  nuance,  partie  intime  de  la  vérité  avec  ses  consé- 
quences, devait  m'échapper,  mon  but  étant  tout  spécial 
et  ne  me  conduisant  que  jusqu'au  concile  de  Florence. 
C'est  pendant  que  j'en  recueillais  tant  de  bien,  que  j'en 
entendais  dire  tant  de  mal^  sans  que  ma  confiance  ait  ja- 
mais été  ébranlée,  pas  plus  que  ma  reconnaissance  depuis. 
Cela  ne  prouve  pas  du  tout,  même  à  mes  yeux ,  que 
Fleury  soit  irréprocbable  ;  seulement,  la  vie  que  je  lui 
dois  établit  de  lui  à  moi  une  paternité  à  laquelle  je  ne 
dispute  rien.  Pour  les  livres,  c'est  comme  pour  les  hom- 
mes :  le  bien  qu'ils  font  ne  peut  être  nullement  allégué 
en  preuve  de  leur  irréprochabilité.  » 

La  prière  aux  Apôtres  n'a  point  été  retrouvée  jus- 
qu'ici, mais  deux  méditations  qui  se  rattachent  évidem- 
ment au  même  souvenir,  nous  ont  été  conservées  dans 
leur  premier  jet  attesté  par  le  caractère  précipité  de  l'é- 
criture et  par  deux  ou  trois  mots  surchargés. 

La  première  de  ces  deux  méditations  mêle,  aux  retours 
sur  elle-même,  des  expressions  et  des  vues  qui  s'appli- 
quent surtout  aux  situations  qu'elle  avait  sous  les  yeux. 
La  seconde  méditation  serait  à  elle  seule  toute  l'histoire 
de  son  âme. 

((  11  y  a  une  sainteté  que,  dans  son  caractère  ordonné, 
régulier,  harmonieux,  j'appellerai  classique.  Cette  sain- 
teté pleine  d'accord  et  d'équilibre,  logique  de  son  passé  à 
son  présent,  ai-nsi  que  pleine  d'accord  dans  tous  ses  élé- 
ments, a  sa  sphère,  son  esprit,  sa  marche,  ses  lois.  Dieu 
préside  tout  entier  à  cette  sainteté  ;  il  y  préside  dans  sa 
bonté  et  sa  justice,  et  s'y  complaît  comme  dans  l'image 
la  plus  parfaite  des  lois  régulières  et  immuables  de  la 
création.  Une  autre  sainteté  existe,  plus  hbre,  plus  indi- 
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viduelle,  plus  hardie,  plus  rapide  dans  son  essor,  plus 
ardente,  plus  dévouée,  plus  abandonnée  peut-être  dans 
son  amour.  C'est  la  sainteté  à  laquelle  sont  appelés  ceux 
que  j'aimerais  à  nommer  les  enfants  trouvés  de  la  Provi- 
dence, ceux  que  Dieu  a  été  chercher,  qu'il  a  retrouvés  au 
milieu  de  tous  les  égarements  et  de  tous  les  périls,  qu'il 
a  reçus  dans  son  sein  comme  pour  les  dérober  au  mouve- 
ment répulsif  de  sa  droite.  Une  piété  d'origine  si  diffé- 
rente, quand  on  la  considère  dans  les  événements  humains 
fécondés  par  la  grâce,  des  vocations  si  peu  semblables  ne 
sauraient  comporter  une  identité  parfaite  de  devoirs.  Que 
tous  les  devoirs  écrits  continuent  à  être  l'âme  de  la  vie 
des  premiers!  Mais  malheur  aux  seconds  si,  après  avoir 
méconnu  ou  négligé  dans  toutes  les  relations  les  plus 
graves,  la  raison,  la  prudence,  la  mesure  sage  et  calcu- 
lée, ils  prétendaient  les  inaugurer  pour  leur  entrée  dans 
la  vie  spirituelle;  malheur  à  eux  si,  après  avoir  mille 
fois  exposé  ou  compromis,  dans  l'entrainement  de  leurs 
mouvements  passionnés  et  humains,  leur  santé,  leur  for- 
tune, leur  considération  personnelle,  ils  venaient  à  les 
compter  pour  quelque  chose  dans  les  voies  de  Dieu  ! 

MÉDITATION    SUR    LE    BON    PASTEUR. 

((  Je  suis  le  bon  Pasteur  et  je  connais  mes  brebis,  et 
mes  brebis  me  connaissent. 

»  Je  suis  le  bon  Pasteur  : 

»  Yous  vous  nommez,  ô  mon  Dieu!  à  nos  cœurs 
croyants  et  attendris  ;  n'étaient-ils  donc  pas  assez  touchés 
pour  vous  reconnaître,  pour  vous  désigner  comme  leur 
Sauveur  miséricordieux,  leur  unique  Sauveur!  Mais  vous 


190  MADAME  SWETGHINE. 

voulez  que  votre  parole  vienne  confirmer  votre  présence, 
parce  que  votre  présence  sur  la  terre  ne  sera  pas  éter- 
nelle comme  votre  parole.  Je  suis  le  bon  Pasteur!  Oui, 
Pasteur  à  la  fois  Dieu,  père,  maître,  mère,  ami,  frère  de 
ces  pauvres  brebis  qui  ne  veulent  plus  entendre  qu'une 
seule  voix,  n'obéir  plus  qu'à  une  seule  houlette. 

»  Je  connais  mes  brebis  : 

»  Seigneur  qui  me  connaissez,  que  voyez-vous  en  moi  ? 
Qu'y  voyez-vous  que  vous  ne  dussiez  réprouver,  jusqu'au 
bien  que  vous  avez  mis  en  moi,  bien  que  j'ai  laissé  se 
perdre  ou  se  corrompre ,  bien  que ,  mandataire  infi- 
dèle, j'ai  négligé  de  faire  valoir?  Et  pourtant,  je  vous 
aime,  Seigneur,  oui,  je  vous  aime  :  l'humilité  qui  le  nie- 
rait serait  un  mensonge.  Mais  n'est-ce  pas  vous  encore 
qui  le  premier  avez  ému  mon  âme  par  un  regard  divin, 
qui  m'avez  jeté  dans  la  piscine  pour  m'y  purifier  et  me 
guérir?  N'est-ce  pas  vous  qui  m'avez  appelé  deux  fois, 
et  par  l'amer  dégoût  du  monde,  et  par  l'attrait  impérieux 
et  puissant  de  votre  grâce?  Quelle  est  donc  ma  part  dans 
ma  vie  telle  qu'elle  s'est  faite,  si  vous  en  ôtez  mes  infidé- 
lités? 

»  Et  mes  brebis  me  connaissent  : 

»  Oui,  Seigneur,  elles  vous  connaissent  et  demandent 
à  vous  connaître  encore  mieux  pour  vous  aimer  davan- 
tage. Mon  Dieu  !  je  ne  vous  ai  pas  toujours  connu,  je  ne 
vous  ai  pas  toujours  aimé  !  H  y  a  longtemps,  heureuse- 
ment bien  longtemps,  que  venant  à  moi,  vous  avez  tou- 
ché mon  cœur,  vous  avez  voulu  que  je  vous  aimasse. 
C'était  d'abord  une  petite  lumière  qui  est  devenue  un 
grand  soleil,  un  grain  de  sénevé  qui,  devenant  un  grand 
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arbre,  me  protège  de  son  ombre,  me  donne  le  vivre  et  le 
couvert.  Pendant  un  temps,  ô  mon  Dieu!  un  temps  que 
je  ne  puis  concevoir,  vous  étiez  partout  comme  à  présent, 
et  je  ne  vous  voyais  nulle  part.  Enfin  pourtant  je  vous 
entrevis  dans  la  foule  des  objets  qui  sans  cesse  vous  déro- 
baient à  ma  vue,  bientôt  après  votre  tête  adorable  s'éleva 
au-dessus  de  toutes  les  autres,  les  domina.  Je  la  vis,  cette 
tête  divine,  dispenser  la  miséricorde,  supporter  les  ou- 
trages, être  en  butte  à  bien  des  traits.  Votre  beauté  di- 
vine, l'acharnement  de  vos  ennemis ,  qui  étaient  ceux  de 
la  vertu,  m'attendrirent.  D'abord  je  tournai  souvent  mes 
regards  vers  vous,  ensuite  plus  souvent  encore,  enfin  je 
ne  les  en  détournai  plus  et  j'en  vins  à  mêler  cette  chère 
vue  à  toutes  les  autres^  à  ne  la  séparer  de  rien,  pour  que 
tout  en  moi  fût  meilleur  et  plus  sage.  J'en  étais  là  et  je 
m'y  croyais  arrêtée,  quand  il  se  fit,  je  ne  sais  plus  com- 
ment, qu'un  jour,  une  heure,  heure  rapide  et  heureuse, 
je  ne  vis  plus  que  vous  seul!  0  mon  Dieu!  c'est  lorsque, 
auprès  de  vous,  tout  ce  qui  n'était  pas  vous  me  parut 
frappé  d'amertume  et  de  néant,  que  je  vis  bien,  mon  bon 
Jésus,  qu'enfin  la  pauvre  brebis  avait  connu  son  vrai 
pasteur!  » 


CHAPITRE    VIII. 


OCCASION    POUR    MADAME    SWETCHINE     DE    PROFESSER    PUBLIQUEMENT 
LA  FOI   CATHOLIQUE.  —  DÉPART   POUR  LA    FRANCE. 


L'empereur  Alexandre,  de  retour  dans  ses  Etats,  y 
avait  reparu  avec  des  impressions  salutaires  et  nouvelles. 
Tout  avait  remué  son  âme  dans  cet  intervalle  de  peu 
d'années  :  les  grands  désastres  et  les  grandes  victoires, 
les  grandes  douleurs  et  les  grandes  joies,  un  triomphe 
personnel  inouï  des  épreuv-es  intimes  et  amères.  Il  était 
impossible  que  Dieu  ne  se  fit  pas  jour  à  travers  ces  voies 
qui  sont  toujours  les  siennes.  Séduit  d'abord,  fatigué 
bientôt  par  les  prédications  incohérentes  et  stériles  de 
M"'  de  Krûdener,  l'Empereur  était  revenu  cependant  plus 
régulier  et  plus  sérieux  dans  sa  vie  privée,  plus  religieux 
en  théorie,  mais  plus  troublé  et  plus  incertain  que  jamais 
dans  la  pratique.  Les  grandes  vertus  des  nations  catho- 
liques qu'il  venait  de  voir  de  près,  la  constance  héroïque 
I-  13 
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des  Espagnols,  l'angélique  pureté  du  souverain  pontife 
Pie  YII,  les  nobles  et  sympathiques  qualités  de  la  France, 
tout  avait  été  occasion  de  réfléchir  sur  lui-même,  sur  ses 
ancêtres,  sur  son  pays.  Cependant  il  hésitait  encore  à 
porter  le  fer  dans  la  plaie  qui  se  révélait  à  lui  de  toutes 
parts.  Comme  presque  tous  les  souverains,  et  surtout 
comme  les  souverains  absolus,  il  avait  à  lutter  contre  les 
préventions  et  les  passions  intéressées  de  son  entourage. 
Les  hommes  politiques  de  la  Russie  combattaient  en  fa- 
veur de  ce  qu'ils  appelaient  la  tradition  nationale;  les 
hommes  légers  s'affligeaient  ou  s'ennuyaient  de  voir  leur 
maître,  et  par  conséquent  leur  modèle,  incliner  vers  ce 
qu'ils  nommaient  le  mysticisme;  les  amis  les  plus  proches 
d'Alexandre  qui,  comme  lui,  étaient  aptes  aux  impres- 
sions vives  ou  sérieuses,  s'étaient  adonnés  aux  sectes  al- 
lemandes, s'étaient  affiliés  aux  sociétés  bibliques,  ou  rê- 
vaient la  régénération  de  leur  patrie  par  l'action  et  la 
transformation  des  loges  maçonniques.  Ainsi  tous,  hom- 
mes d'état,  hommes  de  plaisirs,  hommes  d'imagina- 
tion arrêtaient  et  contrariaient  l'Empereur  dans  ses  ten- 
dances vers  la  vérité. 

Les  catholiques  se  trouvaient  donc  plus  que  jamais  en 
suspicion  à  la  cour  de  Russie,  et  M*""  Swetchine  crut  de 
son  devoir,  dans  le  premier  moment,  de  sacrifier  à  ceux 
qui  lui  étaient  chers  la  profession  publique  de  sa  foi.  Son 
abjuration  se  fit  en  secret.  Sa  première  confession  fut  en- 
tendue par  le  P.  Rosaven,  dans  un  salon  dont  les  portes 
étaient  demeurées  ouvertes,  et  avec  la  terreur  d'être  à 
tout  moment  surprise. 

Elle  se  croyait  pour  longtemps  vouée  à  ce  pénible  mys- 
tère, lorsqu'un  mouvement  spontané  et  généreux  lui  fit 
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franchir,  contre  toute  prévision,  les  règles  de  prudence 
qu'elle  s'était  imposées. 

On  sait  que  dans  l'orage  qui  éclata  sur  la  Compagnie 
de  Jésus  dans  le  cours  du  xvnf  siècle,  Frédéric  de  Prusse 
écrivait  à  Voltaire  qu'il  en  conservait  la  graine  pour  la 
fournir  plus  tard  à  ceux  qui  voudraient  cultiver  cette 
plante  rare,  et  que  l'impératrice  Catherine  tenant  le 
même  langage  suivait  la  même  conduite.  A  la  mort  de 
Frédéric  II,  son  successeur  les  dispersa;  mais  Catherine 
les  recueillit,  et  bientôt  quatre  collèges,  à  Polotsk,  à 
Vitepsk,  à  Orcha  et  à  Dunabourg,  fleurirent  sous  leur  di- 
rection. Paul  leur  témoigna  encore  plus  de  confiance  en 
admettant  le  célèbre  P.  Grûber  aux  conseils  mêmes  de 
son  intimité,  appela  les  Jésuites  à  Pétersbourg,  mit  entre 
leurs  mains  l'Université  de  Yilna  et  leur  confia  les  colo- 
nies du  Volga.  Alexandre  garda  la  même  faveur  à  Grû- 
ber, qui  périt  dans  la  nuit  du  26  mars  1806  victime  d'un 
incendie,  priant  pour  la  prospérité  de  son  ordre,  et  bé- 
nissant le  comte  de  Maistre,  son  ami,  accouru  sur  le 
théâtre  même  de  la  catastrophe.  Le  P.  Thadée  Bzrozowski, 
élu  général  de  l'ordre  après  lui,  continua  son  œuvre. 
Alexandre  leur  ouvrit  la  Sibérie,  et  ils  coururent  dans 
ses  déserts  meurtriers  à  la  consolation  des  exilés.  Le  duc 
de  Richelieu  et  l'abbé  Nicole  les  réclamèrent  à  Odessa  ; 
ils  y  devinrent  le  centre  d'une  mission  et  firent  accepter 
avec  une  merveilleuse  facilité  aux  peuplades  de  la  Cher- 
sonèse  et  de  la  Crimée  les  bienfaits  de  la  civilisation  chré- 
tienne. A  l'époque  de  l'invasion  de  la  Russie,  les  Jésuites 
s'attirèrent  la  vénération  de  l'armée  française  et  de  l'ar- 
mée russe  par  les  services  que  leur  zèle  prodigua  égale- 
ment aux  blessés  et  aux  mourants  de  toutes  les  nations. 
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Napoléon  les  visita  à  Polotsk;  les  soldats  du  maréchal 
Victor  et  du  maréchal  Gouvion  Saint-Cyr  eurent  parti- 
culièrement à  se  louer  de  leur  dévouement. 

Tant  que  les  Jésuites  s'étaient  bornés  à  reconstruire 
leur  société  avec  les  débris  du  naufrage,  le  clergé  et  les 
corps  enseignants  de  la  Russie  en  avaient  conçu  peu 
d'ombrage;  mais  lorsque  la  bienveillance  de  deux  em- 
pereurs, lorsque  de  rapides  succès  les  eurent  placés  sur 
un  plus  vaste  théâtre ,  la  jalousie  commença  à  tramer  ses 
complots  ordinaires. 

Le  comte  de  Maistre  qui,  dans  les  loisirs  que  lui  lais- 
sait la  légation  de  Sardaigne,  se  considérait  à  bon  droit 
comme  l'ambassadeur  des  grandes  vérités  devant  une 
grande  nation  et  près  d'un  souverain  digne  de  les  en- 
tendre, le  comte  de  Maistre  prit  la  plume  et  réfuta,  dans 
cinq  lettres  fameuses  adressées  au  ministre  même  de 
l'instruction  publique,  comte  Rasoumowsky,  les  accusa- 
tions et  les  insinuations  qu'on  faisait  incessamment  par- 
venir aux  oreilles  d'Alexandre.  Ces  cinq  lettres  produi- 
sirent une  sensation  profonde  ;  leur  résultat  fut  l'érection 
d'une  nouvelle  université  en  faveur  des  Jésuites.  Mais  ce 
triomphe  fut  le  dernier.  L'hostilité  prit  un  nouvel  essor 
durant  les  longs  séjours  de  l'Empereur  en  Allemagne  et 
en  France.  Le  sol  était  miné  sous  les  pas  de  l'ordre,  cha- 
que conversion  était  épiée,  signalée  comme  une  infidé- 
lité à  la  patrie,  une  trahison  envers  le  souverain,  maître 
absolu  des  consciences  comme  des  cœurs.  Le  3  janvier 
1816,  un  premier  ukase  fut  arraché  à  la  signature  d'A- 
lexandre ;  il  bannissait  les  Jésuites  de  Saint-Pétersbourg 
et  de  Moscou.  «  Ils  ont,  disait  ingénuement  l'ukase,  dé- 
tourné de  notre  culte  des  jeunes  gens  qui  leur  avaient  été 
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confiés  et  quelques  femmes  d'un  esprit  faible  et  inconsé- 
quent. »  Quelques  mois  après,  la  proscription  s'étendait  à 
tout  l'empire.  Les  maisons  d'éducation  étaient  fermées, 
les  missions  interdites,  et  la  Russie  présenta  à  l'Europe 
ce  singulier  spectacle  d'un  souverain  qui  avait  jeté  son 
épée  dans  la  balance  des  plus  gigantesques  combats,  fait 
prévaloir  son  conseil  dans  la  délibération  de  toutes  les 
têtes  couronnées  et  qui  ne  craignait  pas  d'avouer  ses 
alarmes  devant  quelques  religieux,  ne  possédant  dans 
son  empire  que  le  droit  d'y  vivre  et  d'y  parler  de  Dieu. 
La  Russie,  sous  deux  souverains  tels  que  Catherine  et 
Paul,  sous  l'empire  haineux  des  préjugés  du  xvuf  siècle, 
s'était  faite  le  bouclier  de  la  Compagnie  proscrite  ;  et,  à 
l'époque  d'une  restauration  universelle,  lorsque  la  Russie 
avait  dicté  à  l'Europe  ses  pensées  les  plus  généreuses,  elle 
reprenait  pour  elle-même  les  traditions  du  plus  étroit  et 
du  plus  aveugle  arbitraire. 

Cette  situation  arracha  des  cris  de  douleur  au  comte 
de  Maistre.  «  Qui  osera,  écrivit-il  (1),  dire  la  vérité  à 
celui  qui  peut  tout  et  qui  ne  l'a  jamais  entendue?...! 

»  La  Russie  se  vante  et  se  laisse  vanter  sur  sa  tolé- 
rance ;  mais  on  se  trompe  de  part  et  d'autre.  La  Russie 
tolère  toutes  les  erreurs,  parce  que  toutes  les  erreurs  sont 
amies  et  toujours  prêtes  à  s'embrasser.  Il  n'en  est  pas  de 
même  de  la  vérité  ou,  si  Ton  veut,  de  l'Eglise  catholique 
qui  n'est  rien  moins  que  tolérée. 

»  Des  personnes Nparticulièrement  instruites  prétendent 
que  l'Empereur  de  Russie,  révolté  des  scandales  religieux 

(1)  Lettre  au  marquis  de  *"  sur  l'état  du  christianisme  en  Eu- 
rope. 
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qu'il  a  vus  à  Vienne,  en  a  rapporté  des  préjugés  incura- 
bles contre  la  religion  catholique. 

»  Dans  un  sens,  ce  prince  avait  raison  (si  l'on  dit  vrai), 
car  il  n'y  a  malheureusement  rien  de  si  réel  que  ces  scan- 
dales. Mais  il  manquait  à  côté  de  lui  un  ministre  coura- 
geux ,  capable  de  lui  dire  :  —  Vous  croyez,  Sire,  voir  ici 
le  catholicisme;  vous  n'en  voyez  que  l'absence.  Vous 
voyez  les  œuvres  de  Joseph  TI.  Avec  une  imprudence  fatale 
et  l'impétuosité  d'un  jeune  homme  inexpérimenté,  il 
sapa  chez  lui  la  puissance  du  Souverain  Pontife.  Vous  en 
voyez  les  résultats,  Sire  :  il  n'y  a  guère  plus  de  religion  à 
Vienne  qu'il  n'y  en  a  à  Genève,  et  qu'il  n'y  en  aura 
bientôt  chez  vous,  lorsque  certaines  forces  que  vous  igno- 
rez auront  reçu  leur  développement. 

»  Il  n'y  a  pas  de  vérité  plus  incontestable  que  la  sui- 
vante :  Dans  F  état  où  se  trouve  actuellement  V  esprit  hu- 
main en  Europe  ,  le  christianisme  ne  peut  être  défendu 
que  par  le  principe  catholique  qui  ramène  tout  à  r au- 
torité." 

»  Mais  comment  ce  principe  pourra- t-il  se  déployer 
si  les  cours  persistent  dans  leur  aveuglement?  On  peut 
dire  que  tous  les  princes  sont  détrônés  dans  un  sens, 
puisqu'il  n'y  en  a  pas  un  qui  règne  autant  que  son  père 
ou  son  aïeul  et,  le  caractère  sacré  de  la  souveraineté 
s'efFaçant  tous  les  jours,  à  mesure  que  le  principe  irré- 
ligieux se  répand,  personne  ne  peut  prévoir  encore  l'ex- 
cès des  malheurs  qui  s'avancent  sur  l'Europe. 

»  Il  y  a  dans  l'enseignement  de  l'Eglise  catholique  une 
inflexibilité  qui  déplaît  à  l'autorité  temporelle  ;  celle-ci  ne 
croit  pas  être  maîtresse,  ou  assez  maîtresse ,  partout  où  il 
existe  un  autre  pouvoir  dont  elle  ne  fait  pas  ce  qu'elle  veut. 
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»  Elle  ne  fait  pas  attention  que  cet  ascendant  et  cette 
indépendance  sont  le  caractère  naturel  et  nécessaire  de  la 
vérité,  en  sorte  que  partout  où  il  ne  se  trouve  pas,  elle  ne 
se  trouve  pas...  Quelque  prince  a-t-il  jamais  imaginé 
de  commander  aux  mathématiques  ?  » 

En  cédant  aux  sentiments  et  aux  influences  que  le 
comte  de  Maistre  signale  avec  son  ordinaire  hauteur  d'é- 
loquence ,  l'empereur  Alexandre  n'était  point  exempt  de 
perplexités  et  d'inquiétudes.  Ses  procédés  personnels 
semblaient  quelquefois  s'inscrire  contre  ses  mesures  offi- 
cielles. Quand  l'ukase  proscr  ipteur  fut  signifié  à  l'ordre  des 
Jésuites ,  chacun  des  Pères  reçut  de  la  cassette  impériale 
un  secours  et  des  fourrures  destinées  à  les  défendre  contre 
les  rigueurs  du  voyage.  W^^  Swetchine  ne  put  dès-lors  se 
résigner  à  laisser  subir  à  sa  foi  la  prudence  et  le  mystère. 
La  proscription  des  Jésuites  révoltait  son  amour  de  la  jus- 
tice ;  elle  l'atteignait  en  outre  dans  son  respect  et  sa  con- 
fiance la  plus  intime  et  ce  sentiment  d'honneur  qui  ne 
l'abandonnait  jamais  eut  besoin  de  se  manifester  pleine- 
ment. Dès  que  la  mesure  de  proscription  fut  connue, 
M"''  Swetchine  s'avoua  catholique ,  courut  à  la  cellule  du 
P.  Rdsaven ,  mit  à  sa  disposition  et  à  celle  de  ses  compa- 
gnons d'infortune  tous  les  adoucissements  dont  il  lui  était 
permis  de  disposer,  et  ne  souffrit  plus  qu'aucune  entrave 
ou  qu'aucun  ménagement  personnel  lui  interdît  de  plai- 
der selon  son  cœur  la  cause  des  calomniés  et  des  pros- 
crits. 

Jusqu'à  cette  époque ,  l'Empereur  n'avait  rien  témoi- 
gné à  M'""  Swetchine  au-delà  de  l'estime  et  de  la  considé- 
ration affectueuse  que  lui  portait  toute  la  famille  impé- 
riale. A  partir  de  son  retour,  soit  qu'il  eut  eu  connais- 
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sance  de  sa  correspondance  avec  IVPe  Stourdza ,  soit  qu'il 
se  sentît  naturellement  plus  rapproché  d'elle  par  le  cours 
nouveau  de  ses  propres  pensées ,  il  entra  avec  elle  en  re- 
lations plus  suivies  et  plus  intimes. 

Ceux  qui  avaient  gémi  de  l'ascendant  de  M^^  de  Krii- 
dener^  s'effrayèrent  bien  davantage  de  l'empire  qu'une 
raison  aussi  élevée  et  aussi  pure  que  celle  de  M""^  Swet- 
chine  pouvait  saisir  sur  un  esprit  toujours  accessible 
comme  l'était  celui  d'Alexandre.  Mais  cette  fois,  la 
femme  qui  représentait  près  d'un  souverain  la  religion  et 
la  vertu,  était  véritablement  digne  de  cet  honneur,  et  les 
hommes  qu'un  tel  empire  blessait  dans  leurs  préjugés  ou 
dans  leurs  intérêts ,  convaincus  d'avance  qu'ils  cherche- 
raient vainement  un  tort  dans  une  vie  irréprochable, 
trouvèrent  cependant  le  moyen  de  l'atteindre  en  tournant 
leurs  intrigues  contre  le  général  Swetchine.  Les  ressenti- 
ments qu'il  avait  eu  l'honneur  de  soulever  à  la  mort  de 
l'empereur  Paul  n'étaient  pas  éteints  et  saisirent  cette 
occasion  de  se  satisfaire  sans  se  montrer.  On  s'empara 
d'une  faute  commise  par  un  subalterne  sous  ses  ordres 
pour  organiser  contre  lui  de  perfides  machinations.  Le 
général  dédaigna  d'abord  de  se  justifier  et,  lorsqu'il  s'a- 
perçut enfin  que  ses  ennemis  anciens  et  récents  avaient 
gagné  du  crédit,  sa  fierté  s'en  offensa  et  il  prit  le  parti  de 
s'éloigner  de  la  Russie.  Son  départ  entraînait  celui  de 
M™**  Swetchine;  ce  résultat  n'était  pas  moins  attendu  et 
pas  moins  souhaité.  Le  Tzar,  indécis  et  trompé,  témoigna 
ses  regrets  à  M""^  Swetchine  en  lui  demandant  de  lui  écrire 
durant  son  voyage.  Cette  correspondance  dura  jusqu'à  la 
mort  d'Alexandre.  M""^  Swetchine  avait  précieusement 
gardé  les  lettres  de  l'Empereur,  et  ce  prince  avait  accordé 
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le  même  honneur  aux  lettres  de  M"®  Swetchine.  A  la  mort 
d'Alexandre,  soit  par  sa  volonté  exprimée,  soit  par  une 
bienveillance  délicate  de  l'empereur  Nicolas,  les  lettres  de 
M"^  Swetchine  lui  furent  restituées  à  Paris.  Cet  échange 
de  pensées  d'un  inappréciable  intérêt  ainsi  complété,  était 
encore  entre  ses  mains  dans  l'année  1845  et  elle  en  per- 
mit la  lecture  à  un  homme  d'état  éminent  de  cette  époque. 
Aucune  trace  ne  s'en  est  retrouvée  dans  ses  j>apiers.  On 
hésite  entre  la  crainte  que  ces  documents  aient'  été  brûlés 
ainsi  que  beaucoup  d'autres  dans  les  alarmes  de  1848, 
et  l'espoir  qu'ils  aient  été  seulement  rendus  à  la  Russie 
où  plus  tard  sans  doute  ils  verront  le  jour. 

Pour  M""^  Swetchine,  un  voyage  en  Europe,  particu- 
lièrement en  France  et  en  Angleterre,  flattait  sa  passion 
d'étude  et  souriait  à  son  imagination.  Depuis  que  la  paix 
avait  ouvert  le  monde  à  toutes  les  explorations,  elle  avait 
plusieurs  fois  exprimé  son  désir  de  prendre  sa  part  dans 
cette  liberté  nouvelle.  Son  intention  n'allait  pas  au-delà; 
elle  le  répétait  aux  amis  qu'en  si  grand  nombre  elle  lais- 
sait derrière  elle.  Nous  en  trouvons  l'expression  formelle 
dans  un  billet  à  son  ami  Tourguenief. 

«  Mon  cher  ami,  me  voilà  encore  avec  mes  éternelles 
supplications...  Mais  je  laisse  ici  tant  de  malheureux,  que 
ce  qui  deviendrait  inutile  à  l'un  servirait  à  l'autre.  Fai- 
tes-moi la  grâc^  de  vous  en  occuper,  et  relevez  votre  cou- 
rage, s'il  est  prêt  à  tomber,  par  l'idée  que,  bien  malgré 
moi,  bientôt  je  vous  laisserai  tranquille.  Ah!  mon  cher, 
quand  je  n'aurais  d'autre  lien  avec  mon  pays  que  ces 
pauvres  et  ces  petits  que  j'y  laisse,  il  serait  encore  plus 
fort  que  tout  ce  qui  pourrait  me  plaire  ailleurs.  Ce  que  je 
ne  cesse  pas  d'éprouver  à  cet  égard,  est  la  meilleure  des 
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garanties  de  la  tendance  qui  m'y  ramènera  plus  tôt  peut- 
être  que  je  ne  le  crois  moi-même.  » 

M"®  Stourdza  n'était  point  rentrée  en  Russie  à  la  suite 
de  l'Impératrice;  en  1816,  elle  avait  épousé  le  comte 
Edling,  qu'elle  avait  connu  à  Vienne  et  qui  occupait  le 
premier  poste  à  la  cour  du  grand-duc  de  Saxe-Weimar, 
et  de  la  grande-duchesse  Marie,  sœur  d'Alexandre. 

Une  autre  amitié,  non  moins  vive  et  non  moins  fidèle, 
avait  acquis  les  mêmes  droits  sur  le  cœur  de  M"^  Swet- 
chine.  M"'  Marie  Gourief,  fille  du  comte  Gourief ,  long- 
temps ministre  des  finances,  avait  épousé  le  comte  de 
Nesselrode,  chancelier  des  affaires  étrangères.  D'une  na- 
ture complètement  opposée  à  la  comtesse  Edling,  mais 
douée  d'un  esprit  aussi  pénétrant  et  d'un  cœur  aussi  cha- 
leureux, quoique  sous  des  formes  plus  froides,  M™^  de 
Nesselrode  avait  voué  à  ^I'"'  Swetchine  un  de  ces  atta- 
chements qui,  dans  le  cours  des  plus  longues  vies,  n'ap- 
portent que  des  consolations  et  des  forces.  Nous  allons  la 
voir,  durant  quarante  ans  de  séparation,  amie  aussi  ac- 
tive et  pour  ainsi  dire  compagne  aussi  présente  que  si 
leur  mutuelle  affection  fût  toujours  demeurée  dans  le 
cercle  étroit  et  intime  qui  l'avait  vue  naître. 

M""^  Swetchine  emportait  avec  elle  un  magnifique  por- 
trait au  crayon  du  comte  de  Maistre.  En  le  lui  offrant,  le 
comte  de  Maistre  y  avait  joint  ces  quatre  vers  enchâssés 
dans  l'encadrement  : 

Docile  à  l'appel  plein  de  grâce 
•  De  l'amitié  qui  vous  attend. 
Volez  image  et  prenez  place 
Où  l'original  se  plaît  tant. 
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ARRIVEE    DE    MADAME    SWETCHINE   A   PARIS.  —   CORRESPONDANCE    DE 
MADAME   LA   DUCHESSE   DE   DURAS. 


M"^  Swetchine  s'arrêta  peu  entre  la  Russie  et  la  France. 
Elle  arriva  à  Paris  pour  y  passer  l'hiver  de  1816  à  1817, 
à  trente-quatre  ans,  dans  toute  la  force  de  son  intelli- 
gence, et  à  la  date  politique  qui  pouvait  le  mieux  corres- 
pondre à  l'état  de  son  esprit. 

Elle  avait  connu  des  crimes  de  la  -Révolution  tout  ce 
qui  en  avait  retenti  dans  l'indignation  européenne  ;  elle 
avait  pu  juger  de  l'injustice  et  de  l'aveuglement  des  pas- 
sions démagogiques  par  les  nobles  victimes  auxquelles 
elle  avait  olïert  avec  tant  d'empressement  sa  part  d'hos- 
pitalité ;  elle  avait  vu  d'aussi  près,  et  d'un  œil  non  moins 
pénétrant,  les  abus,  les  violences,  les  vertiges  du  pou- 
voir sans  limites  et  sans  contrôle,  et,  quoiqu'elle  ne  fut 
point  appelée  à  l'action  extérieure,  quoiqu'elle  repu- 
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gnât  par  sa  douceur  et  sa  timidité  à  toutes  les  colli- 
sions directes ,  elle  n'avait  pu  voir  en  lutte  des  prin- 
cipes si  contraires,  prodiguant  à  la  fois  les  espérances 
et  les  déceptions  à  l'humanité,  sans  arriver,  au-de- 
dans  d'elle-même ,  à  des  conclusions  et  à  des  principes 
arrêtés.  Elle  se  fit  avant  tout  une  loi  de  l'impartialité 
entre  tous  ceux  des  partis  qui  pouvaient  représenter 
avec  conscience  et  sincérité  une  idée  généreuse ,  puis 
elle  fixa  irrévocablement  ses  goûts,  ses  amitiés  et  ses 
vœux  du  côté  qui  promettait  le  plus  de  durée  à  l'autorité 
avertie  et  à  la  liberté  éclairée. 

La  Restauration  réalisait  ce  type;  M'"''  Swetchine  y 
avait  applaudi  du  cœur  et  de  l'esprit.  Pas  un  instant  elle 
ne  fut  étrangère  au  temps  et  à  la  société  qu'elle  venait 
visiter  de  si  loin  ;  elle  fut  accueillie  d'abord  par  des  amis 
déjà  éprouvés  dans  son  pays  natal  :  le  marquis  d'Auti- 
cliamp,  qu'elle  retrouvait  gouverneur  du  Louvre,  le 
comte  de  La  Garde,  qui  recevait  une  des  premières  am- 
bassades de  famille,  et  le  duc  de  Richelieu  qui  la  plaça 
aussitôt  dans  l'intimité  de  ses  deux  sœurs,  la  marquise 
de  Montcalm  et  la  comtesse  de  Jumilhac.  Le  duc  de  Rla- 
cas  avait  beaucoup  vécu  à  Pétersbourg  dans  les  années 
qui  précédèrent  la  Restauration,  et  il  avait  vivement 
goûté  M""^  Swetchine.  Jusque  dans  ses  dernières  années, 
attristées  de  nouveau  par  un  noble  et  volontaire  exil,  son 
visage  sévère  et  froid  respirait  l'émotion  dès  que  ce  nom 
était  prononcé.  Mais  au  début  du  règne  de  Louis  XYIII, 
le  duc  de  Rlacas  représentait  surtout  un  favori  de  cour 
peu  agréé  de  l'opinion  et  peu  soucieux  de  se  réconcilier 
avec  elle.  Ce  fut  surtout  par  les  côtés  érudits,  qui  ont 
laissé  tant  de  souvenirs  à  Naples  et  à  Rome,  que  le  duc 
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de  Blac^as  et  M"*"  Swetchine  maintinrent  leurs  relations. 
M.  de  Maistre  avait  remis  à  M"""  Swetchine  une  lettre 
pour  le  vicomte  de  Bonald.  dans  laquelle  il  lui  disait  : 
«  Vous  n'aurez  jamais  vu  plus  de  morale,  d'esprit  et 
d'instruction  réunis  à  tant  de  bonté.  »  Et  le  vicomte  de 
Bonald  lui  répondait  :  «  C'est  une  amie  digne  de  vous  et 
un  des  meilleurs  esprits  que  j'aie  rencontrés,  effet  ou  cause 
des  qualités  du  cœur  les  plus  excellentes  dont  une  mor- 
telle puisse  être  douée  (1).  » 

Les  institutions  charitables  de  France  excitaient  en  elle 
un  intérêt  qui  la  mit  en  relations  fréquentes  et  très  ami- 
cales avec  M.  de  Gérando.  Le  corps  diplomatique  avait 
chez  elle  deux  représentants  assidus,  le  baron  de  Hum- 
boldt  et  le  comte  Pozzo  di  Borgo. 

Le  salon  où  M"'  Swetchine  se  trouva  le  plus  prompte- 
ment  naturalisée,  fut  celui  de  la  duchesse  de  Duras.  C'est 
là  qu'elle  vit  pour  la  première  fois  M"""  de  Staël,  et  lui 
adressa  une  réponse  souvent  citée,  mais  inexactement. 
La  duchesse  de  Duras  avait  voulu  réparer  le  mécompte 
de  Saint  -  Pétersbourg ,  et  les  invita  l'une  et  l'autre  à 
un  dîner  formé  d'un  très  petit  nombre  d'élus.  M'"^  Swet- 
chine, toujours  pleine  de  réserve,  laissa  passer  pres- 
que tout  le  repas  dans  le  silence,  levant  à  peine  les 
yeux  sur  l'illustre  convive  placée  en  face  d'elle.  Après 
le 'dîner,  M'"^  de  Staël  s'avança  vers  M'"''  Swetchine  : 
—  On  m'avait  dit.  Madame,  que  vous  aviez  envie  de 
faire  connaissance  avec  moi;  m'a- 1- on  trompée?  — 
Assurément  non,  Madame,  mais  c'est  toujours  le  roi  qui 
parle  le  premier. 

(1)  Lettres  et  Opuscules,  t.  lei-. 
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M"^  Swetchine  vit  dans  ce  salon  tout  ce  qui  formait  le 
faisceau  alors  compact  des  intelligences  monarchiques. 
Toutes  les  nuances  et  tous  les  rangs  y  étaient  confondus, 
comme  ils  le  furent  dans  les  conseils  politiques  de  la  Res- 
tauration :  M.  de  Chateaubriand  et  M.  Abel  Rémusat, 
M.  Guvier  et  le  vicomte  Mathieu  de  Montmorency,  M.  Mole, 
M.  Villemain,  M.  de  Rarante.  Quelques-uns  de  ces  hom- 
mes, notamment  M.  Cuvier  et  M.  Abel  Rémusat,  devin- 
rent ses  amis  comme  ils  étaient  ceux  de  la  duchesse  de 
Duras;  les  autres,  plus  entraînés  dans  la  vie  politique, 
n'oublièrent  cependant  jamais  leur  rencontre  avec  elle  et 
saluaient  son  souvenir  d'un  regard  affectueux.  Pour 
M^ie  (Je  Duras,  ce  fut  l'une  des  dernières  et  des  plus  vives 
affections  de  son  âme.  Souvent  à  l'étroit  même  dans  sa 
grande  position,  indépendante  et  dévouée,  ardente  et 
réfléchie,  désabusée  sur  le  monde  sans  en  être  détachée, 
profondément  chrétienne  sans  que  la  piété  suffit  à  rem- 
plir ou  à  calmer  son  cœur ,  la  duchesse  de  Duras  recon- 
nut du  premier  coup-d^œil  en  M""^  Swetchine  ce  qui  seul 
pouvait  la  captiver  encore  :  une  sensibilité  exempte  de 
complaisance,  une  sympathie  et  un  appui.  Rien  ne  pour- 
ra mieux  que  quelques-uns  des  épanchements  de  la  du- 
chesse de  Duras  avec  elle,  peindre  ce  qu'était  M""^  Swet- 
chine à  son  arrivée  en  France,  la  confiance,  l'abandon 
et  l'attrait  qu'elle  inspirait  dès  là  première  vue.  Cette  cor- 
respondance sera,  pour  ainsi  dire,  un  réflecteur  proje- 
tant la  lumière  sur  le  point  du  tableau  où  l'on  veut  appe- 
ler le  regard. 

Après  six  mois  de  séjour  en  France,  le  général  Swet- 
chine avait  cru  sa  présence  nécessaire  à  Pétersbourg 
pour  déjouer  la  manœuvre  persévérante  de  ses  ennemis. 
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M""^  Swetchine  n'hésita  pas  à  le  suivre.  C'est  pendant  ce 
voyage,  qui  dura  environ  un  an,  que  la  duchesse  de  Du- 
ras écrivit  les  lettres  suivantes.  Il  faut  en  excepter  cepen- 
dant la  première  lettre,  dont  un  fragment  seul  nous  a  été 
conservé  sans  aucune  indication  de  date,  mais  qui  se  rap- 
porte évidemment  au  premier  séjour  de  M™^  Swetchine  à 
Paris  et  aux  premières  relations  intimes  avec  M™^  de 
Duras  • 

((  Andilly. 

» . . . .  N'ai-je  pas  été  indiscrète  de  porter  ici  deux  volumes 
de  ces  mémoires  de  Dangeau  ?  J'espère  que  non.  Ils  m'a- 
musent, ils  se  font  lire  comme  tout  qui  est  écrit  jour  par 
jour,  tous  les  livres  où  l'on  trouve  des  noms  propres  et 
tout  ce  qui  parle  de  Louis  XIV.  Il  y  a  une  magie  dans  ce 
grand  nom  ;  il  a  laissé  de  lui  une  trace  qui  n'est  point 
efiPacée,  et  vous  en  serez  frappée  en  voyant  Versailles  :  là, 
il  n'y  a  rien  entre  lui  et  nous.  Il  nous  a  fait  bien  de  l'hon- 
neur, comme  disait  ce  paysan  du  Rouergue  ;  et  pour  des 
Français,  c'est  tout.  Qu'importe  qu'on  ait  souffert  en  dé- 
tail ;  il  avait  placé  la  France  au-dessus  de  toutes  les  au- 
tres nations.  Cela  éternisera  encore  un  autre  nom  que  le 
sien,  et  qui  le  mérite  moins,  car  il  n'eut  jamais  sa  bonté 
ni  sa  grandeur. 

»  Je  cause  donc  avec  vous,  et  cela  me  fait  plaisir  ;  je 
suis  si  sûre  que  cette  lettre  sera  reçue  comme  elle  est  écrite, 
bonnement,  simplement  !  Je  n'aurais  dit  à  personne  ce 
que  je  viens  de  vous  dire.  Qu'on  aurait  été  heureux  de 
faire  là-dessus  des  commentaires!  Mais  avec  vous,  je  ne 
redoute  ni  les  tracasseries  ni  la  malveillance.  Je  crois  en 
vous  :  l'amitié  est  une  foi.  Mais  comment  m'avez-vous 
donné  cette  confiance?  Ne  me  l'ôtez  jamais,  ne  me  don- 
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nez  pas  de  mécomptes;  ils  me  font  trop  mal.  Je  reviendrai 
vendredi,  et  j'espère  que  je  vous  verrai  le  soir;  ne  venez 
pas  tard. 

))  Ma  petite  maison  va  son  train  (1)  ;  j'espère  que  dans 
quinze  jours  je  pourrai  vous  la  montrer,  c'est-à-dire  que 
vous  en  verrez  les  murailles.  Tout  est  à  faire;  il  faudra 
toute  votre  imagination  pour  la  comprendre.  Pour  moi, 
je  suis  comme  un  auteur  pénétré  de  son  sujet  :  je  vois 
l'ensemble,  les  détails,  rien  ne  m'échappe.  Si  je  puis  vivre 
et  me  guérir  l'âme,  peut-être  que  je  serai  heureuse  là. 
Qui  sait?  Mais  vous  m'avez  fait  du  bien,  et  c'est  ce  que  je 
ne  croyais  pas  possible.  Adieu,  à  vendredi.  Clara  vous 
embrasse  (2).  » 

«  Paris,  le  24  août. 

»  Chère  amie,  me  voici  à  Paris ,  et  vous  croiriez  à  ma 
tendre  amitié  si  vous  voyiez  ce  que  j'éprouve  en  ne  vous 
y  trouvant  pas.  Ce  cabinet  est  désert:  il  rend  sensible  tout 
ce  qui  me  manque.  J'y  entrais  avec  plaisir,  à  présent  il 
me  fait  mal  :  vous  n'y  viendrez  pas  ;  tous  mes  amis  sont 
absents  ou  pire  qu'absents;  je  n'ai  pas  une  chance  de  voir 
entrer  ici  quelqu'un  dont  la  vue  fasse  battre  mon  cœur, 
ou  du  moins  lui  ôte  le  poids  dont  il  est  toujours  accablé. 

»  Ne  vaut-il  pas  mieux  être  solitairement  à  Andilly?  Là 
du  moins  tout  est  nouveau  ;  il  faudrait  tâcher  que  l'âme 
put  aussi  abattre  et  rebâtir,  mais  c'est  impossible.  J'ai  eu 
besoin  de  vous  écrire  en  entrant  ici.  Joséphine  m'a  dit 
comment  vous  y  êtes  venue.  Pourquoi  ai-je  perdu  une 

(i)  M«ie  de  Duras  se  faisait  construire  alors  une  agréable  retraite  à 
Andilly. 
(2)  Clara  de  Duras  depuis  duchesse  de  Rauzan. 
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heure  de  celles  que  vous  pouviez  me  donner  encore  î  Mais 
cela  valait  mieux  •  il  ne  faut  pas  d'adieux  quand  l'avenir 
est  si  triste  qu'il  l'est  pour  moi.  Je  ne  sais  rien  ;  les  chan- 
gements de  ministère  n'ont  pas  eu  lieu,  mais  ce  n'est  que 
retardé. 

» Voilà  encore  une  de  ces  amitiés  de  respect 

humain  qui  vous  étonnent  et  qui  sont  si  communes  en 
France  ;  il  vaudrait  bien  mieux  ne  plus  voir  les  gens  pour 
lesquels  on  est  dans  cette  disposition.  C'est  sans  doute  le 
premier  mouvement,  mais  on  craint  les  scènes,  l'éclat,  le 
ridicule  ;  il  résulte  de  tout  cela  des  rapports  froids  et  faux, 
par  cela  même  des  intérêts  factices  qui  finissent  par  don- 
ner aux  caractères  cette  funeste  teinte,  et  par  détruire, 
avec  la  sincérité  des  manières,  la  bonne  foi  du  cœur  sans 
laquelle  rien  n'est  estimable.  Et  puis,  chère  amie,  à  quoi 
bon  tout  cela?  Pourquoi  se  donner  tant  de  peine?  Le 
temps  marche  ;  il  arrange  tout.  Quand  on  considère  ce 
que  c'est  que  des  heures,  des  mois,  des  années,  une  vie, 
on  ne  conçoit  pas  qu'on  se  tourmente  ainsi  ;  cela  est  pi- 
toyable. 

»  Cette  frégate  brûlée  Fa  été  par  des  malveillants,  et  je 
viens  de  voir  le  duc  de  Raguse  qu'on  envoie  à  Lyon, 
Grenoble,  etc.,  pour  les  pacifier  et  les  concilier.  Le  con- 
naissez-vous? Ce  sont  de  ces  gens  qui  concilient  à  coups 
de  canon. 

»  Il  est  fort  question  de  la  classification  des  pairs  ;  ils 
seront  divisés  par  bancs.  C'est  très  bien  :  je  voudrais  que 
tout  dans  l'Etat  fût  ainsi  fixé  ;  cela  remédierait  à  un  des 
plus  grands  maux  de  la  France  :  la  confusion,  l'incertitude 
de  ce  que  l'on  est,  qui  ouvre  le  champ  à  tant  de  préten- 
tions. Une  ambition  précise  n'est  pas  dangereuse;  une 
I.  14 
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ambition  vague  rend  mécontent  de  ce  qu'on  a  sans  don- 
ner un  but.  Olivier  de  Vérac  recevait  une  lettre  d'une 
dame  de  province  pour  lui  demander  de  placer  son  lils. 
Elle  mandait  :  Il  est  en  état  d'être  sous-préfet,  préfet, 
conseiller  d'État  et  même  ministre.  Eh  bien!  les  têtes 
en  sont  là  en  France. 

»  Ah!  quel  bavardage,  chère  amie!  J'en  suis  hon- 
teuse, n  semble  que  vous  soyez  là,  sur  ce  canapé  vert,  et 
que,  m'ayant  destiné  toute  votre  soirée,  nous  puissions 
prendre  sans  compter  et  perdre  nos  heures  en  idle  talk  (1) 
Mme  (le  Montcalm  est  toujours  bonne  pour  moi;  c'est 
vous  qui  avez  désarmé  cette  malveillance  :  cela  me  fait 
du  bien.  Personne  ne  la  craint  plus  que  moi,  et  je  ne  sais 
rien  faire  pour  me  concilier  ceux  qui  s'éloignent  de  moi. 
Il  me  faudrait  toujours  un  ange  gardien  comme  vous. 
J'ai  mené  Clara  au  bal  hier  soir;  je  suis  morte  de  fatigue. 
Je  me  demandais  si  parmi  tous  ces  jeunes  gens  il  y  en 
avait  un  qui  me  plût  pour  gendre.  Non,  un  seul  est  selon 
mon  cœur,  et  les  avantages  qu'il  faut  compter  lui  man- 
quent. J'ai  causé  à  fond  ce  matin  avec  M.  de  Duras  de 
tout  cela,  et  nous  sommes  bien  d'accord  sur  les  grands 
points.  Enfin,  il  me  laisse  libre,  et  puis  j'ai  un  an,  au 
moins  un  an  devant  moi,  et  cette  année  m'est  trop  pré- 
cieuse pour  y  renoncer.  Je  vous  embrasse.  J'ai  impa- 
tience d'avoir  de  vos  nouvelles,  de  la  route  et  de  Moscou, 
et  d'avoir  le  premier  mot  d'une  espérance  de  retour. 

»  Albertine  (2)  est  arrivée  hier;  elle  va  aller  à  La 
Grange,  que  lui  prête  M.  de  La  Fayette,  qui  est  absent. 


(1)  Vaine  causerie. 

(2)  Albertine  de  Staël,  depuis  duchesse  de  Broglie. 
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Je  verrai  cette  chère  petite  ce  matin  ;  je  l'aime  tendre- 
ment. )) 

«  Andilly,  8  septembre. 
»  Chère  amie,  je  n'ai  point  de  vos  nouvelles  depuis 
votre  lettre  de  Strasbourg,  et  de  celle-là  je  n'en  ai  pas 
été  contente.  Je  voudrais  vous  montrer  mon  cœur  à  jour 
et  vous  en  seriez  satisfaite;  je  vous  aime  plus  que  je 
n'aurais  jamais  cru  qu'il  me  fût  possible  d'aimer  après 
ce  que  j'ai  éprouvé.  Je  crois  en  vous,  moi  qui  suis  deve- 
nue si  défiante  ;  j'ai  de  la  sécurité  dans  votre  amitié  et  je 
rirais  chercher  au  bout  de  la  terre,  dans  toutes  les  for- 
tunes, et  je  serais  sûre  de  la  trouver  la  même.  Pourquoi 
donc  ne  seriez-vous  pas  contente  de  moi?  Je  vous  donne 
tout  ce  qui  se  peut  donner  dans  une  existence  aussi  bou- 
leversée que  la  mienne.  Si  vous  étiez  venue  plus  tôt^ 
vous  m'auriez  trouvée  tout  entière;  mais  ce  sont  des  dé- 
bris auxquels  vous  vous  êtes  attachée,  votre  imagination 
a  recréé  un  ensemble,  mais  il  n'y  est  plus  dans  la  réalité; 
les  chagrins  dont  on  devrait  mourir  et  dont  on  ne  meurt 
pas,  font  un  déplacement  dans  le  caractère  comme  dans 
les  intérêts  et  dans  toute  l'existence.  L'harmonie,  l'équi- 
libre sont  rompus;  on  n'est  plus  rien.  Comme  la  nature 
cependant  a  toujours  une  tendance  à  reprendre  son  ni- 
veau, on  est  agité  dans  une  mer  de  dégoûts  et  d'ennuis, 
et  la  vie  n'est  plus  qu'un  travail  douloureux.  Telle  est  la 
pauvre  créature  que  vous  avez  voulu  aimer  et  qui  vous 
aime  de  tout  ce  qui  lui  reste  de  force  et  de  cœur.  Je  suis 
toujours  ici;  je  n'ai  jamais  pu  me  décider  à  aller  au 
Tremblay  (1)  quand  le  moment  est  venu,  et  je  vais  faire 

(1)  Terre  du  marquis  de  Vérac. 
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de  même  pom^  Lormpy  (I)  et  pour  Mouchy  (2).  Et  cepen- 
dant la  solitude  ne  me  plaît  pas;  j'y  suis  trop  avec  moi- 
même,  cela  me  fait  mal  ;  mais  être  chez  les  autres  m'est 
encore  plus  insupportable. 

»  J'ai  eu  ici  des  instants  M.  de  Humboldt,  M.  de  La 
Tour  du  Pin,  et  enfin  M.  de  (chateaubriand,  qui  est  venu 
passer  trois  jours  à  Paris.  J'y  suis  allée  un  instant.  Ses  af- 
faires d'argent  sont  arrangées,  cela  m'a  fait  une  sensible 
joie:  le  voilà  indépendant,  car,  grâce  au  ciel!  il  n'y  a 
rien  de  politique  dans  les  arrangements.  Je  l'ai  trouvé  en 
meilleure  disposition,  adouci  et  ayant  renoncé  à  cette  ter- 
rible expatriation.  Ce  qui  lui  a  fait  tout  ce  bien,  c'est 
qu'il  a  continué  les  mémoires  de  sa  vie.  Il  a  raconté  les 
sept  ou  huit  années  de  sa  jeunesse,  depuis  l'âge  de  12  ans 
jusqu'à  son  entrée  au  service  ;  les  premiers  essais  de  son 
talent,  ses  rêveries  dans  les  bois  de  Gombourg,  et  enfin 
l'histoire  dont  René  est  le  poème.  C'est  charmant  à  lire, 
mais  j'espère  qu'il  ne  se  laissera  pas  aller  à  les  lire  à  per- 
sonne autre  qu'à  moi  ;  j'en  serais  fâchée  pour  bien  des 
raisons.  Dans  son  projet  actuel,  ces  mémoires  ne  doivent 
paraître  que  cinquante  ans  après  sa  mort;  peu  m'importe 
le  nombre  d'années,  pourvu  que  ce  ne  soit  pas  de  son  vi- 
vant. Il  reviendra  dans  quinze  jours  ou  trois  semaines 
pour  chercher  un  logement  et  se  préparer  pour  les  Cham- 
bres. Il  y  a  beaucoup  à  dire,  le  concordat  agite  tous  les 
esprits  :  Benjamin  Constant  a  fait  une  brochure  sur  les 
élections  ;  c'est  une  chanson  dont  le  refrain  est  yiommez- 
nioi^  nomanez-moi.  Les  ministres  y  sont  persiflés  d'un 

(1)  Terre  du  duc  de  Maillé. 

(2)  Terre  du  duc  de  Mouchy. 
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bout  à  l'autre  ;  s'il  y  a  un  courrier^  je  vous  enverrai  l'ou- 
vrage. 

»  L'abbé  Nicole  était  un  peu  malade;  je  n'ai  pu  le  voir. 
M"^  de  Montcalm  est  fâchée  contre  vous  de  ce  que  vous 
ne  lui  avez  pas  écrit.  Je  suis  impatiente  d'avoir  une  lettre 
de  Moscou  qui  me  dise  que  vous  pouvez  et  que  vous  vou- 
lez revenir.  Il  le  faut,  chère  amie  ;  vous  savez  bien  que 
j'ai  le  défaut  de  ne  croire  qu'aux  actions;  cela  est  bien 
vulgaire. 

»  A  propos  de  subtilités,  j'ai  fini  Woldemar  (1)  et  j'en 
suis  indignée.  Je  ne  puis  souffrir  qu'on  me  mêle  ainsi  le 
vrai  et  le  faux.  Il  y  a  dans  cet  ouvrage  une  justesse  de  rai- 
sonnement et  une  fausseté  de  sentiment  qui  me  révoltent. 
Passe  encore  pour  l'esprit  faux  et  un  cœur  droit  ;  mais 
ces  alambiquages  sont  intolérables  en  fait  de  sentiment. 
Cet  amour  qui  n'est  pas  de  l'amitié,  cette  amitié  qui  n'est 
pas  de  l'amour!  Eh!  bon  Dieu!  aimer  c'est  aimer!  et 
quand  deux  êtres  s'aiment  assez  pour  que  tout  soit  com- 
mun entre  eux,  pensées,  intérêts,  affections,  goûts,  etc., 
ils  n'ont  rien  de  mieux  à  faire  que  de  s'épouser  pour 
s'attacher  mutuellement  à  l'être  qui  a  doublé  l'existence 
de  l'autre.  Toute  l'éloquence  de  Jacobi  ne  le  tirera  pas  de 
là  ;  mais  il  y  a  parfois  des  passages  admirables  ;  son  sys- 
tème est  ingénieux  et  séduisant. 

»  Adieu  ;  est-il  possible  d'envoyer  si  loin  ce  que  l'on 
dirait  au  coin  du  feu?  Ne  pensons  pas  à  cela.  L'automne 
est  admirable  ;  pourquoi  ne  voyez- vous  pas  notre  pauvre 
France  dans  cette  belle  saison  !  c'est  autre  chose  et  c'est 
mieux  que  tous  les  printemps.  Je  vous  embrasse,  chère 

(i)  Roman  de  Jacobi  traduit  par  Vanderbourg. 
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amie  ;  demandez-moi  pardon  de  votre  lettre  de  Stras- 
bourg. 

»  Clara  vous  aime  et  vous  regrette  ;  elle  dit  mille  choses 
à  Nadine.  » 

«  Ce  20  septembre  1817. 

»  Je  vous  ai  montré,  chère  amie,  des  lettres  de  ma 
pauvre  amie  ***  ;  vous  avez  admiré  avec  moi  la  supério- 
rité de  son  esprit,  l'élévation  de  ses  sentiments  et  cette 
délicatesse,  cette  fierté  blessée  qui  depuis  longtemps  em- 
poisonnait sa  vie,  car  il  n'y  a  pas  de  situation  plus  cruelle 
selon  moi  que  de  valoir  mieux  que  sa  conduite  ;  on  se 
juge  avec  tant  de  sévérité  et  pourtant  l'abaissement  est  si 
pénible  !  Et  quand  on  a  réuni  tout  ce  que  la  beauté,  la 
grâce,  l'esprit,  l'élégance  des  manières  peuvent  inspirer 
d'admiration,  qu'on  a  joui  de  cette  admiration  et  qu'on 
sent  qu'on  vous  la  dispute,  quelles  affreuses  réflexions 
ne  doit-on  pas  faire!  Et  puis,  il  faut  joindre  à  cela  des 
sentiments  blessés  ou  point  compris,  enfin  ce  malaise  d'un 
cœur  mal  avec  lui-même  et  cependant  trop  haut  pour 
exiger. 

})  Enfin,  chère  amie,  tout  l'ensemble  de  cette  situa- 
tion a  produit  ce  que  cela  devait  produire,  sa  tête  s'est 
égarée,  son  imagination  s'est  frappée  et  elle  a  perdu  la 
raison.  Je  ne  puis  vous  dire  la  peine  et  le  mal  que  cela 
m'a  fait.  Cette  pauvre  amie  est  bien  aise  de  me  voir  ;  sa 
folie  n'est  point  violente,  mais  elle  est  déchirante.  La  ter- 
reur l'a  saisie,  elle  croit  qu'on  va  l'assassiner,  que  tout 
ce  qu'elle  prend  est  empoisonné,  que  nous  allons  tous  pé- 
rir tôt  ou  tard  par  l'effet  d'une  conspiration,  mais  qu'elle 
est  particulièrement  dévouée,  que  tous  ses  domestiques 
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sont  des  demi-solde  déguisés  (1),  enfin  mille  folies.  Elle 
s'est  confessée  ;  elle  croit  toujours  mourir  la  nuit  qui  va 
suivre,  mais  elle  dit  qu'elle  est  heureuse.  Elle  m'a  char- 
gée de  la  justifier  après  sa  mort,  de  dire  qu'elle  ne  méri- 
tait pas  l'abandon  où  on  l'avait  laissée,  enfin  des  choses 
où  l'on  retrouvait,  à  travers  sa  folie,  les  pensées  que  je 
savais  trop  lui  être  habituelles.  Cela  est  déchirant.  On 
voit  dans  cet  état,  où  l'on  ne  déguise  rien,  combien  son 
àme  était  douce  et  combien  elle  a  dû  souffrir.  Pardon, 
vous  ne  l'avez  jamais  vue;  mais  vous  la  connaissez  et  je 
suis  si  occupée  de  cette  pauvre  amie,  qu'il  fallait  que 
je  vous  disse  d'abord  tout  cela.  Je  ne  puis  croire  que  cet 
état  si  récent  ne  puisse  se  guérir;  quelle  horreur!  Hélas  ! 
qu'a-t-elle  fait,  comme  elle  le  disait  hier  dans  sa  folie, 
pour  être  traitée  ainsi?  Et  on  dira  :  Comment  donc  était- 
elle  traitée?  Elle  était  libre  de  faire  tout  ce  qu'elle  vou- 
lait, etc.  Vous  entendez  cela  d'où  vous  êtes,  mais  les  in- 
justices que  le  cœur  ressent  le  plus  vivement  sont  impal- 
pables et  invisibles  :  ce  sont  les  épines  du  cactus  qui  font 
de  si  affreuses  blessures  quoiqu'on  ne  puisse  pas  les  voir. 
Serait-il  possible  qu'il  n'y  ait  pas  un  tribunal  devant  le- 
quel ces  délits  impunis  ou  récompensés  sur  cette  terre  se- 
ront jugés?  Vous  sentirez  tout  cela.  Je  ne  connais  que 
M.  de  Chateaubriand  et  vous  qui  puissiez  m'entendre  sur  ce 
sujet.  Il  sera  bien  affligé  ;  je  ne  lui  ai  écrit  qu'il  y  a  trois 
jours  ;  j'espérais  que  cet  horrible  état  s'améliorerait,  mais 
l  n'a  fait  qu'empirer.  Je  ne  puis  penser  qu'à  cela. 

Vous  ai-je  dit  le  mariage  de  Louis  de  Saint-Priest? 


1 
» 


(1)  Militaires  récemment  congédiés  par  une  mesure  qui  avait  fait 
beaucouj)  de  mécontents. 
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Il  épouse  la  petite  de  Garaman,  une  des  jeunes  personnes 
les  plus  distinguées  de  cette  génération  et  qui  fera  une 
femme  aimable.  C'est  la  sœur  de  Victor  (1)  ;  elle  a  vingt 
ans.  La  fortune  est  le  seul  point  qui  ne  soit  pas  très  bien, 
car  il  n'a  aucun  patrimoine,  et  les  traitements  sont  si  in- 
certains !  M'"'  de  Montcalm  a  reçu  votre  lettre  de  Saltz- 
bourg.  Je  la  vois  assez  souvent,  mais  nous  avons  de  la 
peine  à  nous  mettre  à  l'aise  ;  nous  avions  besoin  de  vous, 
vous  étiez  le  lien  entre  nous,  et  ce  n'est  pas  seulement  là 
que  votre  absence  se  fait  sentir. 

»  M"^  de  Boigne  est  revenue  d'Angleterre.  Ce  pays  est 
plus  travaillé  que  jamais  par  les  Jacobins  :  Londres  est 
leur  centre.  Ils  ont  fait  plusieurs  tentatives  pour  faire 
échapper  Napoléon  ;  tous  les  jours,  à  Sainte-Hélène,  on 
découvre  de  nouveaux  complots  d'évasion.  Quelle  horreur 
à  ces  étrangers  que  ces  manœuvres!  Si  c'était  des  Fran- 
çais, il  y  aurait  de  l'imprudence,  ce  serait  un  crime  si 
vous  voulez,  mais  ce  ne  serait  pas  une  lâcheté.  Mais  de 
loin  jeter  la  mèche  qui  produira  l'incendie  et  contempler 
à  l'abri  les  malheurs  qu'on  a  causés  !...  De  tels  ennemis 
méritent  tous  les  châtiments. 

»  Depuis  que  M.  Mole  est  dans  le  ministère,  on  se 
donne  un  air  de  craindre  les  Jacobins.  Les  deux  côtés 
semblent  faire  des  avances  aux  royalistes,  mais  je  ne  crois 
pas  que  cela  mène  à  rien  ;  trop  d'obstacles  existent,  et 
trop  de  défiance  surtout. 

»  J'ai  vu  Auguste  de  Staël  ;  il  est  encore  changé  et  ne 
se  remet  point  de  son  malheur.  Il  me  peignait  bien  le  si- 

(1)  Victor  de  Caraman,  fils  du  marquis  de  Caraman,  créé  duc  au 
retour  de  l'ambassade  de  Vienne,  en  1828. 
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lence  affreux  qui  s'était  fait  dans  leur  intérieur  depuis  la 
mort  de  sa  mère  :  elle  animait  tout  ;  le  mouvement  de  sa 
conversation  en  communiquait  à  tout  le  reste.  C'est  la 
même  chose  et  la  vie  de  moins. 

»  J'ai  reçu  à  la  fois  vos  deux  lettres  de  Munich  et  de 
Saltzbourg  ;  elles  m'ont  fait  plaisir  et  je  me  plais  à  me  re- 
-  poser  dans  cette  espérance  que  vos  affaires  permettront 
votre  retour.  J'ai  parlé  à  M.  de  Humboldt  de  tous  les  pays 
que  vous  avez  parcourus  ;  j'aimerais  à  m'y  transporter  et 
à  y  être  avec  vous.  » 

«  3  octobre. 

))  On  me  dit  qu'il  y  a  un  courrier,  mais  il  part  aujour- 
d'hui et  j'ai  à  peine  le  temps  d'écrire  quelques  lignes. 
Cependant,  chère  amie,  je  ne  veux  pas  qu'il  parte  les  mains 
tout  à  fait  vides,  et  toute  souffrante,  je  me  mets  à  mon 
écritoire.  Je  ne  suis  pas  trop  bien,  je  suis  dans  mes  grands 
noirs;  ce  n'est  rien,  je  ne  veux  pas  en  parler  :  ce  sera 
passé  quand  vous  recevrez  cette  lettre.  Mais  n'est-ce  pas 
déplorable  d'être  dans  cet  état  où  le  bien-être  dépend  d'un 
rien,  d'un  souffle?  Trouvez- moi ^un  remède  à  ce  mal.  Je 
sais  bien  ce  que  vous  direz  ;  c'est  vrai,  mais  ce  point  d'ap- 
pui, il  faudrait,  pour  l'embrasser,  toute  la  force  qu'il 
donne,  ce  que  je  n'ai  pas.  Aussi  je  ne  prends  que  des  pal- 
hatifs  et  le  fond  reste  aussi  malade  que  jamais.  J'ai  reçu 
votre  bonne  lettre  de  Vienne;  j'ai  fait  venir  Georges  (l) 
pour  le  questionner  ;  il  m'a  juré  que  vous  étiez  bien  et 
pas  trop  fatiguée  ;  mais  que  cette  lettre  m'a  fait  de  peine  ! 
Comment,  vous  auriez  pu  ne  pas  partir  !  Cela  est  si  triste 
qu'on  ne  peut  s'arrêter  à  cette  pensée.  Je  vous  regrette, 

(1)  Comte  Georges  de  Carainan,  attaché  à  l'ambassade  de  Vienne. 
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je  vous  regretterai  tous  les  jours  de  ina  vie.  Nulle  société 
ne  me  plaisait,  ne  me  convenait  comme  la  vôtre,  et  l'af- 
fection n'était  pas  la  seule  cause  de  ce  bonheur,  ou  plutôt 
ce  n'était  pas  vos  louanges,  mais  le  sentiment  qui  les  dic- 
tait qui  me  rendait  heureuse.  Tout  cela  n'était  pas  vrai, 
mais  vous  le  pensiez,  c'était  assez  :  tout  le  sentiment  est 
là-dedans.  On  aime  faiblement  ce  qu'on  juge  avec  équité, 
et  il  n'y  a  pas  de  fausseté  à  laisser  croire  à  une  âme 
({u'elle  est  digne  de  tout  ce  qu'on  lui  donne.  Et  puis, 
n'est-ce  pas  même  un  moyen  de  valoir  mieux  en  réalité? 
Je  le  crois,  vous  m'avez  rendue  excellente;  mais  il  ne 
fallait  pas  me  quitter. 

»  Revenez,  chère  amie,  c'est  ce  que  je  ne  cesserai  de 
vous  répéter.  On  vient  de  me  recommander  une  dame 
russe,  la  comtesse  Lieven  (1).  Je  ne  l'ai  pas  vue,  j'ai  de 
l'humeur  contre  elle  d'être  russe  et  de  n'être  point  vous; 
aussij  malgré  les  merveilles  qu'on  m'en  dit,  je  parie  que 
je  ne  l'aimerai  pas.  On  dit  aussi  qu'elle  est  à  Londres 
ce  qu'on  appelle  être  leadei^  of  fashion  ;  c'est  encore  ce 
que  je  ne  puis  souffrir,  car  pour  tenir  cette  place  il  faut 
un  travail  et  une  occupation  de  petites  choses  que  je  crois 
incompatibles  avec  ce  qui  est  simple  et  élevé. 

»  Je  n'ai  plus  de  place  pour  la  politique.  M.  de  Cha- 
teaubriand n'est  pas  encore  arrivé  ;  mais  à  la  tournure 
que  prennent  les  choses,  je  crains  plus  que  jamais  qu'il 
n'y  ait  pas  de  réconciliation.  Je  vous  embrasse,  chère 

(1)  Depuis  princesse  Lieven,  née  Benckendorf,  On  .devra  remarquer 
que  celle  femme  dislinguée,  qui  a  laissé  dans  loule  la  sociélé  eu- 
ropéenne de  profonds  souvenirs,  n'élail  point  encore  connue  de  la 
duchesse  de  Duras  lorsque  ce  jugement  était  porté- 
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amie,  du  fond  du  cœur.  Revenez,  revenez,  vous  me  man- 
quez à  chaque  instant.  » 

«  22  octobre. 

»  Chère  amie,  quoique  je  vous  aie  écrit  il  y  a  huit  jours, 
je  ne  veux  pas  laisser  partir  l'abbé  Nicole  sans  lettre.  Je 
n'en  ai  pas  de  vous.  Je  sens  bien  votre  absence  lorsque 
je  suis  là  avec  quelqu'une  de  ces  personnes  qui  compo- 
saient nos  petites  soirées.  M.  de  Chateaubriand  est  revenu  ; 
M.  de  Huraboldt  part  vendredi,  pour  aller  passer  quinze 
jours  avec  son  frère  en  Angleterre. 

»  Ici  tout  est  de  même  :  on  proteste  qu'on  veut  se  rap- 
procher, et  la  vérité  c'est  qu'on  ne  le  .veut  pas.  Je  crois 
que  cette  session  se  passera  comme  la  dernière,  à  lou- 
voyer entre  les  partis.  Mon  pauvre  ami  a  un  an  ou  deux 
devant  lui  pour  l'arrangement  de  ses  affaires,  et  nous 
verrons,  c'est  le  refrain  de  la  chanson.  On  jette  feu  et 
flamme  contre  le  duc  de  Raguse  de  sa  conduite  à  Lyon  ; 
mais  je  me  figure  que  ces  grands  événements,  qui  nous 
touchent  si  fort  ici,  sont  bien  petits  à  la  distance  où  vous 
êtes  aujourd'hui.  La  grande  figure  de  la  révolution  s'est 
écroulée  en  un  tas  de  petits  débris  ;  c'est  le  détail  ou  c'est 
l'ensemble,  mais  c'est  toujours  la  révolution  et  les  révo- 
lutionnaires, et  ces  éléments  n'en  font  peut-être  que  plus 
de  mal  quand  ils  ne  sont  pas  réunis  et  que,  sans  les  voir 
et  sans  pouvoir  les  saisir,  on  en  est  atteint  et  blessé  de 
toutes  parts. 

«>  Dites-moi  donc  que  vous  revenez,  que  vous  ne  m'ou- 
bliez pas.  M.  de  La  Garde  me  faisait  peur  de  vous  l'autre 
jour  :  il  me  disait  que  vous  cesseriez  de  m'écrire  un  beau 
jour,  mais  que  pourtant  vous  seriez  toujours  la  même. 
Ne  comptez  pas  là-dessus  ;  je  n'entends  pas  du  tout  cela, 
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on  pense  à  ce  qu'on  aime.  Toutes  les  subtilités  du  monde 
ne  me  tireront  pas  de  là  ;  vous  savez  que  grossièrement 
je  fais  cas  des  actions  mille  fois  avant  les  paroles. 

»  Savez-vous  ce  qu'a  fait  M.  Gretfulhe  chez  lui,  l'autre 
jour?  Il  faut  vous  dire  qu'il  étouffe  la  nuit  et  qu'une  des 
choses  qui  lui  fait  le  plus  de  bien,  c'est  de  s'aller  coucher 
dans  des  draps  frais  et  un  lit  nouveau.  Il  a  des  clefs  de 
toutes  les  chambres  de  son  château  (1),  et  il  fait  ces  pro- 
menades toutes  les  nuits.  L'autre  jour  il  arrive  tard  de 
Paris  et  se  couche  sans  parler  à  personne.  Il  faisait  chaud 
et  au  milieu  de  la  nuit  voilà  ses  étouffements  qui  le  pren- 
nent. Où  se  couchera- t-il?  Il  se  rappelle  une  chambre 
qu'occupait  la  veille  Mme  d'Audemare  ;  M^e  d' Audemare 
est  partie,  la  chambre  libre  M.  Greffulhe  se  lève  et,  armé 
d'un  passe-partout  et  d'une  lanterne,  il  traverse  un  long 
corridor,  il  ouvre  la  porte,  entre  dans  la  chambre  et  se 
prépare  à  se  coucher.  E  approchait  du  lit,  et  savez-vous 
qui  il  voit?  M^e  de  Grillon ,  profondément  endormie,  qui 
était  arrivée  la  veille  sans  qu'il  en  sût  rien.  Notre  nou- 
veau Scipion  se  retira  dans  «on  appartement  et  conta  à 
déjeuner  cette  belle  aventure  qui  surprit  beaucoup  M""' de 
Grillon  qui  ne  s'était  point  réveillée.  Gela  tiendra  sa  place 
dans  les  anecdotes  du  château.  Quelle  folie  de  vous  écrire 
ce  radotage!  Adieu,  chère  amie,  je  suis  pressée;  écrivez- 
moi  et  faites  mentir  M.  de  La  Garde,  et  surtout  revenez, 
revenez,  revenez.  Je  le  dirais  jusqu'à  demain  que  je  ne 
croirais  pas  le  dire  moitié  autant  que  je  le  désire.  » 

«  Paris,  ce  34  octobre. 
»  ....Rien  n'est  changé  dans  ma  vie  ;  elle  est  ce  qu^elle 

(i)  Bois-Boudrant,  près  Meluii. 


CHAPITRE  IX.  221 

était  quand  je  vous  ai  connue;  mais  j'ai  senti  que  vous 
seule  pouviez  me  faire  du  bien,  et  maintenant  j'ai  de 
moins  le  bonheur  et  le  repos  que  me  donnait  votre  ami- 
tié. Dites-moi  avec  détail  ce  qui  a  rendu  nécessaire  ce 
triste  sacrifice;  c'est  quelque  chose  de  subit,  d'inattendu, 
puisque  vous  veniez  malgré  le  changement  de  projet  de 
Mme  votre  sœur.  Mandez-moi  cela;  j'ai  besoin  d'être 
d'accord  avec  vous.  C'est  moi  que  vous  avez  sacrifiée, 
mais  ne  croyez  pas  que,  si  c'est  un  devoir,  je  vous  blâme; 
non,  sans  doute,  et  je  ne  voudrais  devoir  votre  présence 
à  rien  qui  inquiétât  votre  âme.  Ecrivez-moi.  Yotre  lettre 
à  la  comtesse  Stanislas  (1)  m'a  fait  de  la  peine  de  plus 
d'une  manière;  j'en  suis  jalouse,  vous  l'aimez  beaucoup. 
Elle  est  venue  trop  tard,  voilà  ce  que  vous  me  direz  ; 
mais  je  le  conçois,  elle  vaut  mieux  à  aimer  que  moi  :  elle 
a  l'air  si  calme!  Elle  me  plaît,  mais  je  ne  suis  pas  à  l'aise 
avec  elle  ;  cela  viendra  peut-être  en  parlant  de  vous.  Je 
ne  conçois  pas  non  plus  qu'ayant  perdu  tant  d'enfants 
elle  ait  quitté  celui-ci.  Vous  savez  ma  doctrine  des  ac- 
tions ;  tout  est  là  :  les  plus  belles  paroles  ne  me  font  rien. 
J'ai  vu  passer  l'Empereur  (2).  Personne,  hors  le  Roi  et 
les  Princes,  ne  peut  se  vanter  de  davantage.  La  princesse 
Bagration  ne  tarissait  pas  sur  sa  cruauté  de  ne  pas  même 
nous  donner  une  nuit  !  Moi,  je  me  serais  contentée  d'un 
jour.  Il  a  été  gracieux  ;  il  est  toujours  beau  et  je  l'ai 
trouvé  engraissé. 

»  Je  suis  toute  souffrante  depuis  que  je  sais  que  vous 
ne  venez  pas;  c'est  un  hasard,  mais  c'est  vrai.  Vous  me 

(1)  Comtesse  Potocka,  née  Branicka» 

(2)  L'empereur  Alexamlre  au  retour  d'un  voyage  en  Angleterre. 
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manquez,  chère  amie,  à  tout  moment,  et  ce  sentiment 
augmente  au  lieu  de  diminuer  à  mesure  que  je  trouve 
combien  est  rare  ce  qui  vous  ressemble.  Mon  pauvre 
cœur,  que  je  croyais  si  épuisé,  retrouve  des  forces  pour 
vous  aimer  et  vous  regretter.  Qui  sait  si  nous  ne  nous 
trouverons  pas  réunies  quelque  jour  dans  un  autre  pays 
que  celui-ci?  Les  Jacobins,  par  suite  des  mesures  qu'on 
a  prises,  acquièrent  tous  les  jours  une  force  nouvelle.  On 
pourrait  encore  les  faire  rentrer  dans  l'impuissance  d'où 
ils  n'am'aient  jamais  dû  sortir,  mais  on  est  trop  aveugle. 
Et  puis,  je  crois  aux  décrets  d'en  haut.  Peut-être  un  jour 
serons-nous  ensemble  à  admirer  quelque  beau  site  de  la 
Suisse  ou  de  l'Italie,  dans  cette  ferme  qui  sera  l'asile  de 
ma  famille  et  de  mes  amis  de  France.  L'argent  destiné  à 
l'acheter  est  toujours  là  et,  lorsque  je  me  sens  trop  agitée 
des  tracas  du  monde  et  de  ses  misères,  je  pense  à  cet  ave- 
nir et  je  m'apaise  tout  de  suite.  Adieu,  écrivez-moi.  Je 
dois  donner  ce  soir  cette  lettre  à  la  comtesse  Stanislas  qui 
passe  la  soirée  chez  moi  aux  Tuileries  (1).  » 

«  19  novembre. 

V)  J'étais  inquiète  de  n'avoir  pas  de  vos  nouvelles;  enfin 
en  voilà  !  mais  trop  abrégées  sur  ce  qui  vous  intéresse  ; 
j'aurais  voulu  des  détails  sur  la  fin  de  ce  pénible  voyage. 
Vous  me  parlez  de  moi  et  ce  n'est  pas  là  ce  qu'il  me  faut, 
ni  ce  qui  est  raisonnable  :  à  la  distance  où  nous  sommes, 
on  ne  peut  pas  se  répondre,  mais  on  peut  se  parler.  Dites- 
moi  donc  tout  ce  qui  vous  occupe,  mais  ne  perdez  pas  ces 

(1)  Le  duc  de  Duras,  en  qualité  de  premier  gentilhomme  de  la 
Chambre,  avait  un  logement  aux  Tuileries. 
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bonnes  feuilles  à  répondre  à  des  détails  étrangers  à  nous 
deux.  Ce  qui  ne  l'est  pas,  ce  qui  tient  de  bien  près  à  mon 
cœur,  c'est  votre  retour.  Ne  cherchez  pas  à  dissimuler  la 
part  que  je  puis  y  avoir,  ni  faire  ma  part  de  reconnais- 
sance plus  légère  *  j'accepte  tout,  et  je  suis  égale  à  tout, 
puisque  je  vous  aime.  Au  commencement  de  notre  con- 
naissance je  ne  voulais  pas  de  vos  sacrifices,  parce  que  je 
ne  savais  pas  si  je  vous  aimerais  ;  mais,  à  présent,  je  les 
demanderais  ces  sacrifices,  puisque  je  suis  prête  à  les 
faire.  Je  vous  verrai  donc,  chère  amie,  dans  un  an  moins 
six  jours.  Souvenez-vous  de  cela,  ne  me  donnez  pas  un 
terrible  mécompte.  J'irai  au  devant  de  vous  où  vous 
voudrez,  nous  passerons  un  peu  de  temps  ensemble  :  j'y 
voudrais  passer  ma  vie.  Je  ne  vous  ai  pas  écrit  depuis 
quinze  jours,  parce  que  je  suis  dans  Tanxiété  et  que  j'es- 
pérais en  être  tirée  et  vous  dire  quelque  chose  de  po- 
sitif. )) 

Ici  M"^  de  Duras  entre  dans  le  détail  intime  de  ses  pro- 
jets de  mariage  pour  sa  fille  Clara,  puis  elle  reprend  : 

«  Peut-être  ma  première  lettre  vous  dira-t-elle  quel- 
que chose  de  positif.  Je  vois  que  celle  que  j'ai  envoyée  à 
Just  de  Noailles  (1)  pour  vous,  ne  vous  est  pas  parvenue. 
La  poste  vaut  mieux  de  toutes  façons  ;  je  ne  me  soucie 
pas  que  Pozzo  lise  ces  détails. 

»  Nos  petites  soirées  ont  recommencé.  Vous  manquez 
là  à  tout  le  monde  ;  à  moi  vous  me  manquez  partout,  et 
plus  en  ce  moment  que  jamais.  M.  de  Humboldtest  en  An- 
gleterre depuis  quinze  jours  ;  il  aura  été  témoin  du  deuil 

(1)  Just  de  Noailles,  prince  de  Poix;  il  était  alors  ambassadeur  à 
Pélersbourg. 
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affreux  où  la  mort  de  cette  pauvre  jeune  princesse  a 
plongé  l'Angleterre  (1).  C'est  une  belle  chose  que  les  ins- 
titutions d'un  pays  ou  une  telle  perte  est  un  malheur, 
mais  n'est  pas  un  événement  qui  influe  matériellement 
sur  l'existence  politique  de  ce  pays  :  cela  ferait  seul  l'é- 
loge du  gouvernement  constitutionnel.  Je  crois  que  l'ou- 
vrage de  M.  de  Chateaubriand  ne  paraîtra  pas;  il  ne  veut 
rien  faire  en  ce  moment  qui  puisse  aigrir  ou  nuire  à  un 
rapprochement.  J'ai  fait  connaissance  avec  M.  de  Yil- 
lèle.  C'est  une  excellente  tête;  il  parle  un  peu  trop  con- 
fidentiellement pour  moi  :  je  n'aime  les  a  parte  que 
quand  ils  sont  nécessaires.  Peut-être  n'est-ce  pas  chez 
lui  une  affectation,  je  ne  prononce  pas  encore,  je  ne  l'ai 
vu  que  deux  fois,  et  pas  tète  à  tête.  JuQ  duc  de  Richelieu 
et  M.  Laisné  sont  très  mécontents;  les  autres  ministres 
parlent  d'eux  légèrement,  et  si  une  réconciliation  n'a  pas 
lieu,  je  suis  persuadée  qu'ils  seront  chassés  comme  le 
duc  de  Feltre  l'a  été.  Royer-Collard  disait  hier  que  le 
concordat  était  un  crime  politique  et  que  le  soutenir  était 
une  sottise  politique.  Voilà  comment  ces  Messieurs  se 
traitent  entre  eux,  et  vous  savez  ce  qui  arrive  à  toute 
maison  divisée  contre  elle-même.  Je  vous  parle  de  ces 
hommes  tout  comme  si  vous  les  connaissiez,  mais  vous 
savez  si  bien  la  France  qu'on  ne  peut  se  persuader  qu'au- 
cun de  ses  intérêts  ou  de  ses  individus  vous  soit  étran- 
ger. J'ai  répandu  une  joie  générale  en  disant  votre  re- 
tour. Un  an  moins  un  jour,  souvenez-vous  en,  chère 
amie  ;  cette  promesse  est  mon  avenir. 

(1)  Princesse  Charlotte,  première  femme  du  prince   Léopold   de 
Saxe-Cobourg,  depuis  roi  des  Belges. 
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»  J'ai  reçu  une  lettre  charmante  du  voyageur  (1);  il 
me  parle  en  détail  d'Athènes  et  de  Constantinople.  Une 
seule  petite  fouille  entre  Phalère  et  le  Pirée  a  produit  deux 
tombeaux,  deux  vases,  plusieurs  statues  et  des  bas-re- 
liefs. Enfin,  en  quinze  jours,  il  a  fait  beaucoup  d'ou- 
vrage. Je  ne  crois  pas  que  son  absence  soit  très-longue, 
îl  a  visité  Constantinople,  malgré  la  peste,  enveloppé 
dans  un  grand  manteau  de  taffetas  ciré.  Il  a  vu  les  Bezes- 
teins  (2),  les  rues,  les  édifices  et  le  grand-seigneur,  qui 
a  trente-deux  ans  et  qui  est  très-beau.  Il  dit  que  les 
Turcs  Font  coudoyé,  que  les  Grecs  lui  ont  souri,  que  les 
Juifs  se  sont  prosternés  devant  lui,  et  que  les  tourterelles 
se  sont  reposées  sur  son  épaule.  L'abbé  de  Janson  (3)  a 
des  moustaches  superbes,  il  essaye  tous  les  chevaux  ara- 
bes, et  il  dit  la  messe  tous  les  jours.  Les  cousins  se  que- 
rellent, parce  que  l'abbé  de  Janson  veut  gouverner  M.  de 
Forbin  et  qu'ils  sont  entêtés  comme  feu  le  Marseille  (4). 
A  propos  de  M""  de  Sévigné,  je  vais  avoir  son  crucifix 
et  un  petit  instrument  de  bois  de  sandal  qui  appartenait 
à  son  écritoire.  Je  vous  destine  un  des  deux. 

»  J'ai  soupe  hier  chez  la  duchesse  deLuynes.  M.  de  X. 
était  heureux  :  il  y  avait  un  scandale.  M""  de  J.  et  M.  de 
la  C.  dans  la  même  chambre  !  assis  à  côté  l'un  de  l'autre  au 
jeu!  M.  de  la  C.  a  dit  à  Yi'^'  de  J.  :  —  Je  suis  bien  aise  de 
vour  voir,  —  et  ce  pauvre  homme  s'est  attendri.  Vous 


(1)  M.  de  Forbin. 

(2)  Bazar  de  curiosités  à  Constantinople. 

(3)  L'abbé  de  Forbin-Janson,  depuis  évêque  de  Nancy. 

(4)  Un  évêque  de  Marseille  de  la  famille  de  Forbin  ;  voir  les  lettres 
de  Mme  Je  Sévigné. 

I.  15 
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jugez  de  la  joie  de  ceux  qui  ne  vivent  que  des  ridicules 
du  prochain.  Triste  nourriture!  Leur  esprit  n'y  profite 
pas.  Mon  Dieu,  la  pitoyable  chose  que  la  conversation  de 
ces  grandes  assemblées!  C'était  la  première  de  l'année  : 
la  sottise,  la  niaiserie,  le  commérage,  la  frivolité  étaient 
dans  toute  leur  fraîcheur.  On  fait  bien  de  se  reposer  l'été 
de  ce  qu'on  appelle  le  grand  monde.  Goûter  tout  cela  et 
s'y  plaire  serait  le  plus  grand  malheur  qui  put  arriver  à 
l'esprit  et  au  cœur.  Adieu,  chère  amie  ;  écrivez -moi  sou- 
vent, bien  souvent,  afin  qu'au  mois  de  septembre  nous 
n'ayons  rien  à  nous  dire.  Nous  aurons  le  bonheur  de  La 
Bruyère  :  être  avec  les  gens  qu'on  aime,  cela  suffit.  Ah! 
que  cela  est  vrai!  Ce  sera  le  bonheur  après  la  vie  comme 
dans  la  vie,  et  c'est  la  pensée  dans  laquelle  j'aime  à  me 
reposer. 

»  M.  Benoist  vous  présente  ses  hommages  (1)  ;  son  fils 
est  charmant  ;  M.  de  Richelieu  ne  fait  rien  pour  lui.  » 

M/"^  de  Duras  reprend  dans  la  lettre  suivante  les  détails 
du  projet  de  mariage  de  sa  fille,  puis  elle  ajoute  : 

«  29  janvier  1818. 

» Chère  amie,  pardon,  je  me  laisse  aller  à 

vous  parler  de  ce  qui,  je  vous  l'avoue,  en  ce  moment 
m'occupe  uniquement.  Je  n'ai  pas  le  courage  de  vous 
parler  politique.  Si  vous  lisez  les  gazettes,  vous  en  savez 
autant  que  moi.  J'ai  eu  des  nouvelles  de  M.  de  Forbin, 
de  Jérusalem,  du  20  novembre.  Il  doit  être  à  présent  en 
Egypte;  je  pense  que  nous  le  verrons  l'été  prochain.  Et 


(1)  Le  comte  Benoist,  directeur-général  sous  la  Restauration,  père 
du  vicomte  Benoist  d'Azy. 
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vous,  quand  reviendrez-vous  ?  Les  Russes  cjui  sont  ici  ne 
veulent  pas  croire  à  votre  retour;  cela  me  blesse  tout  à 
fait;  aussi  me  déplaisent-ils.  Je  ne  les  vois  presque  pas, 
hors  les  Galitzin,  à  cause  de  Catinka  (1). 

»  M.  de  Chateaubriand  s'est  cassé  un  muscle  de  la 
jambe  ;  le  voilà  pour  quarante  jours  sur  son  canapé.  Je 
vais  le  voir,  mais  vous  n'avez  pas  l'idée  du  vide  que  fait 
dans  ma  vie  de  ne  plus  le  voir  une  ou  deux  heures  le  ma- 
tin dans  ce  cabinet,  à  penser  tout  haut  avec  moi.  Je  suis 
triste  à  mourir.  Il  n'y  a  rien  de  si  intérieur  que  le  bon- 
heur, et  pourtant  que  sont  les  objets  extérieurs  sans  lui  ? 
C'est  la  lumière  qui  les  éclaire;  tout  est  terne  et  sans  vie 
quand  il  se  retire.  Vous  m'écrivez  bien  rarement,  vous 
ne  parlez  pas  de  vous  ni  des  personnes  qui  sont'en  rap- 
port avec  vous;  notre  correspondance  n'est  pas  ce  que  je 
voudrais.  Avez-vous  vu  les  bêtises  que  l'on  dit  de  moi 
dans  les  journaux  anglais  ?  qu'il  s'est  fait  ici  une  lecture 
des  opinions  de  MM.  de  Fitz-James  et  de  Polignac,  que 
j'ai  revues  et  corrigées?  Il  n'y  a  qu'une  difficulté,  c'est 
que  ni  l'un  ni  l'autre  de  ces  messieurs  ne  viennent  chez 
moi.  Le  Roi  le  sait  très  bien  et  Fa  dit;  de  sorte  que  cela 
me  serait  assez  égal  si  je  n'avais  horreur  que  mon  nom 
fût  imprimé  nulle  part  et  pour  quoi  que  ce  soit.  Ce  sont 
de  ces  malices  qui  passent  deux  fois  la  mer,  car  je  ne 
croirai  jamais  qu'on  trouve  quelque  intérêt  à  Londres 
dans  ces  commérages.  » 

«  2  février  1818. 

>^ Cette  lettre  est  une  véritable  conversation  ; 

je  voudrais  en  recevoir  de  vous  qui  eussent  le  même  ca- 

(1)  Catinka  Galitzin,  comtesse  Edmond  de  Caumont. 
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ractère  de  confiance  sur  vos  intérêts.  Parlez-moi  en  dé- 
tail de  votre  retour  et  de  tout  ce  qui  le  favorise  et  le  tra- 
verse. M""^  de  Montcalm  a  été  malade  ;  elle  est  mieux, 
mais  la  politique  la  dévore  :  c'est  son  vautour. 

»  M.  de  Humboldt  se  porte  bien.  MM.  Benoist,  d'Har- 
court,  tous  nos  amis  sont  toujours  là.  Je  vois  de  plus 
M.  de  Yillèle,  qui  est  aussi  spirituel  dans  la  conversation 
qu'à  la  tribune  ;  vous  savez  bien  que  mon  goût  est  de 
l'autre  côté  :  en  fait  d'ultras,  je  n'aime  que  trois  ou  qua- 
tre hommes  distingués,  les  généraux;  mais  leurs  soldats 
m'ennuient  à  mort  et  je  ne  les  vois  guère.  Si  M.  de  Cha- 
teaubriand était  longtemps  malade,  je  deviendrais  minis- 
térielle par  l'ennui  et  la  déraison  de  ce  qui  entoure  sa 
chaise  longue.  Adieu,  je  vous  embrasse.  » 

«  3  mai. 

»  Je  suis  toujours  sans  nouvelles  de  vous.  Just  est 
arrivé  ce  matin  et  ne  m'a  rien  apporté  ;  mais  du  moins  je 
parlerai  de  vous  avec  lui,  et  ce  sera  une  joie  pour  tous 
deux.  Votre  silence  me  fait  de  la  peine  et  il  m'inquiète  ; 
vous  ne  m'écrivez  pas  parce  que  vous  n'avez  pas  le  cou- 
rage de  me  dire  que  vous  ne  reviendrez  pas,  et  moi, 
chère  amie,  je  n'ai  pas  le  courage  de  l'entendre.  Oui,  j'ai 
besoin,  grand  besoin  de  vous  !  Que  de  choses  à  dire  qu'on 
ne  peut  écrire!  Et  surtout  si  loin,  et  avec  l'expérience  que 
j'ai  des  lettres  qui  se  perdent  !  Et  à  qui  vont-elles  ?  Je  ne 
veux  dire  qu'à  vous  les  peines  et  les  plaisirs  de  mon  cœur. 

»  M.  d' redoute  M.  de  Duras;  les  personnes  qui  ont 

eu  des  torts  politiques  ont  une  conscience  singulièrement 
timorée.  Elles  se  figurent  qu'on  leur  sait  mauvais  gré  de 
choses  oubliées,  de  démarches  que  le  temps  a  effacées 
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cent  fois.  C'est  le  cas,  mais  la  gêne  qu'ils  ont  eux-mêmes 
est  bien  plus  difficile  à  guérir  que  celle  qu'ils  nous  sup- 
posent. » 

((  5  mai. 

»  Chère  amie,  je  reçois  votre  bonne  lettre  du  30  mars. 
Est-il  possible  qu'on  vous  ait  mandé  le  plus  sot  bruit  du 
monde,  qui  n'a  jamais  eu  de  fondement,  qui  a  duré  deux 
jours,  et  qui  est  venu  de  ce  que  M.  de  Duras^  qui  allait 
voir  M'"'  de  Lubersac,  et  passer  quinze  jours  à  Ussé  (l) 
pour  planter,  voyant  la  saison  s'avancer,  est  parti  sans 
attendre  la  loi  de  recrutement  !  Mais  rien,  rien  au  monde 
n'a  changé  dans  notre  position;  le  Roi  est  toujours  le 
même  pour  M.  de  Duras,  et  sans  être  plus  en  faveur  au- 
près de  lui,  il  n'est  pas  plus  mal  que  lorsque  vous  étiez 
ici.  Mais,  chère  amie,  vous  me  feriez  regretter  une  dis- 
grâce, si  elle  devait  vous  ramener  près  de  moi.  Vous  êtes 
malade,  notre  climat  vous  est  nécessaire  ;  revenez,  je  vous 
en  conjure;  je  me  désole  de  ne  rien  voir  de  fixe  dans  vos 
projets.  Mandez-moi  donc  la  nature  de  vos  difficultés, 
parlez-m'en  en  détail,  revenez  de  votre  personne.  Le  gé- 
néral Swetchine  pourrait,  au  point  où  vous  avez  mis  vos 
affaires,  les  achever  et  venir  vous  rejoindre.  Dites-moi 
donc  un  mot  positif,  vous  me  rejetez  dans  toutes  mes  in- 
certitudes. » 

«  Andilly,  8  juillet. 

»  Chère  amie,  j'ai  reçu  de  vous  une  lettre  adorable.  Il 
devrait  suffire  au  bonheur  de  savoir  qu'il  y  a  au  bout  du 
monde  un  être  qui  vous  aime  sincèrement,  et  je  me 
trouve  injuste  envers  la  Providence  quand  je  lui  demande 

(1)  Château  près  de  Langeais,  en  Touraine. 
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autre  chose.  Cependant  je  lui  demande  votre  retour  plus 

que  jamais Vous  êtes  la  seule  personne  qui  sachiez 

ma  position,  vous  me  donnez  de  bons  conseils. 

Je  vous  écris  de  ma  chaumière  où  je  suis 

enfin  établie  depuis  quinze  jours.  J'ai  reçu  ce  matin  votre 
belle  bande  de  tapisserie  ;  elle  fera  le  devant  de  mon  so- 
pha  ;  je  vais  l'achever  pour  cela  :  j'aimerai  à  me  parer  de 
vos  dons.  Il  n'y  a  rien  de  gentil  comme  ma  petite  re- 
traite. Pourquoi  n'y  êtes- vous  pas? 

»  Votre  chambre  est  prête,  et  celle  de  Nadine.  Venez, 
venez,  chère  amie  ;  la  vie  est  si  courte,  pourquoi  la  per- 
dre ainsi?  Votre  santé  m'inquiète  ;  je  crois  que  notre  cli- 
mat vous  vaut  mieux  que  celui  de  Russie  :  toutes  les  san- 
tés faibles  sont  remises  par  le  temps  admirable  que  nous 
avons  depuis  trois  mois.  Je  suis  très  bien  ;  mon  estomac 
se  remet  d'une  manière  étonnante;  je  dors  toute  la  nuit 
et  on  dit  même  que  j'engraisse;  mais  je  garde  de  mes 
maux  une  faiblesse  incroyable.  Moi,  qui  étais  si  forte,  je 
ne  puis  supporter  la  moindre  fatigue  sans  retomber.  Je 
suis  comme  un  édifice  qui  a  une  bonne  apparence,  mais 
point  de  solidité  :  un  soufïle  me  renverse.  J'ai  aussi  ces 
battements  singuliers  d'artères  près  du  cœur;  je  suis  per- 
suadée que  j'y  ai  une  dilatation;  ce  qui  m'étonne,  c'est 
de  vivre  encore...  Je  donnerais  tout  au  monde  pour  que 
ma  chère  Clara  fiit  heureuse....  Lorsque  je  pense  que 
j'ai  été  agitée  pour  autre  chose,  je  me  fais  pitié.  Quelle 
lettre!  Toute  remplie  de  moi!  Comment  se  fait-il  que  j'aie 
cette  entière  confiance  en  vous?  Je  ne  croyais  pas  que 
cela  put  désormais  être  possible  .  c'est  la  plus  forte  preuve 
d'amitié  que  je  puisse  donner. 

»  Encore  une  fois,  mandez-moi  les  paroles  précises  sur 
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votre  retour;  j'en  ai  besoin  plus  que  je  ne  puis  vous  le 
dire,  et  chaque  jour  qui  s'écoule  est  pris  sur  cette  amitié 
qui  fera  la  douceur  de  notre  vie.  Pensez-y,  ne  vous  lais- 
sez pas  retenir  par  de  petits  obstacles,  et  j'appelle  petits 
tous  ceux  qu'on  peut  lever.  » 

«  Andilly,  19  août. 

»  .  .  .  .  Je  vais  à  Paris  le  23  au  soir.  Lord  Wel- 
lington est  arrivé,  mais  je  n'espère  rien.  C'est  égal,  il  faut 
agir  de  même,  mais  tout  ce  que  je  ferai  sera  détruit  par 
ce  qu'écrit  mon  pauvre  ami  ;  il  est  poussé  à  bout  et  jugez 
ce  qui  sortira  de  sa  plume  lorsqu'il  ne  ménagera  plus  rien, 
et  qu'il  écrit  dans  le  lieu  où  l'on  a  les  opinions  les  plus 
exagérées.  Il  ne  faut  rien  espérer  ;  il  y  a  des  caractères  et 
surtout  des  sortes  de  talents  qui  sont  toujours  opprimés 
ou  qui  se  figurent  l'être  :  il  avait  fallu  forcer  la  nature  pour 
tirer  de  là  M.  de  Chateaubriand.  Enfin,  il  restera  pair  de 
France,  mais  s'il  pouvait  perdre  cela,  soyez  sûre  qu'il  le 
perdrait.  J'ai  commencé  une  occupation  qui  m'amuse 
parce  qu'elle  ne  me  fatigue  pas  :  je  traduis  Glenarvon  et  je 
vous  prie  en  grâce  de  le  lire.  C'est  la  traduction  du  monde 
la  plus  libre,  j'ajoute  ou  je  retranche  sans  cesse;  mais  je 
trouve  tant  de  talent  et  d'originalité,  tant  de  choses  que 
j'aurais  dites,  que  cela  m'amuse  tout-à-fait.  Ce  n'estqu'un 
fil  que  je  tiens,  mais  il  me  soutient  et  je  chemine.  Lisez- 
le,  vous  distinguerez  bien  vite  le  bon  or  de  l'alliage,  et 
vous  verrez  si  j'ai  tort  de  trouver  là  un  talent  original. 
Personne  ne  l'a  goûté;  mais  a-t-on  goûté  Adolphe  (1)  !  » 


[\)  De  Benjamin  Constant. 
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«  23  novembre. 

»  Chère  amie,  vous  arrivez!  C'est  tout  ce  que  je  vois 
dans  cette  lettre.  Quelle  joie,  quel  bonheur  de  vous  revoir, 
d'être  sûre  que  vous  venez!  Je  vous  aime  comme  si  j'étais 
jeune,  c'est  ce  que  je  n'aurais  jamais  cru  possible.  Hier^ 
la  comtesse  Stanislas  que  j'aime  beaucoup  vint  chez  moi 
aux  Tuileries.  Le  premier  mot  qu'elle  me  dit,  c'est  que 
vous  étiez  partie  pour  Pétersbourg,  mais  que  vous  alliez 
à  Rome.  Elle  le  savait  de  la  comtesse  Nesselrode  qui  lui 
mandait  en  même  temps  que  vous  passiez  par  Vienne  et 
qu'elle  y  envoyait  mon  portrait,  car  je  me  suis  fait  pein- 
dre pour  vous,  chère  amie,  et  c'est  Madame  de  Nesselrode 
qui  s'était  chargée  de  vous  envoyer  la  caisse.  Rome  me  fit 
de  la  peine,  cependant  je  n'osais  murmurer,  puisque 
c'était  xMadame  votre  sœur  que  vous  y  alliez  chercher.  Mais 
quelle  joie  me  donne  votre  lettre  d'aujourd'hui  !  Vous 
arrivez,  vous  venez  ici  sans  détours,  sans  ce  voyage 
d'Italie  qui  remettait  irrévocablement  votre  arrivée  au 
printemps.  Mais  ne  changez  plus,  ne  me  reprenez  pas 
cela,  vous  me  feriez  trop  de  mal  :  je  suis  si  accoutumée 
à  la  peine,  que  cette  sensation  de  joie  me  bouleverse;  le  1 0 
octobre  est  une  date  si  fraîche  pour  Pétersbourg  que  je  ne 
crois  pas  possible  que  les  renseignements  de  M"'*'  de  Nes- 
selrode puissent  être  les  derniers.  Mais  vous  soufî'rez  et 
vous  ne  me  dites  pas  de  quoi.  Ce  voyage  vous  fatiguera 
peut-être,  le  froid  sera  extrême  et  l'hiver  s'annonce  pour 
être  rude,  et,  lorsque  je  me  réjouis,  je  devrais  peut-être 
m'atïliger.  Cependant  une  fois  arrivée,  ce  climat  vous 
vaut  mieux  que  celui  de  la  Russie  ;  je  vous  soignerai,  je 
vous  mènerai  aux  eaux,  je  m'emparerai  de  vous  et  je 
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veux  que  pas  une  souffrance  d'âme  ni  de  corps  ne  prisse 
vous  atteindre  auprès  de  moi. 

»  Cette  lettre  va  à  Weimar;  elle  vous  y  manquera 
peut-être  encore  ;  je  la  fais  partir  sur-le-champ.  Je  vous 
embrasse  un  million  de  fois.  » 

Mme  Swetchine  atteignit,  non  sans  peine,  le  but  qu'elle 
s'était  proposé  dans  son  voyage,  et  elle  comprit  de  plus 
en  plus  que  la  bienveillance  de  l'empereur  Alexandre  ne 
suffisait  pas  pour  imposer  la  justice  ou  l'impartialité  au- 
tour de  lui.  Les  préjugés  contre  le  catholicisme  allaient 
croissant,  et  l'âme  de  l'Empereur  s'attristait  sans  que  sa 
volonté  s'éclairât  ou  se  fortifiât.  Le  comte  de  Maistre  lui- 
même  avait  vu  son  autorité  morale  plus  contestée  au  mo- 
ment même  où  sa  position  officielle  était  rentrée,  comme 
la  situation  du  roi  son  maître,  dans  ses  conditions  norma- 
les. Il  avait  désiré  quitter  Pétersbourg. 

La  comtesse  Edling  continuait  à  résider  à  la  cour  de 
Weimar;  la  comtesse  de  Nesselrode,  mêlée  à  côté  de  son 
mari  à  l'agitation  des  plus  hautes  sphères  politiques,  ne 
pouvait  plus  consacrer  à  ses  fidèles  amitiés  que  de  rares 
instants  dérobés  à  d'impérieux  devoirs.  Enfin,  pour  com- 
ble de  privation,  M^e  Swetchine  n'avait  plus  retrouvé 
sa  sœur.  Le  prince  Gagarin,  qui  avait  éveillé  un  jour  les 
sentiments  jaloux  d'Alexandre,  avait  été  adjoint  à  l'am- 
bassade de  Rome. 

M«ie  Swetchine  était  donc  rappelée  en  France  par  une 
double  attraction,  et,  sans  concevoir  encore  la  pensée 
d'un  établissement  permanent  à  Paris,  elle  nourrissait 
cependant  le  projet  d'un  séjour  prolongé  au  sein  d'un  pays 
qui  l'avait  de  prime  abord  séduite  et  attachée.  Elle  mit 
ordre  à  ses  affaires  en  vue  d'une  longue  absence,  et  le 
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général  Swetchine  s'éloigna  lui-même  sans  regret,  d'une 
cour  qu'il  n'avait  jamais  hantée  en  courtisan  et  qui  lui 
avait  fait  subir  plusieurs  déplaisirs  immérités. 

L'un  et  l'autre  quittèrent  la  Russie  à  la  fin  de  l'au- 
tomne 1 8 1 8 ,  le  général  pour  n'y  rentrer  jamais,  M.^^  Swet- 
chine pour  y  faire  encore  un  seul  et  dernier  voyage  sous  le 
règne  de  l'empereur  Nicolas  et  en  obtenir,  après  la  révo- 
lution de  juillet,  la  permission  d'un  séjour  exceptionnel. 

L'Empereur  et  l'Impératrice  laissèrent  M""  Swetchine 
s'expatrier,  comme  ils  avaient  laissé  s'éloigner  la  comtesse 
Edling,  gardant  à  toutes  deux  estime  et  affection,  mais 
accordant  leur  préférence  à  des  intelligences  et  à  des 
cœurs  qui  étaient  loin  de  les  valoir.  Plus  un  souverain  est 
absolu,  plus  il  doit  se  tenir  en  garde  contre  la  tentation 
de  donner  à  l'habitude  la  place  du  mérite  et  des  servi- 
ces. Les  natures  subalternes  flattent,  et,  dans  une  cer- 
taine mesure,  corrompent  leur  maître,  même  lorsqu'elles 
ne  sont  pas  sciemment  et  volontairement  adulatrices  ou 
corrompues;  sans  rien  contrister  en  elles-mêmes,  sans 
rien  préméditer,  elles  renouvellent  et  entretiennent  chez 
les  princes  la  constante  jouissance  de  la  supériorité  ;  sans 
être  exemptes  de  vanité  ni  d'entêtement,  elles  sont  inca- 
pables d'élever  ces  deux  éléments  de  résistance  à  la 
hauteur  d'une  dignité  soutenue  ou  d'une  ferme  doléance  ; 
heureuses  d'obéir  avec  l'apparence  de  conseiller,  elles 
s'abstiennent  de  contredire,  plus  encore  par  stérilité  de 
pensée  que  par  défaut  de  courage. 
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LETTRES  INÉDITES  DU  COMTE  DE  MÂISTRE.  —  PREMIERES  RELATIONS 
DE  MADAME  SWETCHINE  A  PARIS.  —  RILLETS  DE  M.  L'ABBÉ  DES- 
JARDINS. —  DÉPART  DE  MADAME  SWETCHINE  POUR  L'ITALIE.  — 
CORRESPONDANCE   AVEC   LA   MARQUISE   DE   MONTCALM. 


Le  comte  de  Maistre,  monté  à  bord  d'mi  vaisseau 
russe,  le  27  mai  1817,  débarqua  à  Calais  le  20  juin  et 
arriva,  le  24,  à  Paris.  Il  avait  voulu  voir  la  France  avant 
de  revoir  son  pays  natal,  mais  il  regagna  promptement 
Turin,  pour  se  livrer  avec  effusion  aux  douceurs  de  la 
vie  de  famille  qui  lui  étaient  presque  inconnues.  Il  mit  la 
dernière  main  à  plusieurs  de  ses  ouvrages  ,  lit  paraître  le 
livre  Du  Pape  et  prépara  les  Soirées  de  Saint-Péters- 
bourg. Trois  de  ses  lettres  ont  été  conservées  ;'  la  pre- 
mière, datée  de  Russie,  parle  des  regrets  laissés  par 
M""^  Swetchine  et  invoque  encore  son  souvenir  au  nom 
d'amis  malheureux.  Les  deux  autres  sont  postérieures  au 
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retour  de  M.  de  Maistre  en  Piémont.  Les  voici  toutes 
trois  rapprochées ,  malgré  leur  différence  de  date. 

«  Saint-Pétersbourg,  17  (29)  août  1816. 

»  Je  suis  chargé ,  Madame  ,  par  votre  bonne  amie , 
M"'  la  comtesse  Razoumofsky ,  d'une  triste  commission 
auprès  de  vous ,  celle  de  vous  faire  part  de  la  mort  de  sa 
bonne  maman  ,  la  pauvre  baronne  de  Maltzen  ,  que  nous 
avons  accompagnée  aujourd'hui  à  la  demeure  éternelle. 
Elle  est  morte  lundi,  14,  vers  cinq  heures  du  matin, 
entre  les  bras  de  sa  fille  et  de  la  fidèle  Carizé.  M'"'  Viol- 
lier,  qui  occupe  en  ce  moment  une  petite  maison  de  cam- 
pagne sur  la  route  de  Catherinhof,  tout  près  de  Péterhof, 
a  très  à  propos  enlevé  cette  pauvre  comtesse  et  Fa  emme- 
née avec  elle.  Je  vais  la  voir,  la  princesse  Sherebatof  fait 
merveille  de  son  côté,  enfin  nous  faisons  ce  que  nous  pou- 
vons. Mais  combien  vous  nous  manquez  et'combien  vous 
avez  été  regrettée  dans  cette  triste  occasion  par  la 
malheureuse  veuve,  car  c'est  son  titre  ! 

»  M'"*'  de  Maltzen  a  pris  des  remèdes  qui  la  brûlaient  ; 
en  les  prenant  elle  disait  :  Vous  me  tuez.  Après  sa  mort, 
le  médecin  a  décidé  qu'elle  avait  des  abcès  dans  la  poi- 
trine et  qu'il  n'en  savait  rien.  Là-dessus  la  pauvre  com- 
tesse s'arrache  les  cheveux  et  prétend  qu'elle  est  coupable 
de  n'avoir  pas  empêché  l'usage  de  ces  remèdes.  Jugez 
comment  elle  pouvait  se  battre  avec  Stoffsin  !  0  médecine  ! 
Nous  allons  voir  incessamment  un  autre  de  ses  chefs- 
d'œuvre.  Le  grand-maréchal  part  aujourd'hui  ou  demain 
dans  un  état  déplorable  ;  il  ne  s'agit  pas  moins  que  d'une 
dissolution  d'entrailles.  Il  part  accompagné  de  sa  fille 
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enceinte,  de  son  fils  et  d'un  médecin  ;  dévoré  par  une  af- 
freuse dyssenterie  ,  il  doit  mourir  dans  quelque  auberge 
prochaine.  Vous  êtes  peut-être  assez  simple  ,  ^Madame  , 
pour  dire  niaisement  :  —  Et  pourquoi  part-il  ?  —  Ah  ! 
vous  n'y  comprenez  rien  î  II  a  reçu  cent  mille  roubles  de 
l'Empereur  pour  son  voyage,  il  doit  partir,  ce  qui  est 
évident. 

»  Pour  en  revenir  à  votre  triste  amie,  elle  avait  grande 
envie  de  revenir  incessamment  en  ville,  et  de  se  loger 
près  de  l'église,  mais  il  n'y  a  pas  moyen.  La  maison, 
comme  vous  savez.  Madame,  est  en  l'air,  on  ne  sait  à  qui 
elle  appartient.  L'Empereur  n'a  r'en  décidé  avant  dépar- 
tir. Les  syndics  disent  qu'ils  ne  sont  plus  syndics  depuis 
qu'on  leur  a  signifié  l'ukase  impérial  ;  ils  refusent  d'ac- 
cepter les  loyers  qui  s'accumulent.  On  ne  voit  pas  de  rai- 
sons pour  que  cela  finisse.  J'espère ,  avec  la  grâce  de 
Dieu,  que  la  maison  sera  détruite  avant  qu'on  sache  à  qui 
elle  appartient. 

»  Hier,  avant  de  nous  séparer^  le  dernier  mot  de  la 
pauvre  femme  fut  :  —  N'est-ce  pas  que  vous  lui  écrirez?  — 
Vous  êtes  bien  persuadée,  Madame,  que  ma  parole  ne  se 
fit  pas  presser.  Dès  que  votre  amie  aura  repris  un  peu  de 
force  et  de  sang-froid  vous  verrez  arriver  une  grande  lettre 
d'elle. 

»  Je  n'ai  rien  du  tout  à  vous  apprendre  sur  moi.  Ma- 
dame, excepté  que,  suivant  toutes  les  apparences,  je  pas- 
serai encore  l'hiver  chez  vous.  Le  sort  qui  m'attend  sous 
un  autre  ciel  serait  plutôt  le  sujet  d'une  conversation  que 
d'une  lettre;  d'une  manière  ou  d'une  autre,  j'espère  me 
trouver  encore  une  fois  sur  votre  route,  et,  en  vous  at- 
tendant, je  ne  cesserai  de  vous  regretter.  Vous  devriez 
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bien,  Madame,  demander  la  place  du  prince  Kaslofsky  (1) 
à  Turin.  Vous  pesez  moins  que  lui,  mais  vous  avez  bien 
autant  de  poids,  et,  quoique  votre  esprit  soit  faible  et  in- 
conséquent (2),  nos  esprits  s'accommoderont  fort  bien  du 
vôtre.  Croyez-moi,  bonne  Sophie,  mettez-vous  en  avant. 

»  Vous  ne  sauriez  croire,  Madame,  combien  j'ai  d'o- 
bligation à  cette  bonne  princesse  qui  ne  m'a  jamais  laissé 
manquer  de  vos  nouvelles;  chaque  mercredi  et  chaque 
samedi,  je  suis  aux  enquêtes.  Je  ne  sais  si  vous  êtes  déjà 
brûlée  (3)  lorsque  j'arrive,  mais  quand  elle  m'a  dit  :  Vous 
êtes  nommé ,  Monsieur  le  comte,  tout  est  dit;  heureuse- 
ment c'est  beaucoup. 

»  Je  baise  respectueusement  les  deux  mains  de  Sophie 
en  me  recommandant  à  son  souvenir  ;  le  mien  est  à  elle 
dans  les  siècles  des  siècles. 

»  Je  finis  donc  comme  nos  pères,  en  priant  Dieu  qu'il 
vous  ait  en  sa  sainte  et  digne  garde.  Ah  !  rien  n'est  plus 
vrai!  qu'il  vous  garde,  qu'il  vous  éclaire,  qu'il  vous  bé- 
nisse. 

»  Votre  très  humble  serviteur  et  éternel  ami. 
»  Philomate  de  Givarron. 

»  Vous  ai-je  dit,  Madame,  que  c'était  mon  nom  la- 
tin (4)?  » 

(1}  Ministre  de  Russie  près  la  cour  de  Sardaigne. 

(2)  Allusion  aux  termes  de  l'ukase  qui  avait  proscrit  les  Jésuites. 

(3)  La  princesse  Gagarin  avait  l'habitude  de  brûler  1res  exactement 
sa  correspondance  avec  sa  sœur. 

(4)  Philomate,  dérivé  du  grec,  signifie  ami  de  la  science,  et  Civaro 
est  le  nom  latin  de  Chambéry.  Le  cardinal  Chigi,  depuis  pape  sous 
le  nom  d'Alexandre  VII,  avait  déjà,  au  XYIP  siècle,  adopté  le  pseu- 
donyme de  */Ao^tfT«ç. 
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((  Turin,  26  octobre  1817. 

))  J'ai  reçu,  chère  et  respectable  amie,  votre  lettre  de 
Vienne  du  13  septembre.  Ne  vous  étonnez  pas  de  mon 
silence^  je  vous  en  prie.  Toujours  en  mouvement  depuis 
mon  départ  de  Paris,  je  n'ai  renoué  aucune  correspon- 
dance réglée.  J'ai  été  chez  moi  d'abord,  où  j'ai  passé  six 
jours  dans  une  espèce  d'enchantement  continuel,  envi- 
ronné de  frères,  de  sœurs,  de  neveux,  de  nièces,  de  cou- 
sins, de  cousines,  caressé,  fêté,  célébré,  gâté  d'une  ma- 
nière inconcevable.  Ensuite  je  me  suis  rendu  à  Turin  où 
l'on  m'a  raccommodé  suivant  l'art.  De  là,  à  Gênes,  chez 
ma  sœur,  M^e  cle  Saint-Réal,  qui  s'est  mise  à  me  cor- 
rompre de  nouveau.  Mais  me  voici  enfin  au  centre  des 
grands  remèdes,  et  je  ne  crois  pas  que  le  mal  de  Cham- 
béry  et  de  Gênes  ait  des  suites. 

»  Je  n'en  sais  pas  plus  sur  mon  sort  que  le  jour  où  j'ai 
mis  pied  à  terre  dans  cette  auguste  capitale.  Ma  situation 
ne  peut  se  définir  :  je  voudrais  que  vous  en  fussiez  té- 
moin. En  attendant  la  finale  que  je  vous  ferai  connaître, 
je  ne  m'impatiente  pas  du  tout;  j'en  ai  vu  d'autres  de- 
puis vingt  ans!  Il  ne  m'arrivera  jamais  rien  dont  vous 
ne  soyez  instruite;  j'espère  que  vous  me  traiterez  de 
même  :  il  ne  peut  y  avoir  divorce,  ni  même  séparation 
d'âmes  entre  nous 

»  Ah  !  que  ces  idées  raisonnablement  bouffonnes  de 
géographie  et  de  chronologie  me  reviennent  souvent  à 
l'esprit  en  pensant  à  vous  !  Aimable  vigne  battue  par  la 
tempête,  à  quel  ormeau  vous  gripperez -vousl  Quand 
votre  cœur  sera  gonflé,  bouffi  d'amertume  et  de  contra- 
diction, qu'en  ferez- vous?  L'écraserez-vous  entre  deux 
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pierres?  Ne  faites  pas  cela,  au  nom  de  Dieu,  et  quand 
vous  en  aurez  envie,  écrivez-moi.  Jamais  je  ne  m'accou- 
tumerai à  ne  plus  vous  voir,  à  ne  pouvoir  plus  vous  de- 
mander compte  de  vos  idées,  de  vos  jouissances  et  de  vos 
chagrins.  Quand  une  fois  vous  serez  placée,  envoyez-moi 
le  plan  de  votre  cabinet,  que  je  voie  votre  table,  votre 
fauteuil  et  la  place  de  vos  livres.  Je  fais  ce  que  je  puis 
pour  en  ajouter  deux  à  votre  pacotille,  mais  je  suis  pro- 
digieusement contrarié  par  ceci  ou  par  cela.  Si  je  réussis 
ce  sera  un  beau  tapage.  La  duchesse  de  Duras  avait  tran- 
quillement oublié  l'œuvre  sur  son  bureau  sans  y  penser 
une  seule  fois,  pas  plus  qu'à  son  auteur;  lorsque  M.  de 
Chateaubriand  m'en  a  fait  part  dernièrement,  avec  toutes 
les  excuses  de  la  courtoisie,  je  me  suis  mis  à  rire  de  la 
meilleure  foi  du  monde.  La  duchesse  de  Duras  a  fort  bien 
fait  de  m'oublier;  moi-même  je  n'ai  jamais  pensé  à  elle 
que  pour  me  rappeler  à  quel  point  j'avais  mal  réussi  dans 
cet  hôtel.  Je  m'y  trouvais  gauche,  embarrassé,  ridicule, 
ne  sachant  à  qui  parler  et  ne  comprenant  personne.  C'est 
une  des  plus  singulières  expériences  que  j'aie  faites  de  ma 
vie  ;  il  me  semble  que  je  vous  l'ai  dit  à  Paris. 

»  Je  ne  puis  encore  répondre  à  tout  ce  que  votre  amitié 
voudrait  savoir  sur  mon  compte.  Sans  doute  on  a  dit  tout 
ce  que  vous  dites  et  bien  d'autres  choses  encore;  mais 
rien  n'est  décidé,  ni  même  probable.  Ce  qui  m'amuse, 
c'est  votre  idée  sur  Rome  (1).  Un  jour  je  vous  amuserai 
en  vous  nommant  la  personne  ou  le  personnage  qui  a 
conçu  la  même  idée.  En  effet,  si  on  ne  considère  que  la 

(1)  Mme  Swetchine  s'étonnait  qu'on  ne  nommât  pas  M.  de  Maistre 
ambassadeur  près  du  Souverain  l'ontife. 
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personnalité,  rien  ne  me  conviendrait  davantage,  mais 
pour  peu  que  vous  regardiez  autour  de  moi,  vous  verrez 
s'élever  des  obstacles  presque  insurmontables.  Cette  sé- 
paration de  mon  lîls  pour  toujours  est  une  espèce  de  dam- 
nation ;  je  ne  puis  y  penser  sans  frémir. 

»  Vous  dites  une  chose  bien  plaisante  et  bien  vraie  sur 
ou  contre  la  raison  ;  la  pauvre  femme  !  rien  n'est  plus 
vrai,  c'est  toujours  elle  qui  est  chargée  de  nous  contra- 
rier sur  tout. 

»  Adieu,  bonne,  excellente,  respectable  amie.  N'oubliez 
jamais  que  je  ne  puis  me  passer  de  votre  estime,  ni  de 
votre  attachement.  Toujours  ma  pensée  ira  vous  cher- 
cher, toujours  mon  cœur  sentira  le  prix  du  vôtre. 

»  Reposez  votre  tête  dolente  sur  quelque  bon  coussin  ; 
dormez  tranquille  entre  l'esprit  et  la  vertu  qui  vous  gar- 
deront de  tout  mauvais  songe.  Je  baise  avec  le  plus  tendre 
respect  vos  deux  mains  et  celles  de  votre  aimable  com- 
pagne, avec  sa  permission. 

»  Acheminez  sûrement,  je  vous  prie,  ma  prose  in- 
cluse; elle  peut  aller  par  la  poste  à  défaut  d'occasion.  Ce 
que  vous  me  dites  sur  une  certaine  possibilité  dans  l'ar- 
rangement de  vos  affaires  m'a  tout  à  fait  ravi.  Faites  vite 
passer  cette  opération  du  cercle  des  possibles  dans  celui 
des  réalités.  —  Mes  hommages,  s'il  vous  plaît,  à  M.  votre 
époux.  » 

«  Turin,  22  juillet  1818. 
»  Bonne  Sophie , 

»  Au  sein  de  la  plus  amère  douleur,  je  trouve  cepen- 
dant assez  de  force  pour  vous  demander  compte  de  votre 
silence.  Le  21  décembre  dernier,  je  vous  écrivis  à  Mos- 
'•  10 
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cou,  d'où  vous  m'aviez  écrit  vous-même;  point  de  répli- 
que. Le  2  mai  dernier,  je  vous  ai  écrit  de  nouveau  à 
Vienne,  chez  M.  Artaud,  etc.,  point  de  réponse  ! 

»  J'ai  perdu  mon  frère,  Févêque  d'Aoste;  il  vient  de 
mourir  dans  mes  bras.  Un  banquet  fraternel  était  indi- 
qué pour  le  1 9  ;  presque  toute  ma  famille  se  réunissait 
de  divers  points  de  l'Etat,  pour  jouir  chez  moi  de  l'une  de 
ces  scènes  ineffables  dont  nous  avons  été  privés  si  long- 
temps. Le  18  au  matin,  celui  qui  en  était  le  principal 
objet  meurt  après  une  maladie  de  quatre  ou  cinq  jours, 
qu'on  avait  prise  pour  une  incommodité.  Nous  sommes 
désolés,  attérés,  plus  morts  que  bii.  Fameux  orateur, 
apôtre,  théologien,  homme  du  monde,  admiré  à  Genève 
autant  que  parmi  nous,  excellent  frère,  ami  de  l'enfance, 
voilà  ce  que  j'ai  perdu.  Ah!  Madame,  quel  effroyable 
coup  !  C'est  avec  peine  que  je  vous  trace  ces  lignes  que 
je  ne  puis  multiplier,  mais  je  n'ai  pas  voulu  négliger  une 
occasion  sûre.  Plaignez-moi,  et  si  vous  ne  m'avez  pas 
oublié,  dites-le  moi. 

))  N'est-ce  pas  que  si  vous  étiez  ici  vous  seriez  dans  la 
chambre  d'où  je  vous  écris?  Je  baise  ou  je  mouille  vos 
deux  mains.  » 

M.  de  Maistre  survécut  peu  à  Févêque  d'Aoste;  le  26 
février  1821  il  mourut  âgé  de  67  ans,  dans  la  plénitude 
de  ses  facultés,  accablé  de  pressentiments  sinistres  sur 
l'avenir  de  FTtalie  et  sur  celui  de  la  France.  Son  portrait, 
constamment  placé  sous  les  yeux  de  M'"'  Swetchine,  était 
suspendu  dans  le  salon  de  prédilection,  entre  le  portrait 
de  la  comtesse  de  Nesselrode  et  celui  de  la  duchesse  de 
Duras,  tous  trois  de  pinceaux  et  de  pays  différents,  et, 
par  un  singulier  hasard,  de  mêmes  dimensions  et  comme 
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destinés  à  se  trouver  rapprochés.  Sou  souvenir  conti- 
nuait, pour  ainsi  dire,  à  planer  sur  la  vie  de  Mme  Swet- 
chine.  On  verra  plus  tard  quelle  vivacité  d'émotion  son 
nom  ne  cessait  d'éveiller  en  elle,  et  combien  cette  grande 
âme  demeurait  inébranlablement  attachée  à  cette  grande 
mémoire. 

Entre  tous  les  attraits  qui  contribuaient  à  fixer 
M"""  Swetchine  en  France,  il  est  permis  d'affirmer  que 
le  premier  et  le  plus  puissant  de  tous  fut  la  liberté,  la 
dignité  et  la  charité  de  l'Eglise  catholique.  Pour  la  pre- 
mière fois,  son  cœur  contemplait  à  l'aise  la  religion  dans 
la  majesté  de  ses  œuvres  et  de  ses  institutions  sociales, 
rencontrait  des  intelligences  pénétrées  de  sa  sève  et  se 
sentait  comprise  elle-même.  M""  Swetchine  ne  chercha 
cependant,  pour  la  direction  de  son  âme,  ni  l'éclat  de  la 
situation,  ni  les  prestiges  de  l'éloquence.  Un  ecclésiasti- 
que vénérable,  l'abbé  Desjardins,  vivait  à  l'ombre  des 
tours  de  Notre-Dame,  dans  une  modeste  retraite  labo- 
rieusement occupée  et  pieusement  trahie  par  les  inces- 
sants travaux  de  l'apostolat.  Mme  Swetchine  se  lit  pré- 
senter à  lui,  et  peut-être  serait-il  convenable  de  se  borner 
ici  à  cette  simple  indication.  Cependant,  après  avoir 
montra  dans  la  correspondance  de  Mme  de  Duras  l'hom- 
mage de  toutes  les  distinctions,  n'est-il  pas  juste  de  mon- 
trer également,  dans  le  tendre  respect  de  l'humble  prêtre, 
le  reflet  des  premières  années  catholiques  de  Mme  Swet- 
chine? N'est-il  pas  juste  aussi  d'honorer  dans  M.  Des- 
jardins l'un  des  types  exquis  du  vieux  clergé  français,  et 
de  rappeler,  à  une  époque  quelquefois  disposée  à  les 
mettre  en  oubli,  ces  qualités  puissantes  de  mansuétude^ 
d'urbanité  et  de  désintéressement. 
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La  première  des  lettres  de  Tabbé  Desjardins  est  déjà 
antérieure  au  voyage  de  M"^  Swetchine  en  Russie  ;  moins 
d'un  an  de  rapports  avec  elle  avait  suffi  pour  lui  inspirer 
le  langage  qu'on  va  lire  : 

Ma  très-chère  et  bonne  fille, 

C'est  par  habitude  que  je  vous  donne  cette  seconde  épithète,  et 
parce  que  vous  l'avez  jusqu'ici  méritée  au-delà  de  tout  ce  qui  se  peut 
dire.  Mais  si  vous  pouviez  l'avoir  perdue,  ce  serait  aujourd'hui.  Ce 
n'est  certes  pas  un  bon  ange  qui  vous  a  inspiré  de  me  faire  un  pré- 
sent magnifique.  Vous  eût-il  suggéré  de  faire  graver  sur  le  vermeil 
ce  que  votre  cœur  avait  à  dire  au  mien?  Si  voift  saviez  comme  ces 
dépenses  me  blessent!  Une  bagatelle  à  votre  usage  m'eût  bien  au- 
trement flatté.  Toutefois,  la  crainte  de  vous  blesser  me  fait  garder 
votre  présent.  Après  tout,  c'est  un  mémorial  de  votre  attachement; 
chaque  jour  je  relirai  votre  inscription  pour  la  corriger. 

Je  veux  vous  donner  un  exemple  de  mes  principes.  Je  ne  vous 
offrirai  rien  de  magnifique,  mais  ce  ne  sera  pas  sans  prix  pour  vous  : 
Un  reliquaire  de  la  vraie-croix  que  j'ai  porté  dans  un  petit  porte- 
feuille qui  me  sert  depuis  dix  ans,  et  qui  m'a  suivi  dans  mes  pri- 
sons (1).  J'y  joins  un  livre  de  mon  humble  bibliothèque,  et  voilà  les 
présents  que  je  vais  vous  porter  avec  mes  tendres  adieux.  J'y  joins, 
pour  la  bonne  Nadine,  un  livre  de  méditations.  Tout  cela  simple  comme 
mon  âme. 

Vous  partez,  vous  revcrrai-je  sur  cette  terre  de  peines  et  de  sou- 
cis? Nous  ne  le  savons  ni  vous,  ni  moi  :  travaillons  l'un  etJ'autre  à 
nous  revoir  dans  un  lieu  meilleur.  Aimons  à  l'envi  celui  qui  acheta 
si  cher  le  droit  d'être  aimé  de  nous. 

Je  ne  vous  laisserai  point  aller  sans  vous  faire  part  des  événements 
qui  sont  sur  le  point  de  changer  ma  situation.  Vous  seule  au  monde 
saurez  que  l'évêché  de  Blois  m'a  été  offert  et  que  j'ai  dû  le  refuser, 
bien  que  j'aie  procuré  à  mon  meilleur  ami  celui  d'Orléans,  qui  le 
touche.  D'après  cela,   l'on  m'offre   ou  la  cure  de  Saint-Thomas- 

(4)  Sous  l'Empire,  durant  la  persécution  de  Pie  Vil. 
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d'Aquin  ou  une  ace  à  l'archevêché  avec  10,000  fr.  d'appointements 
et  un  titre  honorable.  Je  n'ai  fait  aucun  choix;  il  paraît  que  l'une  ou 
l'autre  place  me  sera  donnée,  ce  que  je  laisse  à  la  volonté  de  mes 
supérieurs,  tout  en  les  conjurant  de  me  laisser  à  mon  repos.  Voilà  ce 
que  je  n'ai  pas  dû  laisser  ignorer  à  ma  fille,  à  ma  respectable  et  digne 
amie,  la  conjurant  de  ne  jamais  penser  à  moi  sans  prier  pour  mon 
salut  éternel. 

Adieu,  ma  promesse  est  stable  et  je  ne  monterai  pas  un  seul  jour 
à  l'autel  redoutable  sans  vous  présenter  à  l'agneau  qui  s'immolera 
par  mes  mains.  Veuillez  bien  remettre"  à  M^e  Nadine  mon  magnifique 
présent,  l'assurant  que  je  ne  la  veux  point  séparer  de  vous.  Agréez, 
vous,  que  je  ne  vous  sépare  jamais  de  moi. 

Ce  16  août  1817. 

Desjardins. 

P.  S.  —  Je  joins  les  bénédictions  de  mes  pauvres  à  ma  reconnais- 
sance de  vos  tendres  soins  pour  eux.  N'oubliez  point  à  Saint-Péters- 
bourg la  rue  des  Brodeurs,  où  vous  n'avez  passé  que  pour  faire  du  bien. 

Ni  les  amis,  ni  les  supérieurs  de  Fabbé  Desjardins  ne 
purent  vaincre  sa  modestie,  et  il  persista  à  refuser  la 
dignité  épiscopale,  comme  il  le  raconte  ici  en  termes  si 
simples.  On  ne  voulut  pas  cependant  que  ses  lumières 
demeurassent  entièrement  cachées,  et  lorsque  M'"^  Swet- 
chine  rentra  en  France,  elle  le  retrouva  grand-vicaire  de 
Tarchevêché  de  Paris,  près  de  M.  de  Quélen,  qui  profes- 
sait et  garda  toujours  pour  lui  la  plus  tendre  vénération. 
M.  de  Qaélen  venait  d'être  nommé  lui-même  coadjuteur 
du  cardinal  de  Périgord,  qui  s'éteignit,  dans  un  âge  fort 
avancé,  au  mois  de  mars  1821. 

La  plupart  des  billets  suivants  de  l'abbé  Desjardins  ne 
portent  point  de  date;  on  n'a  donc  point  cherché  à  les 
classer  méthodiquement.  C'est  la  grâce  et  l'accent  qui 
leur  donnent  tout  leur  prix. 
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J'offre  à  Dieu  le  premier  instant  de  celte  année,  et  à  vous  l'instant 
qui  le  suit,  admirable  et  indulgente  amie  et  fille.  C'est  en  terminant 
mon  oraison,  et  sur  mon  prie-Dieu,  que  je  vous  offre  mes  vœux  à 
deux  genoux  ;  ou  plutôt,  c'est  à  notre  maître  commun  que  j'adresse 
mes  supplications  pour  qu'il  ouvre  bien  grandement  les  mains  et  le 
trésor  de  ses  miséricordes  sur  vous. 

J'apprends  du  petit  L...  des  choses  qui  doivent  faire  beaucoup  de 
peine  à  toute  votre  maison,  et  qui  placent  le  prince  et  la  princesse 
dans  la  nécessité  de  porter  leurs  vues  ailleurs  pour  l'éducation  de 
leurs  chers  enfants.  Je  mande  L...  et  lui  réserve  une  semonce  de 
père  et  de  vieillard.  C'est  un  petit  homme  qu'a  renversé  la  première 
surprise.  Il  n'a  pas  sucé  la  moelle  des  ours . 

Ph.  D. 

Vous  voilà  donc,  très-bonne  et  digne  amie.  Ah!  que  j'aurai  de  joie 
de  vous  voir  et  de  réparer  par  un  peu  de  causerie  le  vide  d'une  lon- 
gue absence!  J'irai  vous  voir;  mais  en  tout  cas  vous  êtes  assurée  de 
me  trouver  à  l'archevêché  demain  et  mercredi  jusqu'à  midi;  jeudi 
aux  Missions,  depuis  le  petit  matin  jusqu'à  une  heure  et  demie. 

Je  suis  harcelé  et  vous  quitte  brusquement  pour  des  ennuyeux  qui 
ne  croient  pas  l'être. 

Recevez  mon  respect. 

Quel  événement  que  celui  d'hier,  à  Sainte-Geneviève  (1)!  Une  prin- 
cesse, qui  n'avait  jamais  paru  en  plus  brillante  santé,  se  trouve  mal, 
est  soudain  emportée  morte!  Je  suis  encore  si  ému  du  coup,  que  je 
ne  me  sens  la  force  de  rien,  sinon  de  crier  merci.  Que  celui  donc 
qui  est  debout  sache  qu'il  peut  tomber,  et  tomber  raide  mort,  sans 
autre  préparation  qu'une  santé  florissante. 

Je  vous  attends  demain,  s'il  est  permis  maintenant  d'ajourner  quel- 
que chose  au  lendemain.  Ph.  D. 

J'ai  bien  reçu  la  lettre  de  ma  digne  et  chère  fille  et  amie,  mais  je 
n'ai  pas  vu  le  jeune  Gravel,  et  il  faudrait  que  je  le  visse  pour  ensuite  en 
parler  avec  vous,  ô  la  meilleure  des  créatures  sensibles  et  généreuses  ! 

(1)  La  mort  de  la  duchesse  de  Bourbon. 
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J'irai  vous  offrir  mes  hommages  sitôt  qu'il  y  aura  plus  de  24  heu- 
res au  jour,  car  il  y  en  a  bien  quelques-unes  de  manque  à  mon  né- 
cessaire à  chaque  tour  de  roue.  J'ai  cependant  un  grand  besoin  de 
vous  revoir.  Agréez  mon  respectueux  attachement 

Ph.  U. 

Excellente  fille  et  amie,  vous  me  rendez  un  vrai  service  de  m'en- 
voyer  de  vos  nouvelles  Je  me  doutais  bien  que  vous  n'étiez  pas  sans 
souffrances.  Dieu  ne  les  épargne  qu'à  ceux  dont  il  ne  veut  rien 
Taire,  comme  l'architecte  ne  taille  point  les  pierres  inutiles  à  l'édi- 
fice. C'est  un  langage  de  Dédicace;  aussi  la  célébrons-nous  demain. 
Renouvelons  la  consécration  du  temple  :  le  vrai  temple  digne  de 
Dieu,  c'est  une  âme  pure,  un  cœur  de  feu  pour  lui  seul. 

Adieu,  recevez  mes  hommages  et  rendez-les  à  la  princesse. 

Très-chère  amie, 

Je  suis  désolé  de  vos  courses  inutiles.  Voulez-vous  venir  lundi  à 
une  heure?  J'y  serai  pour  vous  seule.  Venez  même  à  midi.  Nous  au- 
rons un  peu  de  loisir  pour  parler  de  ce  qui  touche  nos  cœurs  qui 
s'entendent  et  s'entendront  toujours  si  bien.  Je  voudrais  que  vous 
n'eussiez  que  des  consolations  ;  mais  Dieu  ne  le  veut  pas  et  il  faut  bien 
que  ce  soit  le  plus  à  désirer  pour  vous,  car  il  est  bon  et  il  entend  si 
bien  nos  affaires!  Nous  ne  nous  lasserons  jamais  de  les  lui  confier, 
jamais  de  l'aimer,  et  cela  nous  dédommagera  de  l'isolement  auquel 
nous  condamne  la  pauvreté  des  grandes  choses  d'ici-bas.  Le  Roi  est 
venu  hier  à  la  procession.  Il  a  eu  l'extrême  bonté  de  s'arrêter  pour 
me  demander  de  mes  nouvelles  avec  cette  grâce  que  vous  lui  con- 
naissez. M.  le  Dauphin  en  a  fait  autant,  et  même  M"»e  la  Dauphme. 
C'est  un  comble  de  faveur  qui  ôte  la  respiration,  quand  on  considère 
sa  petitesse  et  une  telle  distinction.  Grâce  à  Dieu  cependant  il  me 
semble  que  je  n'en  suis  pas  plus  insolent. 
A  lundi,  vers  midi. 

Je  prie  toujours  pour  mon  excellente  fille  et  amie. 

Très-chère  fille  et  digne  amie, 
J'ai  été  tourmenté  de  remords  d'être  parti  presque  sans  vous  en  a- 
voir  prévenue,  sans  vous  avoir  dit  adieu.  Enfin  je  suis   parti,  j'ai 
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quille  Paris,  Conflans,  la  Seine  et  le  monde  pour  venir  respirer  à 
Courteille.  On  a  bien  l'air  d'avoir  dit  adieu  à  l'univers  quand  on  est 
dans  cette  belle  retraite  :  c'est  tout  une  autre  terre,  d'autres  créatu- 
res ;  rien  ne  ressemble  ici  à  ce  qu'on  a  quitté,  si  ce  n'est  par  le  cœur 
et  la  faculté  d'aimer,  car  on  trouve  en  ce  lieu  des  cœurs  tout  à  fait 
sensibles  et  d'une  bienveillance  qui  ressemble  merveilleusement  à  de 
l'amitié  (1). 

Et  puis,  on  y  respire  sous  les  plus  beaux  ombrages,  on  marche  sans 
monter,  ni  descendre,  par  une  foule  de  chemins  qui  conduisent  à 
d'autres  et  ne  vous  ramènent  à  la  maison  qu'après  vous  avoir  égaré. 
Vous  me  direz  que  c'est  un  petit  mérite  pour  un  jardin  de  n'avoir  ni 
montagnes,  ni  précipices  au  moins  apparents;  mais,  chère  amie,  vous 
n'avez  pas  soixante-seize  ans,  et  je  suis  chez  des  propriétaires  qui  en 
ont  plus  de  quatre-vingts  ;  d'ailleurs  je  retrouverai  assez  de  hauts  et 
de  bas  à  mon  retour;  souffrez  que  je  me  plaise  dans  l'uni  et  dans  le 
plain-pied. 

Je  lis  une  espèce  de  pamphlet  qui  m'amuse,  mais  que  j'aurais  be- 
soin de  lire  à  côté  de  vous.  C'est  Rulhières,  sur  la  révolution  de 
Russie  qui  éleva  Catherine.  J'avoue  que  tout  ce  que  j'y  lis  me  fait 
horreur,  et  je  me  demande  si  c'est  vrai. 

Pourjes  résultats,  sans  doute,  ils  le  sont;  mais  les  détails  m'ont 
l'air  imaginés  par  un  roué  pour  le  plaisir  de  faire  haïr  et  mépriser  les 
puissances. 

Très  chère  fille  et  incomparable  amie, 
Je  l'ai  reçue,  lue,  collée  sur  mes  lèvres,  cette  petite  lettre  de  Vichy 
du  19  courant.  J'y  réponds  sans  délai,  quoique  impotent.  Heureuse- 
nient  je  le  suis  moins  des  mains  que  des  jambes  qui  sont  aujourd'hui 
plus  grosses  qu'une  taille  de  demoiselle.  D'où  vient  cela?  me  direz- 
vous.  Ah  !  d'où  vient  cela!  D'où  vient  le  vent?  C'est  le  vent  qui 
a  causé  tout  le  fracas,  et  qui  a  failli  me  faire  faire  en  peu  de  jours 
un  tout  autre  voyage  que  celui  du  Mont  d'Or.  Enfin ,  c'est  une  forte 
répercussion  dans  un  moment  de  transpiration  et  par  un  froid  de 


(1)  Courteille  était  l'habitation  de  M^e  la  comtesse  de  Courteille, 
qui  y  vivait  avec  sa  fille,  la  marquise  de  Rochechouart,  et  sa  petite- 
fille,  la  duchesse  de,  Richelieu, 
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glace.  De  là  un  fort  accès  de  fièvre  et  des  redoublements ,  saignées , 
vomitifs,  purgations,  convalescence  et  enflure  de  jambes  par  laquelle 
on  espère  que  finira  la  comédie.  M.  l'arehevêque  m'a  conduit  à  Con- 
flans  où  je  prends  du  repos  et  d'où  je  réponds  à  toutes  vos  injures. 
Il  n'est  pas  dit  que  le  voyage  du  iMont  d'Or  ait  lieu  ;  la  Faculté 
délibère  :  attendons  qu'elle  rende  son  oracle.  J'attends  avec  résigna- 
tion et  me  trouve  aussi  bien  ici  qu'aux  eaux.  Ne  pensez  pas ,  chère 
fille,  malgré  toute  notre  insensibilité  prétendue,  que  je  passe  près  de 
Vichy  sans  y  faire  halte  quelques  heures  pour  m'assurer  du  bien 
que  vous  font  les  eaux.  Je  voudrais  que  mes  docteurs  m'envoyassent 
à  Vichy;  j'y  serais  guéri  par  le  plaisir  d'être  avec  vous.  J'espère  que 
tout  notre  temps  ne  serait  pas  perdu  et  que  nous  nous  exhorterions 
l'un  l'autre  à  mettre  à  profit  les  misères  de  la  vie  pour  notre  éter- 
nité. Ah  !  chère  fille  !  que  la  vue  de  ce  terme  sans  limites  agrandit 
l'âme  et  lui  fait  impatiemment  désirer  le  brisement  de  ses  fers  !  Que 
l'exil  me  semble  long  et  dur  !  Quand  viendra  le  moment  de  s'envoler 
vers  la  patrie?  Ph.  D. 

Oui,  oui,  oui,  chère  fille  et  incomparable  amie,  allez  à  notre  Dieu, 
à  notre  défenseur ,  à  notre  tout ,  et  rendez-lui  grâce  des  bienfaits  de 
tout  genre  qui  découlent  de  lui  depuis  qu'on  est  au  monde. 

J'étais  à  le  remercier  pour  vous  et  pour  moi  ,  quand  on  est  venu 
me  tirer  d'auprès  de  lui  ;  mais  on  le  retrouve  en  tout  lieu.  Dans  ces 
jours  de  frimats  et  de  glace ,  il  nous  reçoit  auprès  du  feu ,  et  même 
du  nôtre  :  il  s'y  rend  avec  bonté. 

Recevez  mes  vœux  pour  l'année  qui  s'en  va  éclore.  Je  dois  penser 
que  ce  sera  ma  dernière  :  avis  à  qui  a  des  oreilles.  Priez,  chère  amie, 
pour  que  ma  fin  soit  bonne  et  continuez  encore  quelques  années  à 
grossir  votre  trésor  :  on  n'a  jamais  assez.  Adieu ,  pardonnez  à  ma 
main  paresseuse  et  à  ma  tête  usée  ;  le  cœur  me  reste  et  il  est  encore 
bon.  Vous  y  tenez  la  grande  place  d'honneur  après  le  maître.  Adieu. 

Très  chère  fille  et  excellente  amie , 
Je  suppose  que  Monseigneur  trouvera  très  superflu  le  compte  que 
vous  croyez  avoir  à  lui  rendre  ;  je  le  lui  remettrai  toutefois  et  vous 
rendrai  ce  qu'il  m'aura  chargé  de  vous  dire. 
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J'apprends  que  vous  souffrez,  que  vos  nuits  sont  mauvaises.  Je  vou- 
drais être  moins  faible,  je  vous  dirais  tout  ce  que  je  vous  garde  au 
cœur,  mais  je  tombe  d'anéantissement.  Priez  pour  votre  ami  mou- 
rant. 

A  cette  direction  paternelle ,  si  précieuse  pour 
M^e  Swetchine,  se  joignirent  de  jour  en  jour  des  amitiés 
plus  profondes.  Les  liaisons  formées  avec  la  duchesse  de 
Duras  et  dans  son  salon  ,  s'agrandirent  et  se  fortifièrent 
par  des  intimités  nées  de  la  communauté  de  toutes  les  ins- 
pirations élevées.  A  côté  de  M.  Cuvier  et  de  sa  famille, 
de  M.  de  (iérando,  de  M.  iVbel  Rémusat,  se  groupaient 
le  vicomte  de  Bonald,  le  comte  de  Divonne,  le  baron 
d'Eckstein,  le  marquis  de  Quinsonnas.  A  côté  des  deux 
sœurs  du  duc  de  Richelieu,  se  rapprochaient  déjà  ,  par  le 
seul  lien  d'une  affection  commune  et  sous  l'empire  de 
son  attraction,  la  marquise  de  Pastoret,  la  duchesse  de 
Larochefoucauld  ,  la  ducliesse  de  Damas  ,  la  duchesse  de 
Maillé,  la  marquise  de  Lillers,  la  comtesse  de  Saint- 
Aulaire,  la  comtesse  Octave  de  Ségur.  Cette  grande  na- 
turalisation de  l'intelligence  et  du  cœur  avait  déjà  trans- 
formé le  salon  de  la  voyageuse  russe  en  l'un  des  foyers 
les  plus  recherchés  et  les  plus  goûtés  de  la  meilleure  com- 
pagnie française ,  lorsqu'un  incident  de  la  vie  intime  lui 
fit  prendre  soudainement  la  résolution  d'un  voyage  que 
M"*'  Swetchine  considéra  elle-même  alors  comme  une 
seconde  expatriation. 

La  jeune  Nadine  Staeline  ne  quittait  pas  sa  mère  adop- 
tive  ;  elle  était  devenue  une  personne  accomplie  et  at- 
trayante. La  comtesse  Octave  de  Ségur  avait  trois  fils  ;  le 
plus  jeune  des  trois,  Raymond  de  Ségur  d'Aguesseau,  sur- 
prit en  même  temps  sa  mère  et  son  amie  en  manifestant 
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l'intention  arrêtée  d'épouser  M"^  Staeline*,  quoique  étran- 
gère et  comme  on  Fa  vu  d'une  santé  débile.  M""^  Swetchine, 
qui  était  la  personne  du  monde  la  plus  incapable  d'user 
d'une  affection  pour  servir  un  intérêt,  fut  à  peine  informée 
des  sentiments  du  jeune  Ségur,  qu'elle  se  reprocha  avec  une 
extrême  vivacité  de  ne  les  avoir  pas  prévus  et  découragés. 
Elle  ne  se  borna  pas  aux  remontrances  et  slui^  résistances 
de  la  froide  raison,  elle  prit  le  parti  de  se  sacritier  elle- 
même,  de  quitter  la  France  et  de  n  y  rentrer  qu'après 
avoir  essayé  de  faire  remplir  par  l'absence  et  l'oubli  leur 
office  ordinaire.  Ayant  à  choisi i'  le  lieu  de  cet  exil 
volontaire,  M""^  Swetchine  tourna  les  yeux  vers  l'Italie 
où  l'appelaient  sa  ferveur  religieuse  ,  son  goût  tou- 
jours passionné  pour  l'étude  et  la  présence  de  sa  sœur. 
Ce  voyage  et  la  situation  qui  le  faisait  entreprendre 
durèrent  deux  ans. 

Quelques  fragments  de  la  correspondance  de  M""^  Swet- 
chine durant  ce  voyage  nous  ont  été  conservés,  c'est  à 
eux  du  moins  à  parler  au  public. 

A    3IAIJAME    LA    .MAUyllSE    DE    MONICALM  , 

«  Turin,  24  septembre  1823. 
»  Combien  j'ai  été  heureuse  de  trouver  ici  une  lettre  de 
vous  et  que  je  vous  remercie  de  me  faire  entendre  une 
voix  amie  au  milieu  de  cette  solitude  toute  peuplée  d'in- 
connus!.... Il  y  a  quelque  chose  dans  l'absence  qui  sert 
merveilleusement  à  faire  reprendre  aux  objets  leur  vérita- 
ble place Si  j'avais  entrepris  le  voyage  que  je  fais  dans 

un  but  de  plaisir  ou  même  de  curiosité,  je  puis  certifier 
que  cent  fois  pour  une  je  serais  déjà  retournée  sur  mes 
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pas  Cette  nécessité  de  défendre  à  chaque  instant  son 
temps  et  son  argent  est  insupportable,  et  la  prose  du  vo- 
yage entreprend  trop  sur  la  partie  poétique,  pour  que  les 
meilleurs  moments  ne  paraissent  pas  trop  achetés.  Dans 
les  villes,  vous  n'imaginez  pas  toutes  les  petites  vexations 
qu'il  faut  subir  ;  partout  une  surveillance  ombrageuse  et 
incommode  rappelle  les  temps  les  plus  difficiles  :  chacun 
en  fait  plas  qu'il  ne  doit,  pour  s'assurer  apparemment  qu'il 
en  fait  assez.  Quelle  pitoyable  chose  que  de  tels  moyens 
et  qu'il  y  a  en  effet  de  sujets  de  crainte  quand  en  fait  de 
peur  on  ne  dédaigne  rien  1 

»  La  Savoie,  malgré  la  sévérité  de  ses  aspects,  m'a 
paru  charmante.  Ses  montagnes  déjà  si  élevées  préparent 
insensiblement  à  la  majestueuse  grandeur  des  Alpes.  En 
descendant  du  côté  du  Piémont,  la  transition  est  brusque. 
Trois  lieures  après  avoir  quitté  les  religieux  du  mont  Ce- 
nis,  je  me  trouvais  dans  la  riante  petite  ville  de  Suse,  au 
milieu  de  la  place  publique  qu'animait  encore  une  foire 
qui  avait  eu  lieu  la  veille,  et  à  deux  pas  de  ma  fenêtre 
était  dressée  une  corde  sur  laquelle  un  saltimbanque  exer- 
çait ses  talents. 

»  Tout  rappelle  la  France  sur  la  route  que  j'ai  suivie: 
la  Savoie  est  toute  française,  le  Piémont  l'est  encore  à 
demi  ;  le  Savoyard  parle  le  français  mieux  que  ne  le 
parle  souvent  le  paysan  français  lui-même,  et  le  Pié- 
montais  le  mêle  à  son  mauvais  italien.  Mais  que  cette  il- 
lusion est  incomplète  et  de  combien  de  manières  ne  m'a- 
perçois-je  pas  que  je  suis  hors  de  cette  chère  France, 

qu'aucun  étranger  n'a  jamais  aimée  comme  moi  ! Je 

vous  écrirai  de  Florence,  peut-être  plus  tôt,  et  en  atten- 
dant je  vous  demande  de  vous  rappeler  souvent  que  les 
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moindres  preuves  de  votre  souvenir  me  sont  infiniment 
chères.  C'est  aujourd'hui  que  les  troupes  autrichiennes 
évacuent  complètement  le  territoire  sarde.  » 

«  Florence,  31  octobre  1823. 

» Si  j'en  excepte  cinq  ou  six  jours  fort 

agréablement  passés  à  Gènes,  mon  voyage  depuis  Turin 
a  été  pénible  et  même  périlleux  dans  sa  dernière  partie. 
Je  vous  en  ferais  la  description,  s'il  n'entrait  dans  mon 
système  de  vous  épargner  les  montagnes,  la  mer  et  les 
torrents,  tous  ces  grands  effets  qui  plaisent  surtout  à  ces 
natures  passionnées  dont  vous  ne  voulez  plus  entendre 
parler.  Plus  je  pénètre  dans  ce  pays  et  plus  je  regrette  de 
ne  l'avoir  pas  vu  dix  ans  plus  tôt;  je  ne  l'aurais  pas  ob- 
servé mieux,  mais  à  coup  sur  j'en  aurais  joui  davantage. 
L'Italie  a  tout  l'éclat,  toute  la  naïveté,  toute  l'inspiration 
de  la  jeunesse,  et  je  sens  qu'on  ne  saurait  apprendre  à 
la  connaître  en  la  jugeant  froidement.  Il  ne  suffit  pas 
d'être  instantanément  ravi  par  la  contemplation  de  ses 
trésors ,  il  faudrait  que  son  ciel  pût  faire  tout  oublier,  et 
que  cette  double  magie  de  la  nature  et  de  Fart  rencontrât 
en  nous  cette  force  de  prestige  qui  nous  absorbe  dans  ce 
qui  nous  plait,  et  laisse  si  parfaitement  inaperçu  ce  qui 
nous  blesse.  J'en  suis  très-loin,  car  sans  cesse  je  passe  de 
l'enthousiasme  qu'excitent  en  moi  certains  objets  à  l'ex- 
trême sévérité  que  développent  en  moi  certaines  choses. 

))  C'est  avec  un  cœur  tout  français  que  j'ai  remercié 
Dieu  de  l'heureuse  issue  de  la  grande  entreprise  (i).  Voilà 
le  roi  de  France  remonté  pour  la  troisième  fois  sur  son 

(1)  La  délivrance  du  roi  d'Espagne. 
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trône,  et  j'espère  que  cette  fois-ci  c'est  tout  de  bon.  Ce 
succès  doit  donner  tant  de  force  au  gouvernement  que, 
s'il  le  veut,  il  est  sur  d'avoir  réduit  également  amis  et 
ennemis,  et  de  pouvoir  les  faire  marcher  dans  cette  voie 
de  modération  et  de  sagesse  qui  jusqu'ici  n'a  paru  con- 
venir ni  aux  uns  ni  aux  autres....  Ce  n'est  pas  une  rai- 
son de  désespérer  de  leur  cause,  car  je  vois  tant  de  gens 
qui  gâtent  leurs  propres  affaires,  que  je  trouve  immense 
comme  avantage  de  n'être  pas  à  soi-même  son  plus 
grand  ennemi.  Qui  de  nous  peut  en  dire  autant?  Hélas! 
ce  n'est  pas  moi,  ni  même  vous!  » 

(f  Rome,  2  décembre  1823. 
»  Mon  regret  d'être  restée  longtemps  sans  vous  écrire 
mériterait  bien  de  vous  toucher,  si  vous  n'en  aviez  fait 
la  chose  la  plus  intéressée  qui  soit  au  monde^  en  me  per- 
suadant qu'il  n'est  pas  une  chance  pour  moi  que  j'aie  un 
mot  de  vous  quand  je  ne  l'ai  pas  provoqué.  En  vérité,  en 
fait  d'affection  et  de  témoignage,  vous  êtes  encore  sous 
le  régime  de  la  loi  ancienne,  et  toute  ma  reconnaissance 
de  la  petite  lettre  que  je  viens  de  recevoir  ote  peu  à  mon 
mécontentement  du  silence  qui  l'a  précédé  et  de  celui  qui 
suivra  probablement.  Cet  encadrement  m'empêche  de 
jouir  du  présent,  et  je  vous  le  pardonnerais  davantage 
peut-être  si  en  vous  ce  n'était  pas  l'effet  d'un  système  et 
que  vous  eussiez  comme  moi  cédé  à  de  bonnes  raisons. 
J'ai  mis  près  de  huit  jours  à  venir  ici,  et,  immédiatement 
après  mon  arrivée,  j'ai  été  si  souffrante  que,  pendant  dix 
ou  douze  jours,  j'ai  été  incapable  de  toute  occupation, 
de  rien  autre  que  de  goûter  le  plaisir  de  me  retrouver 
tout  à  fait  en  famille,  de  me  réchauffer  au  brillant  soleil 


CHAPITRE   X.  255 

de  Rome,  de  me  reposer  enfin  dans  le  sein  de  ce  dolce 
far  niente  qui  a  bien  son  prix,  même  sous  d'assez  mau- 
vais auspices J'ai  trouvé  leur  établissement  char- 
mant (11.  Ils  ont  arrangé  avec  beaucoup  de  simplicité  et 
de  goût  un  de  ces  palais  (2)  de  Rome  au  prix  desquels  on 
a  à  peine  un  fort  médiocre  appartement  à  Paris  ;  ce  qui 
leur  fait  réunir  dans  leur  logement  les  avantages  des  deux 
pays,  le  confortable  et  le  beau.  La  salle  où  nous  dînons 
est  couverte  de  fresques  de  FAlbane,  et,  au  fond  de  la 
cour,  nous  avons  une  fontaine  qui  embellirait  ailleurs 
une  place  publique.  On  ne  peut  se  faire  une  idée  de  la 
magnificence  des  constructions  et  des  matériaux  qui  y 
sont  employés.  Ici  les  colonnes  de  marbre  font  concevoir 
le  goût  des  portiques.  Assurément  je  n'ai  pas  été  insen- 
sible à  tout  ce  que  j'ai  vu  en  Italie  ;  mais  il  y  a  loin  de  là 
à  l'impression  vive,  profonde,  inejffaçable  que  m'a  faite 
Rome  !  C'est  la  reine  des  villes,  c'est  un  monde  à  part  de 
celui  que  nous  connaissons,  où  tout  est  différent  de  ce 
qui  nous  a  frappé  ailleurs,  dont  les  beautés  et  les  con- 
trastes sont  d'un  ordre  si  élevé  que  rien  n'y  prépare,  que 
rien  ne  saurait  en  faire  ni  deviner,  ni  même  pressentir 
l'elfet.  Tout  ce  qui  manque  à  Rome  ajoute  à  l'impression 
qu'elle  produit.  On  ne  voudrait  pas  voir  cultiver  ses  cam- 
pagnes, voir  repeupler  ses  faubourgs  presque  déserts  ou 
la  ville  habitée  s'étendre;  il  faut  que  Rome,  empreinte  de 
vétusté,  soit  un  peu  triste  pour  répondre  à  tant  de  puis- 
sance détruite,  à  tant  de  grandeur  abaissée.  Les  idées 
s'agrandissent  ici,  les  sentiments  y  deviennent  plus  reli- 


(1)  Du  prince  et  de  la  princesse  Gagarin. 
^1)  Palazzo  Verospi,  Corso. 
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gieux,  le  cœur  s'apaise.  On  ose  à  peine  souffrir  à  ras}>ect 
des  lieux  qui  rappellent  tant  de  souffrances,  ni  manquer 
de  forces  là  où  on  en  a  tant  montré. 

»  J'ai  retrouvé  avec  un  grand  plaisir  le  duc  de  La- 
val (1),  qui  est  fort  aimable  pour  nous.  Nous  le  voyons 
souvent;  sa  société  est  douce  et  il  met  beaucoup  dans  la 
conversation j  quand  ce  ne  serait  que  par  le  goût  qu'il  té- 
moigne pour  elle.  Le  duc  de  Rohan  (2)  est  venu  me  voir 
aussi  ;  il  est  moins  sauvage  à  Rome  et  m'a  bien  promis 
de  ne  pas  l'être  pour  nous.  Rien  assurément  ne  pouvait 
le  mettre  plus  en  valeur  que  l'état  qu'il  a  embrassé;  il 
sied  à  son  esprit  et  c'est  avec  beaucoup  d'avantage  pour 
lui  qu'il  y  a  plié  toutes  ses  manières.  Nous  avons  beaucoup 
parlé  de  vous,  lui  avec  infiniment  d'intérêt,  et  moi?  vous 
savez  si  j'y  mets  mieux  que  tout  cela.  » 

«  Rome,  17  décembre  1823. 

» Gomment  vous  peindre  la  vivacité  de 

toutes  les  impressions  qui  se  sont  succédé  à  ma  première 
excursion  dans  Rome?  Cette  charmante  variété  d'aspects, 
cet  intérêt  croissant  à  chaque  pas  !  Je  me  croyais  dans  un 
monde  nouveau  et  j'avais  raison,  car  Rome  comprend 
dans  sa  vaste  enceinte  tout  ce  qu'il  faut  ailleurs  aller 
chercher  au  loin,  et  la  ville  et  la  campagne,  tout  le  bruit 
de  la  foule  et  les  plus  silencieuses  solitudes.  Et  cependant 
aucune  transition  n'est  brusque  ici;  vous  n'apercevez 
nulle  part  ce  fatigant  mélange  d'objets  discordants  entre 
eux  :  on  dirait  que  tout  y  est  ménagé  pour  donner  plus 

(1)  Ambassadeur  de  France  près  le  Saint-Siège. 

(2)  Depuis  cardinal  et  archevêque  de  Besançon. 
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crunité  au  tableau,  pour  en  rendre  l'étude  plus  facile. 
Saint-Pierre,  le  Vatican  et  toutes  les  appartenances  for- 
ment un  tout  complet.  Au  retour  du  mont  Palatin,  séjour 
des  Césars,  s'étendent  ces  cirques,  ces  hippodromes,  ces 
thermes  qui  accompagnaient  leurs  palais,  et  toute  la  ré- 
publique vit  encore  dans  ce  Forum,  dans  ce  Colysée  qui 
y  touche.  Non-seulement  les  objets  sont  grands  et  inté- 
ressants par  eux-mêmes,  mais  leur  ordonnance  est  poéti- 
que et  belle.  Toutes  les  époques  de  l'histoire  sont  là  en 
présence,  séparées  et  distinctes  :  il  semblerait  que  cha- 
cune d'elles  a  voulu  imprimer  son  caractère  aux  monu- 
ments qui  en  restent,  avoir  un  horizon  qui  lui  soit  pro- 
pre, et  pour  ainsi  dire  une  atmosphère  particulière.  On 
sent  ici  un  besoin  de  vivre  dans  le  passé  qui  combat 
étrangement  ce  penchant  naturel  à  l'homme  de  s'élan- 
cer dans  l'avenir  ;  il  est  aux  prises  avec  ses  deux  éter- 
nités, et  le  présent,  auquel  pourtant  il  n'échappe  pas, 
plus  que  jamais  lui  paraît  fugitif  et  misérable.  Je  vous 
demande  pardon  de  ce  petit  bout  de  sermon  ou  d'épopée  : 
il  faut  se  taire  sur  Rome  ou  rendre  les  mouvements  qu'elle 
renouvelle  sans  cesse.  » 

((  Rome,  9  janvier  1824. 

» Je  suis  toujours  plus  contente  de  Rome, 

du  genre  de  vie  que  j'y  mène  et  qui  est  un  peu  celui  d'un 
écolier  qui  vient  vivre  sur  les  lieux  avec  les  gens  qu'il  a 
rencontrés  dans  ses  livres.  Tous  mes  goûts,  qui  ont  som- 
meillé longtemps  sans  s'éteindre,  ont  repris  une  activité 
nouvelle;  j'ai  trouvé  ici  en  tous  genres  de  grandes  res- 
sources, et  je  recueille  en  calme  et  en  bien-être  l'effet  na- 
turel d'un  véritable  accord  entre  nos  sentiments  et  nos 
I.  17 
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pensées  avec  les  objets  extérieurs.  Cette  dernière  épreuve 
est  décisive  pour  moi  ;  je  vois  clairement  aujourd'hui  ce 
que  la  défiance  de  moi-même  ne  me  laissait  qu'entrevoir, 
c'est  que  la  vie  la  plus  retirée  et  la  plus  sérieuse  est  la 
seule  qui  me  convienne  parfaitement.  Cette  découverte 
me  suivra  à  Paris,  le  lieu  du  monde  qui  m'attire  davan- 
tage et  dont  le  souvenir  gâte  toutes  mes  jouissances.  En 
vérité,  on  ne  saurait  lui  offrir  un  plus  magnifique  holo- 
causte que  toutes  les  séductions  sacrées  et  profanes  de  la 
Yille  éternelle.  Quand  il  n'y  aurait  que  le  charme  du  cli- 
mat, le  sacrifice  serait  déjà  de  quelque  valeur.  Jusqu'ici 
nous  n'avons  pas  eu  de  gelée,  à  peine  quelques  jours  où 
nous  n'ayons  pas  joui  d'un  soleil  qui  brille  dans  toute  sa 
gloire.  L'hiver  ici  n'empêche  pas  plus  le  beau  temps  que 
les  peines  dans  la  jeunesse  ne  sont  un  obstacle  au  bon- 
heur. Je  fais  sans  cesse  des  promenades  délicieuses  dans 
ces  belles  villas  qui  sont  aux  portes  de  Rome,  et  qui  ne 
ressemblent  pas  plus  aux  maisons  de  campagne  de 
France  ou  d'Allemagne  que  Rome  même  ne  ressemble 
aux  autres  capitales.  Tous  les  jardins  ici  sont  calculés 
sur  la  saison  où  partout  ailleurs  on  renonce  aux  beautés 
de  la  nature  ;  tout  y  est  planté  d'arbres  verts  ;  les  chênes, 
les  cyprès,  le  pin  d'Italie,  le  plus  pittoresque  des  arbres, 
y  abondent.  Tous  les  murs  sont  tapissés  d'orangers,  de 
citronniers  qui,  sans  rien  perdre  de  leur  riche  feuillage, 
sont  couverts  de  leurs  fruits  et  on  y  foule  un  gazon  digne 
du  printemps.  Des  eaux  toujours  jaillissantes,  cette  pro- 
fusion de  marbres,  ces  belles  lignes  d'architecture,  cet 
horizon  de  montagnes  que  Ton  croirait  transparentes, 
sont  comme  des  beautés  qu'il  faut  venir  chercher  à  Rome, 
et  dont  rien  ne  saurait  donner  l'idée.  Si  l'on  pouvait  se 
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rendre  indépendant  de  ces  impressions  que  l'on  ne  trans- 
plante pas  et  qui  nous  attachent  au  lieu  qui  les  a  fait 
naître,  c'est  sûrement  ici  que  l'on  dresserait  ses  taberna- 
cles, et  je  ne  suis  point  étonnée  que  Rome  ait  été  dans 
tous  les  âges  la  patrie  de  ceux  qui  n'en  avaient  plus,  les 
vrais  Champs-Elysées  de  toutes  les  ombres  du  pouvoir  et 
de  l'existence  sociale. 

»  Je  ne  vous  ai  parlé  dans  ma  lettre  que  de  délices; 
j'aurais  pu  tout  aussi  bien  vous  parler  d'une  peine  que 
chaque  courrier  accroît. . .  » 

«  Rome,  1er  février  1824. 

» Hors  les  choses,  je  vis  peut-être  davan- 
tage à  Paris  qu'à  Rome;  lorsque  je  reviendrai,  rien  donc 
n'en  aura  été  interrompu.  Dieu  veuille  que  hors  de  moi 
rien  ne  soit  changé  !  Jamais  je  n'ai  ressenti  davantage  le 
besoin  de  soigner  les  affections  et  de  reprendre  les  habi- 
tudes qui  doivent  être  celles  de  ma  vie.  Malheureusement 
le  besoin  de  la  fixité  n'est  qu'en  moi,  et  le  germe  de  toutes 
les  incertitudes  est  dans  les  circonstances  qui  m'enve- 
loppent de  toutes  parts. . . 

» Les  considérations  les  plus  impérieuses 

pèsent  sur  moi  ;  vous  vous  les  expliquerez  facilement,  et 
la  seule  chose  que  je  crains  que  vous  n'entendiez  pas,  c'est 
tout  ce  qu'il  m'en  coûte.  » 

On  a  remarqué  le  sentiment  d'identilication  avec  la 
France  qui  ressort  de  toutes  les  correspondances  de 
M""^  Swetchine.  Nous  en  trouvons  un  trait  de  plus  dans 
une  lettre  adressée  à  M™^  la  duchesse  de  Damas. 
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«  Rome,  9  février  1824. 

»  Je  dois  à  M.  Dorian,  Madame,  une  des  plus  grandes 
jouissances  qui  puissent  m'être  accordées,  celle  de  m' en- 
tretenir de  vous  avec  quelqu'un  qui  sait  m'entendre,  et 
de  recevoir  une  marque  de  cette  bonté  si  précieuse  à  mes 
yeux  qu'elle  m'inspire  autant  d'orgueil  que  de  reconnais- 
sance. Dans  les  souvenirs  de  cette  France  qui  gâte  pour 
moi  tout  ce  qu'elle  ne  me  donne  pas,  le  vôtre,  Madame, 
se  lie  à  des  regrets  auxquels  le  passé  même  n'est  pas 
étranger;  tous  les  moments  dont  je  n'ai  pas  assez  profité 
se  présentent  à  ma  mémoire,  et  si  je  n'étais  trop  punie,  je 
m'en  demanderais  un  compte  plus  sévère.  Votre  indul- 
gence pour  moi  qui  profane,  permettez-moi  de  le  dire, 
des  expressions  auxquelles  je  ne  puis  rendre  leur  véri- 
table force  qu'en  vous  les  appliquant,  ne  s'explique  que 
par  la  vénération  profonde  que  j'aurais  voulu  vous  témoi- 
gner davantage.  Je  ne  crois  pas,  Madame,  vous  avoir 
jamais  quittée  sans  me  dire  que  rien  n'aurait  été  plus 
utile  et  plus  doux  que  le  contact  habituel  d'une  personne 
si  accomplie.  J'ai  partagé  votre  joie  et  celle  de  Madame 
votre  fille,  du  retour  de  M.  votre  petit-fils  (1)  et  de  sa 
brillante  conduite.  C'était  le  dédommagement  qu'il  vous 
devait  à  toutes  deux  de  tant  de  soins  et  de  sollicitude,  et 
c'est  assurément  là  un  heureux  échange.  Je  n'ai  pas  été 
plus  indifi*érente  à  ce  concours  d'événements  qui  recom- 
mencent si  glorieusement  l'histoire  de  l'ancienne  France, 
et  c'est  avec  un  cœur  qui  lui  appartient  que  j'ai  célébré 


(1)  Le  marquis  de  Vogué,  qui  venait  de  se  disting;uer  dans  la  cam- 
pagne d'Espagne. 
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tous  ses  succès.  Hélas!  Madame,  je  vis  toujours  au  mi- 
lieu de  vous,  et  d'une  manière  si  active  que  trop  souvent 
elle  me  rend  incapable  de  jouir  de  ce  qui  m'est  offert.  » 

C'est  encore  la  correspondance  avec  M""^  de  Montcalm 
qui  va  nous  donner  la  suite  du  séjour  de  M"^  Swetchine 
en  Italie. 

«  Rome,  13  février  1824. 

» Si  j'avais  dix  ans  de  moins,  je  ferais  bon 

marché  d'un  si  court  intervalle;  mais  quand  l'avenir 
échappe,  il  se  concentre  dans  chaque  moment  qui  s'anime 
ou  se  décolore,  selon  qu'il  s' enchaîne  ou  non  aux  intérêts 
qui  dominent  notre  vie. 

»  Quand  on  s'est  quitté  soi-même  de  bonne  foi  et 
qu'on  est  fort  décidé  à  ne  pas  se  reprendre,  je  ne  sais 
quelle  onction  douce  et  suave  se  mêle  à  toutes  nos  peines 
et  nous  rend  cette  élasticité  qui  nous  relève  sous  les  coups 
qui  auraient  dii  nous  briser.  Il  m'est  si  incommode  de 
m' être  faite  si  exclusivement  française  par  le  cœur,  que 
je  n'omets  rien  pour  devenir  tout  à  fait  italienne  par  l'es- 
prit. J'aborde  Rome  par  tous  les  bouts  :  je  mène  de  front 
toutes  ses  ressources,  je  m'enfonce  dans  sa  littérature,  je 
m^initie  aux  mystères  et  aux  prodiges  de  ses  monuments 
et  de  ses  arts,  j'étudie  son  histoire  sous  cet  admirable  ciel 
qui  semble  ressusciter  tout  ce  qu'il  éclaire.  A  chaque  pas, 
ici,  il  faudrait  s'arrêter  pour  connaître  et  pour  méditer. 
Je  vous  ai  déjà  dit  qu'ainsi  que  l'ancien  peuple  romain, 
toutes  les  fêtes  que  je  m.e  donne  sont  en  plein  air,  et  que, 
quant  à  la  société,  ma  réclusion  est  complète.  Le  soir  je 
ne  bouge  pas  plus  de  mon  fauteuil  que  vous  de  votre  ca- 
napé, et  c'est  sans  envie  que  j'écoute  le  récit  de  tous  les 
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plaisirs  qui  se  succèdent  et  que  le  carnaval  va  faire  dégé- 
nérer en  vrai  délire.  On  vient  de  donner  une  fêle  char- 
mante chez  Fambassadrice  d'Autriche  (1)  ;  deux  comédies 
françaises  entre  autres,  et  sur  huit  ou  dix  hommes  qui  y 
jouaient,  il  n'y  en  avait  pas  deux  qui  fussent  de  la  même 
nation,  et  pas  un  seul  qui  fût  Français,  ce  qui  tendrait 
tout  au  plus,  comme  vous  voyez ,  à  vous  convaincre  tou- 
jours davantage  de  l'universalité  de  votre  langue.  Une 
fois  la  semaine  il  y  a  comédie  anglaise  jouée  par  la  meil- 
leure compagnie  de  Londres.  Elle  réussit  assez,  sauf  un 
essai  de  musique  anglaise  bien  propre  à  révolter  des 
oreilles  italiennes.  Il  y  a  tous  les  soirs  opéra,  bal,  ou  une 
réunion  très  nombreuse  qui  commence  toujours  par  les 
cardinaux  que  l'on  ne  peut  se  dispenser  d'inviter  à  toutes 
les  fêtes  que  l'on  donne.  Ils  dégrossissent  le  bloc  et  puis 
s'en  vont  si  le  genre  de  la  fête  ne  leur  convient  pas.  Le 
duc  de  Rohan,  que  je  voudrais  déjà  voir  cardinal,  est 
forcé  par  les  habitudes  de  ce  pays-ci  de  quitter  un  peu  les 
siennes,  et  il  met  sa  vertu  à  se  plier  à  l'usage,  à  se  faire 
au  monde,  comme  il  l'a  mise  à  s'en  séparer.  Il  jouit  ici 
de  la  considération  la  plus  méritée,  et  s'il  obtient  la  grâce 
dont  on  parle,  elle  rencontrera  encore  plus  d'assentiment 
à  Rome  qu'à  Paris.  Le  duc  de  Laval  est  de  tout;  M'"**  Ré- 
camier  n'est  de  rien  et  paraît  préférer  sincèrement  la  vie 
retirée.  Je  ne  crois  pas  qu'elle  ait  visé  à  l'effet,  et  c'est 
heureux,  sa  beauté  et  sa  célébrité  étant  sur  leur  déclin  : 
les  débris  ne  font  guère  de  sensation  dans  un  pays  de 
ruines.  Il  semble  que  pour  être  attiré  à  elle  il  faut  la  con- 

(1)  La  comtesse  Appony,  née  Nogarola,  plus  tard  ambassadrice  à 
Paris,  et  qui  y  a  laissé  un  durable  souvenir. 
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naître  davantage;  et  après  de  si  brillants  succès,  rien  as- 
surément ne  saurait  être  plus  flatteur  que  de  compter 
presque  autant  d'amis  qu'autrefois  d'adorateurs.  Peut- 
être,  cependant,  sans  que  je  veuille  ôter  à  son  mérite, 
que  si  elle  avait  aimé  une  seule  fois,  leur  nombre  à  tous 
en  aurait  été  considérablement  diminué,  La  passion,  ex- 
clusive de  sa  nature,  atteint  bien  plus  encore  la  vanité  de 
ceux  qui  espèrent  que  leur  sensibilité ...» 

<(  Rome,  16  mai  1824. 

))....  Paris  ne  doit  rien  valoir  à  un  jeune  homme 
qui  a  fini  ses  études  et  qui  n'est  pas  encore  à  l'âge  où  l'on 
songe  à  les  recommencer.  C'est  dans  cet  intervalle  cepen- 
dant que  se  forment  les  goûts,  les  habitudes,  et  il  est  im- 
portant de  l'occuper  d'une  manière  qui  ne  soit  pas  tout  à 
fait  inutile.  A  moins  de  voyager  comme  M.  de  Hum- 
boldt,  j'ai  toujoursjpensé  que  les  voyages  étaient  la  par- 
tie frivole  de  la  vie  des  gens  sérieux  ;  mais  aussi,  c'est  la 
partie  sérieuse  de  la  vie  des  gens  du  monde  ;  quoi  qu'on 
fasse,  on  y  apprend  toujours  quelque  chose,  quand  ce  ne 
serait  pour  un  Français  que  la  substance  de  ce  vers  : 

»  Plus  je  vis  l'étranger,  plus  j'aimai  ma  patrie. 

»  Le  séjour  de  Rome  a  encore  beaucoup  ajouté  à  ma 
tendresse  pour  mes  neveux  qui  sont  vraiment  charmants. 
Les  deux  aînés  m'attachent  particulièrement  et ,  quant  à 
leur  caractère ,  leur  excellente  direction ,  ce  sont  presque 
des  hommes  faits,  je  dirais  des  hommes  estimables,  si  ce 
mot  pouvait  aller  avec  leurs  faces  de  chérubins. 

»  Nous  comptons  partir  dans  quelques  jours  pour 
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éviter,  dans  le  nord  de  l'Italie,  l'extrême  chaleur.  Nous 
commençons  par  Bologne  et  Yenise  pour  finir  par  Milan 
et  les  lacs.  De  tous  les  points  de  l'Italie  ,  je  suis  sûre  que 
Rome  attirera  toujours  mes  vœux  :  on  y  vit  encore 
moins  au  milieu  de  ses  frères  qu'au  milieu  de  ses  ancêtres, 
ce  qui  mêle  quelque  chose  de  filial  à  toutes  les  impres- 
sions. 

»  Vous  me  demandez  si  j'ai  été  contente  de  la  semaine 
sainte.  J'en  ai  admiré  la  pompe,  rendue  cependant  fort 
incomplète  par  Fahsence  du  Pape  (1).  Mais  l'imagination 
devine  ou  dépasse  si  aisément  tout  ce  qui  est  de  la  magni- 
ficence, que  la  surprise  n'a  rien  ajouté  à  mon  admiration, 
si  j'en  excepte  sa  musique  dont  le  caractère  solennel  et 
religieux  et  l'étonnante  exécution  sont  au-dessus  de  tout 
éloge.  Cette  musique  fait  rêver  avec  Pythagore  à  l'har- 
monie des  corps  célestes  et  à  toutes  les  merveilles  qu'on 
lui  attribue  dans  les  premiers  âges  du  monde  :  c'est  vrai- 
ment le  sublime  et  le  subhme  du  langage  des  anges  ;  pas- 
sez-moi des  expressions  qui  vous  paraîtront  hyperbo- 
liques, en  faveur  du  ravissement  que  vous  auriez,  j'en 
réponds ,  partagé  avec  moi  ;  il  ne  s'est  pas  étendu  à  tout 
le  reste  et  c'est  au  moins  une  preuve  de  ma  sincérité. 
J'avoue  que  si  j'étais  consultée,  j'exigerais  plus  de  calme, 
plus  d'ordre  dans  les  solennités  religieuses  que  n'en  peut 
comporter  une  foule  bruyante  qui  se  précipite  brusque- 
ment d'une  chapelle  à  l'autre  et  qui  fait  céder  toutes  les 
convenances  aux  besoins  d'une  avide  curiosité.  Je  vou- 
drais aussi  que  le  culte  ne  réunît  que  des  intelligences 
soumises,  si  ce  n'est  des  cœurs  vraiment  unis ,  et  je  vous 

(1)  Léon  XII  venait  de  remplacer  Pie  VJl. 
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avoue  que  cette  foule  d'étrangers  dédaigneux  et  moqueurs 
m'a  fait  regretter  plus  d'une  fois  qu'un  appât  quelconque 
les  attirât  parmi  nous,  dans  un  temps  surtout  où  l'on  ai- 
merait tant  pouvoir  oublier  l'esprit  de  contradiction, 
d'erreur  et  d'orgueil. 

»  Rome  se  dépeuple  journellement ,  d'étrangers  s'en- 
tend, car  les  Romains  ne  lui  préfèrent  jamais  les  eaux, 
ni  les  voyages,  ni  la  campagne.  » 


CHAPITRE    XI 


EXCURSION  A  CARLSBAD.  —  RETOUR  A  ROME.  —  SUITE  DE  LA  COR- 
RESPONDANCE AVEC  LA  MARQUISE  DE  MONTCALM.  —  LETTRES  A 
MADEMOISELLE  DE  VIRIEUX  ,  A  LA  COMTESSE  DE  SAINT- AULAIRE  , 
AU  DUC  DE  LAVAL-MONTMORENCY  ET  A  MADAME  RÉCAMIER.  — 
EXTRAITS  DU  JOURNAL  DE   VOYAGE. 


^ 


La  saison  des  grandes  chaleurs  était  proche.  La  mala- 
die de  foie  dont  M"^e  Swetchine  ne  guérit  jamais  la  faisait 
déjà  cruellement  souffrir,  et  les  médecins  lui  prescrivirent 
de  gagner  par  le  nord  de  l'Italie,  les  eaux  deCarlsbad,  en 
Bohême.  M"^®  Swetchine  obéit  à  cette  prescription  sans 
savoir  si,  après  la  saison  des  eaux,  elle  reprendrait  la 
route  de  France  ou  celle  de  Rome,  sa  décision  demeurant 
subordonnée  au  motif  qui  avait  déterminé  son  départ. 
Deux  lettres  seulement  nous  donnent  quelques  détails 
sur  son  séjour  à  Carlsbad. 
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A    MADAME     LA    MARQUISE    DE    MONTCALM. 

«  Carlsbad,  3  août  1824. 

» La  défense  d'écrire  pendant  ma  cure  est 

accompagnée  de  si  terribles  menaces  que,  hors  les  lettres 
d'affaires  et  celles  que  je  ne  puis  ajourner  sans  préjudice, 
toutes  mes  correspondances  sont  suspendues,  et  je  mar- 
chande avec  moi-même  pour  le  billet  le  plus  court.  Mais 
d'apprendre  que  vous  êtes  souffrante,  que  vous  vous 
apercevez  de  mon  silence  m'ôte  toute  possibilité  d'attendre 
davantage  et  je  vous  écris  aujourd'hui,  comme  j'aurais 
couru  chez  vous  pour  vous  dire  ce  qu'il  y  a  pour  vous 
dans  mon  cœur  et  tout  ce  qu'il  lui  en  coûte  de  ne  pas 
convertir  en  actions  ces  sentiments  tendres  et  sincères 
qui  vous  sont  si  peu  profitables. 

»  J'ai  trouvé  ici  fort  nombreuse  compagnie,  et  offrant 
à  ceux  qui  y  auraient  apporté  quelque  bonne  volonté  de 
précieuses  ressources;  mais  les  nouveaux  visages  font 
peur  à  proportion  du  goût  qu'on  a  pour  les  anciens,  et 
ma  sauvagerie,  vaincue  sur  quelques  points,  ne  l'a  pas 
été  assez  pour  que  ma  vie  ici  ne  se  trouvât  pas  habituel- 
lement séparée  de  celle  des  autres. 

»  Vous  savez  déjà  qu'après  avoir  désespéré  de  retrou- 
ver Mn^e  de  Nesselrode,  j'ai  eu  le  bonheur  de  la  posséder 
ici,  et  de  garantir  son  amitié  et  la  mienne  des  tristes 
effets  des  séparations  indéfinies.  Elle  m'a  bien  demandé 
de  vos  nouvelles  et  recommandé  de  la  rappeler  à  votre 
souvenir.  Adieu,  cette  lettre  n'est  qu'un  certificat  de 
vie,  mais  bien  sûrement,  avant  de  quitter  Carlsbad,  ou 
plutôt  Saltzbourg,  où  je  dois  m' arrêter  quelques  jours, 
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je  reprendrai  la  bonne  et  chère  habitude  ûe  vous  écrire 
régulièrement,  et  j'y  ajouterai  celle  de  ne  point  me  ren- 
dre dépendante  de  votre  silence  :  ma  propre  impulsion 
suffît  pour  que  je  me  passe  de  la  vôtre.  Quand  vous 
serez  assez  bonne,  assez  juste  pour  m' écrire,  adressez- 
moi  vos  lettres  à  Rome  ;  je  n'y  retournerai  guère  qu'au 
mois  d'octobre,  mais  ma  sœur,  plus  rapprochée  de  moi, 
saura  mieux  le  lieu  où  il  faudra  me  les  adresser.   » 


A    MADEMOISELLE    DE     VIRIEU. 

«  Carlsbad,  21  août  1824. 

))....  Nous  avons  ici  M.  de  la  Ferronnays,  que 
je  ne  connaissais  pas  et  qui  me  plait  tout  à  fait  ;  le  ha- 
sard nous  a  bien  servis  tous  deux  :  je  vous  ai  nommée^  je 
ne  sais  plus  à  quelle  occasion  ;  il  s'est  écrié  qu'il  vous 
connaissait,  et  m'a  parlé  de  vous  avec  un  intérêt  et  sur- 
tout une  pénétration  et  un  tact  qui  appartiennent  autant 
au  cœur  qu'à  l'esprit....  » 

De  retour  à  Rome,  Mme  Swetchine  rend  compte  avec 
détail  à  Mme  de  Montcalm,  de  la  situation  qui  prolonge 
son  séjour  en  Italie,  puis  elle  ajoute  : 

(f  Rome,  9  novembre  1824. 

» ïl  y  ^  bien  longtemps  que  je  ne  vous  ai 

écrit,  mais  cette  fois-ci,  je  ne  suis  pas  inquiète  de  vos 
conclusions.  D'abord  parce  que  vous  ne  me  croyez  pas 
très  contente,  et  puis  par  la  joie  que  j'éprouve  de  pou- 
voir fixer  mon  retour  aux  premiers  jours  du  printemps, 
sans   rien  faire  de  déraisonnable,  j'ai   pu  renoncer  à 
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d'autres  projets,  faire  plier  tout  -le  reste  enfin  à  mon 
désir  toujours  croissant  de  me  retrouver  en  France. 
Vous  conviendrez  que  travailler  dans  ce  but  est  bien 
mieux  qu'écrire. 

» Ce  que  j'ai  vu  avec    douleur,  c'est  que 

vous  avez  encore  mortellement  souffert,  sans  qu'aucune 
consolation  profonde  et  intime  soit  venue  à  votre  secours. 
Yous  cherchez  encore  dans  cette  misérable  vie  ce  qu'elle 
ne  peut  vous  donner.  Pour  y  trouver  l'aliment  dont  vous 
avez  besoin,  il  faudrait  que  votre  cœur  fût  moins  exi- 
geant, ou  votre  inteUigence  moins  pénétrante.  Toutes 
nos  facultés  développées  à  un  trop  haut  degré  doivent 
nécessairement  finir  par  se  replier  sur  elles-mêmes,  si 
elles  ne  se  perdent  pas  dans  l'infini.  Il  faut  qu'elles  nous 
arrachent  à  nous-mêmes,  ou  qu'elles  ravagent  tout  au 
dedans. 

»  J'ai  l'espoir  de  passer  une  partie  de  l'hiver  avec 
Mine  de  Nesselrode,  ce  qui  me  fait  une  vraie  joie.  Elle 
doit  venir  ici  vers  le  milieu  du  mois  prochain  et  je 
compte  faire  avec  elle  le  voyage  de  Naples.   » 

A    MADAME   LA    COMTESSE    DE    SATNT-AULAIRE. 

«Rome,  7  décembre  1824. 

»  J'ai  reçu  votre  lettre  et  il  m'est  bien  doux  de  m'assu- 
rer  ainsi ,  au  moins  de  temps  en  temps ,  de  votre  souve- 
nir. J'y  réponds  par  tout  le  mien,  mais  vous  seule  y  avez 
quelque  mérite  ;  hors  de  Paris  les  absents  se  perdent 
dans  l'ombre ,  tandis  que  pour  ces  mêmes  absents  Paris 
est  le  seul  point  éclairé  du  tableau. 

»  Combien  je  regrette  que  vous  ne  vous  soyez  pas  mise 
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à  la  tête  de  la  caravane  de  compatriotes  qui  vient  d'arri- 
ver :  M.  et  M'"'  de  Montmorency,  M""^  d'Hautefort ,  etc.  ; 
je  ne  les  ai  pas  vus  encore,  mais  le  duc  de  Laval  doit 
nous  réunir  demain.  On  passe  le  mont  Cenis  en  tout 
temps  ;  armez-vous  d'un  peu  de  courage  et  venez  nous 
surprendre.  A  l'exception  d'un  mois  ou  six  semaines  que 
je  compte  donner  à  Naples ,  je  passerai  à  Rome  tout  l'hi- 
ver, pour  reprendre  la  route  de  Paris  au  commencement 
d'avril. 

»  On  vit  ici  dans  une  indépendance  parfaite,  beaucoup 
plus  grande  à  mon  avis  que  cette  liberté  de  Paris  tant 
vantée,  par  cela  même  que  la  société  offrant  moins  de  sé- 
ductions, on  échappe  plus  aisément  à  son  goût  pour  elle, 
et  à  l'attention  générale.  D'ailleurs  si  on  était  tenu  à 
quelque  chose,  ce  serait  envers  des  étrangers,  car  les  gens 
du  pays  ne  font  rien  pour  accueillir  et  on  ne  les  rencontre 
guère  que  dans  les  foules  qui  sont  ici  toute  la  société.  La 
nôtre  est  fort  nombreuse  et  se  compose  presque  toujours 
des  mêmes  personnes  parmi  lesquelles  je  ne  veux  pas 
oublier  auprès  de  vous  M.  Blank,  P^apolitain  que  vous 
avez  vu  à  Paris  et  qui  sait  apprécier  pleinement  le  charme 
de  votre  esprit.  C'est  un  homme  fort  spirituel  ;  je  ne  suis 
pas  toujours  de  son  avis,  mais  hors  du  cercle  des  idées 
dont  l'ensemble  fait  la  vie  de  l'intelligence,  la  médiocrité 
et  le  manque  de  bonne  foi  sont  seuls  insupportables  :  la 
vraie  distinction  force  toujours  par  quelque  bout  au  con- 
tact et  à  l'approbation.  Je  ne  doute  pas  que  vous  ne  trou- 
viez ici  même  dans  les  personnes  beaucoup  de  ressources. 
Cette  vie  commune  dont  vous  êtes  inquiète  reprend  bien- 
tôt ses  droits.  On  s'accoutume  si  aisément  à  tout  ce  que  la 
grandeiu*  peut  avoir  de  plus  solennel  !  On  finit  si  sûrement 


^72  MADAME   SWETCHINE. 

par  dîner  et  dormir  à  Rome ,  qu'il  y  a  une  foule  de  gens 
qui  ne  font  que  cela.  Je  n'ai  point  connu  lordByron  et  je 
l'ai  pleuré  :  c'est  probablement  l'histoire  du  plus  grand 
nombre.  La  remarque  que  vous  me  faites  me  paraît  bien 
juste  :  une  vertu  sévère  est  seule  digne  de  s'associer  à 
des  succès  héroïques,  comme  il  faut  des  voix  pures  pour 
chanter  les  malheurs  de  Sion.  L'adoption  de  sa  fdle  par 
les  Grecs  ne  vous  a-t-elle  pas  rappelé  un  peu  la  tille  de 
la  nation?  L'ordre  naturel  est  seul  interverti.  On  a  com- 
mencé par  la  parodie.  L'abandon  des  Grecs  sera  toujours 
une  tache  ineffaçable  ;  jamais  la  prudence  du  siècle  n'a 
mérité  autant  d'être  flétrie.  Les  gouvernements  reculent 
devant  une  entreprise  hasardeuse  peut-être,  mais  im- 
périeusement commandée  ,  comme  nous  reculons  de- 
vant des  sacrifices  nécessaires.  Eh  bien!  qu'arrive-t-il ? 
C'est  que  Dieu  nous  arrache  ce  que  nous  ne  donnons  pas. 
Je  ne  serais  nullement  étonnée  que  la  guerre  suivît  une 
si  honteuse  inaction  ;  j'en  serais  bien  aise,  parce  qu'il 
faut  désirer  que  tout  le  monde  fasse  bien  ;  d'une  autre 
part,  je  désirerais  que  les  Grecs  faisant  bien  et  toujours 
mieux  se  passassent  de  tout  le  monde. 

»  J'ai  bien  joui  de  cette  espèce  de  trêve  consentie  spon- 
tanément par  tous  les  partis  en  France.  Les  actes  du  nou- 
veau règne  (1)  ont  dû  étonner  et  satisfaire  à  la  fois;  mais  ce 
n'est  pas  par  des  faits ,  quelque  honorables  qu'ils  soient 
pour  le  pouvoir,  que  l'on  peut  expliquer  un  si  vif  et  si 
général  enthousiasme^  le  charme  de  la  nouveauté  y  a 
bien  sa  part.  N'avez-vous  pas  été  bien  contente  de  l'ar- 
ticle de  M.  de  Salvandy  sur  Saint-Denis  ?  Il  m'a  paru 

(1)  Avènement  du  roi  Charles  X. 
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admirable.  Dans  le  moment  où  il  écrivait,  la  fusion  était 
toute  faite  dans  son  esprit. 

»  Ma  sœur  me  charge  de  mille  souvenirs  pour  vous. 
Elle  est  mère  de  famille  plus  que  jamais  ;  ses  enfants  sont 
charmants,  je  les  aime  à  la  folie,  et  si  jamais  je  suis  pape, 
je  sens  que  j'aurai  beaucoup  de  peine  à  échapper  au  7ié- 
potisme. 

»  Adieu,  écrivez-moi  pour  me  dire  que  vous  venez  ; 
si  vous  ne  venez  pas,  écrivez-moi  encore  pour  me  conso- 
ler de  ce  triste  ajournement.  » 

Vers  la  même  date,  M'"''  Swetchine  adressait  à  M"e  de 
Virieu  la  touchante  confidence  que  l'on  va  lire  : 

((  Depuis  que  je  vous  ai  écrit,  j'ai  reçu  le  sacrement  de 
la  Confirmation,  qui  n'est  pas  valide  reçu  dans  l'Église 
grecque.  J'y  ai  pris  le  nom  de  Jeanne  à  l'intention  de 
S.  Jean  l'Evangéliste,  pour  qui  je  me  suis  toujours  senti 
une  dévotion  particulière.  J'ai  balancé  un  peu  entre  ce 
nom  et  celui  de  Marie  ;  mais  je  comprends  encore  mieux 
l'ami  que  je  ne  puis  espérer  comprendre  la  mère,  et  le 
premier  l'a  emporté.  » 

Au  milieu  de  tant  d'émotions  de  toute  nature, 
M'"^  Swetchine  ne  pouvait  oublier  son  amie  ,  la  comtesse 
Edling.  Celle-ci  avait  accompli  un  grand  changement 
d'existence.  L'Allemagne  avait  été  diversement  agitée 
durant  les  années  qui  virent  éclater  les  révolutions  d'Ita- 
lie et  d'Espagne.  Le  comte  Alexandre  Stourdza  avait  été 
insulté  et  menacé  de  mort  dans  l'accomplissement  de  son 
devoir  comme  représentant  de  la  Russie;  la  comtesse 
Edling  conçut  dès  lors  un  vif  désir  de  s'éloigner  de 
I.  18 
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Weimar  et  de  rentrer  dans  sa  pairie.  Mais  ce  n'était 
pas  pour  y  affronter  d'autres  orages  ni  de  nouvelles  diffi- 
cultés politiques.  Les  pensées  de  vie  méditative  que  nous 
avons  déjà  vues  percer  à  travers  la  correspondance  de 
M'°^  Swetchine  s'étaient  développées  et  avaient  mûri;  le 
comte  Edling  n'y  répugnait  pas  :  tous  les  deux  prirent 
donc,  en  1823,  la  résolution  d'habiter  leurs  terres  de 
Russie  Blanche  et  d'adopter  pour  séjour  d'hiver  la  floris- 
sante ville  d'Odessa.  L'Empereur  et  l'Impératrice,  qui 
avaient  tant  de  fois  entendu  la  jeune  Roxandre  Stourdza 
manifester  ses  pensées  de  charité  et  de  civilisation  chré- 
tienne, voulurent  du  moins  qu'elle  emportât  dans  sa  re- 
traite la  consolation  et  la  puissance  de  se  livrer  à  son  in- 
clination. Dix  mille  déciatines  de  terre  lui  furent  gratui- 
tement concédées  par  la  couronne  au-delà  du  Dniester, 
dans  les  vallées  naguère  parcourues  sans  être  fécondées 
par  la  race  nomade  des  Tartares  du  Roudjac.  Le  comte  et 
la  comtesse  Edling  défrichèrent  un  sol  inculte,  plantèrent 
des  sapins  et  des  vignes,  élevèrent  des  villages  dans  un 
désert  privé  jusque  là  de  cultivateurs,  de  chaumières  et 
d'eau.  Ils  y  créèrent  ensuite  pour  eux-mêmes  une  vaste 
habitation  nommée  Mansir,  et  au  milieu  des  travaux 
qu'ils  ne  cessaient  de  diriger,  entourés  des  heureux  qui 
se  multipliaient  au  loin,  y  fixèrent  leur  résidence.  C'est 
là  que  lui  fut  adressée  la  seule  lettre  de  Mme  Swetchine, 
^       datée  de  Rome,  qui  nous  ait  été  conservée. 

«  Rome.  1er  décembre  1824. 
»  Ma  chère  Roxandre,  je  vis  et  je  vous  aime;  voilà,  ce 
me  semble,  ce  que  vous  serez  bien  aise  d'apprendre,  voilà 
ce  que  j'aurai  toujours  besoin  de  vous  dire.  Si  l'affection 
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ne  nous  avait  pas  unies  une  lionne  fois  pour  toutes,  elle 
ne  se  passerait  pas  ainsi  d'habitude,  le  doute  userait  con- 
tre nous  de  cette  force  qu'il  a  pour  décourager  ;  mais  il 
m'est  si  impossible  de  ne  pas  juger  votre  cœur  d'après 
le  mien,  que  c'est  au  fond  de  moi-même  que  je  constate 
tous  ses  mouvements.  Où  en  serions-nous,  ma  chère 
bonne  amie,  si  le  simple  attrait,  la  conformité  des  goûts 
nous  eût  seule  rapprochées?  Dans  tout  ce  qui  ne  fait  que 
plaire,  on  est  intéressé,  on  veut  que  chaque  moment 
rapporte  son  avantage  ou  son  plaisir  ;  mais  nous  sommes 
touchées  par  l'àme,  et  le  bonheur  réel  de  notre  liaison 
aurait  encore  moins  duré  qu'elle  eût  été  aussi  indisso- 
luble. J'ai  toujours  votre  petite  bague  au  doigt.  Ce  sym- 
bole, fragile  comme  tous  les  symboles,  ne  me  quittera 
jamais  ;  il  me  survivra  sans  doute  ;  mais  je  ne  lui  envie 
rien,  car  je  suis  sûre  que  le  sentiment  qui  m'y  fait  mettre 
tant  de  prix  lui  survivra  à  son  tour. 

»  Malgré  le  peu  de  chances  en  ma  faveur,  je  nourris 
encore  l'espoir  de  vous  revoir,  de  vieillir  avec  vous.  Cette 
chimère  m'est  si  douce  qu'elle  se  mêle  à  toutes  mes  con- 
solations et  que  je  T appelle  encore  plus  souvent  pour 
remplir  le  vide  de  toutes  celles  qui  me  manquent.  Cet 
établissement  nouveau  que  vous  projetez,  cette  civilisa- 
tion toute  religieuse  que  vous  vous  proposez  d'appeler 
dans  des  déserts  où  sans  vous  l'homme  ne  serait  pas,  ou 
ne  végéterait  que  pour  son  malheur,  sourient  à  votre 
imagination  qui  se  repaît  de  vertu.  J'aime  à  vous  voir 
aussi  bonne,  aussi  élevée  que  vous-même,  mesurant 
votre  action  sur  votre  caractère  ;  et  cependant,  ma  chère 
véritable  amie,  je  porte  avec  impatience  le  poids  de  ces 
nécessités  qui  vous  retiennent  loin  de  moi.  Si  vous  n'a- 
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viez  pas  échangé  vos  belles  montagnes  si  vertes,  si  pitto- 
resques, pour  des  plaines  incultes^  je  vous  aurais  revue 
cette  année,  je  vous  reverrais  peut-être  l'année  prochaine, 
et,  au  défaut  de  possibilités  matérielles,  l'espoir  du  moins 
m'en  serait  resté.  Je  vous  admire  d'avoir  le  courage  d'en- 
treprendre, j'ai  à  peine  celui  de  continuer.  Le  jour  me 
paraît  si  avancé,  c'est  si  bien  de  ses  derniers  rayons  que 
le  soleil  colore  pour  moi  les  objets  qui  me  restent,  qu'il 
semble  toujours  que  c'est  à  peine  si  j'aurai  le  temps  de 
regagner  mon  gîte. 

»  Vous  serez  étonnée  de  voir  encore  à  ma  lettre  la  date 
de  Rome  ;  mon  projet  de  l'année  dernière  était  bien  de 
retourner  à  Paris  ;  il  n'y  a  rien  eu  de  volontaire  dans  ma 
détermination,  puisque  je  n'aurais  pu  jouir  de  mon  indé- 
pendance apparente  sans  me  condamner  positivement.  Il 
serait  trop  fong  de  vous  détailler  ce  conflit  de  motifs  qui 
tous  ont  parlé  à  ma  conscience.  Cet  été  j'ai  fait  un  long 
voyage  dans  l'intérêt  de  ma  santé.  J'ai  quitté  Rome  que 
j'aime  autant  qu'on  peut  aimer  un  lieu  auquel  on  ne  rat- 
tache pas  son  avenir,  pour  aller  chercher  un  peu  de  bien- 
être  au  fond  de  la  Rohême.  C'est  folie  que  de  vouloir 
guérir,  surtout  de  trop  répugner  à  souffrir,  car  enfin  il 
faut  que  chacun  fasse  son  métier,  et  soufî'rir  est  le  nôtre. 
D'ailleurs,  je  n'ai  jamais  vu  les  parts  aussi  inégales 
qu'elles  le  paraissent  quelquefois,  surtout  si  on  en  re- 
tranche les  maux  dont  nous  sommes  nous-mêmes  les  ar- 
tisans. Les  mieux  traités  sont  ceux  qui  emploient  les 
forces  d'en  haut  pour  maintenir  l'équilibre  avec  celles 
d'ici-bas,  et  c'est  avec  une  profonde  reconnaissance  que 
j'observe  en  moi,  chère  amie,  comme  résultat  de  tant  de 
vicissitudes,  le  désir  plus  solide  et  plus  sincère  de  ne  m'oc- 
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cuper  que  d'une  seule  chose,  pour  faire  moins  mal  toutes 
les  autres. 

»  Cette  lutte  de  la  Grèce,  si  admirable,  si  héroïque, 
qui  fonde  en  vous  de  si  justes  ,  de  si  saintes  espérances , 
c'est  aussi  l'objet  de  mes  vœux  ardents.  On  est  si  distrait 
dans  ce  monde,  tellement  absorbé  par  l'intérêt  personnel, 
que  les  intérêts  généraux  qui  émeuvent  davantage  les  es- 
prits, n'y  trouvent  plus  Fahment  convenable;  cela  seul 
peut  expliquer  comment  tout  ce  qui  juge  d'après  soi, 
'n'est  point  entraîné  à  une  constante  attention  donnée  aux 
efforts  les  plus  purs,  les  plus  louables  dans  leur  principe, 
qui  aient  jamais  été  faits  dans  l'intérêt  d'une  cause  sa- 
crée. Les  libéraux  d'Europe,  la  plupart  du  temps  me  re- 
poussent et  m'indignent  ;  les  libéraux  de  la  religion  et  de 
l'indépendance  nationale  me  paraissent,  en  Grèce,  dignes 
de  toute  admiration.  De  tristes  et  dangereuses  divisions , 
peut-être  des  ambitions  individuelles,  déparent -elles 
quelquefois  un  si  noble  essor  ;  mais  où  chercherait-on 
dans  un  monde  d'imperfections,  de  vives  clartés  sans  om- 
bre et  sans  nuage  ?  J'ai  toujours  pensé  qu'aucune  cause 
ici-bas  ne  pouvait  se  soutenir  à  la  longue ,  si  l'on  avait 
le  malheur  de  toujours  voir  des  hommes  là  où  l'on  ne  doit 
chercher  que  des  principes.  Le  dévouement  de  lord  By- 
ron  et  sa  fin  prématurée  vous  ont  sans  doute  touchée  :  il 
était  simple  qu'un  grand  poète  mourût  là  où  la  poésie  est 
toute  vivante  ;  mais  comme  me  le  disait  quelqu'un  (1) ,  il 
semble  que  la  Providence  n'ait  pas  trouvé  son  caractère 
digne  de  donner  de  si  beaux  exemples . 


(1)  Mme  de  Saint-Aulaire,  voir  la  lettre  précédente. 
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»  Adieu ,  dites-vous  que  ma  tendresse  pour  vous  est 
invariable.  » 

Mme  Sv^etchine  s'était  flattée  de  revoir  durant  cet  hiver 
la  comtesse  de  Nesselrode  ;  celle-ci  fut  fidèle  au  rendez- 
vous  de  son  amie ,  et  toutes  les  deux  passèrent  à  Naples 
quelques  semaines  dont  peu  de  souvenirs  nous  ont  été 
conservés. 

A  MADAME  LA  MARQinSE  DE  MONTGALM. 

« 

«  Naples,  le  8  janvier  1825. 
»  Je  suis  ici  depuis  huit  jours,  presque  enlevée  par 
Mme  de  Nesselrode ,  sans  qui  j'aurais  fait  bon  marché  de 
Naples  et  de  toutes  ses  beautés.  J'ai  l'esprit  si  peu  libre 
qu'il  me  faut  une  grande  force  de  volonté  pour  tirer 
quelque  parti  des  choses,  qui  sont  si  loin  de  me  tenir  lieu 
des  personnes...  Yous  auriez  pitié  de  moi  si  vous  pouviez 
voir  mes  combats  ,  mes  inquiétudes  et  ma  peine.  Placée 
au  centre  de  mille  intérêts  qui  se  divisent,  c'est  avec  mon 
expérience  que  je  pèse  toutes  ces  choses  contraires,  avec 
tout  ce  que  j'ai  reçu  de  sensibilité  que  j'apprécie  tant  de 
longues  et  profondes  souffrances,  tant  de  joies  qui  peuvent 
n'être  que  passagères...  Que  de  choses  dans  ce  monde 
qui  ne  se  connaissent  que  par  leur  résultat ,  et  que  d'in- 
tentions droites  et  pures  déjouées  par  une  puissance  au- 
dessus  de  nous!  Cela  seul  qui  nous  appartienne  est  d'agir 
conformément  à  nos  lumières  et  à  ce  désintéressement  de 
nous-même  qui  est  la  seule  raison  du  cœur.  » 

M'"®  Récamier  était  arrivée  à  Rome  ,  accompagnée  de 
son  ami,  M.  Rallanche,  et  de  son  neveu,  M.  Charles  Lenor- 
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iiicint.  L'ambassade  de  France  les  fêta  et  le  duc  de  Laval 
eut  liâte  de  les  mettre  en  rapport  avec  M™**  Swetchine.  Le 
premier  jugement  de  celle-ci  en  fut  promptement  modi- 
fié, et  céda  aussitôt  à  l'attrait  des  sérieuses  et  rares  quali- 
tés de  M"^  Récamier.  Dès  les  premiers  jours  de  dé- 
cembre 1824,  on  lit  dans  un  billet  de  M'"''  Swetchine 
adressé  au  duc  de  Laval  : 

((  Je  ne  veux  pas  attendre  que  vous  veniez  pour  vous 
remercier  de  la  visite  que  j'ai  reçue  et  que  mon  intention 
était  de  prévenir. . .  J'ai  trouvé  votre  amie  telle  que  vous 
me  l'aviez  dépeinte  ;  vos  portraits  sont  plus  que  resseni- 
blants,  ils  ont  toute  la  physionomie  et  toute  la  grâce  du 
modèle.  L'amitié  est  heureuse,  quand  elle  fait  deviner 
aux  autres  tout  ce  qu'elle  sait  elle-même. 

»  M"ie  (Je  Nesselrode  est  un  peu  malade  ;  je  vais  passer 
la  soirée  avec  elle,  et  je  voudrais  que  vous  eussiez  la 
bonté  de  m' envoyer  votre  petit  écrit  sur  la  duchesse  de 
Devonshire  qu'elle  désire  connaître  (1).  Nous  vous  met- 
trons en  tiers  avec  nous ,  et  c'est  une  manière  de  mieux 
iouir  du  tête-à-tête.  » 


(1)  Georgina  Spencer,  femme  de  lord  Cavendish  ,  duc  de  Devon- 
shire, née  en  1746.  Elle  fut  auteur  de  plusieurs  ouvrages  poétiques. 
Uelille  a  traduit  en  vers  son  passage  du  Mont  Saint- Gothard,  et  lui 
adressa  une  épître  dédicatoire  dans  laquelle  on  lit  : 


Je  crois  voir  à  côté  de  l'aigle  de  Pindare 
La  colombe  d'Anacréon. 


[Œuvres  cojnplèles  de  Delille,  t.  lU.) 
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M""^  Swetchine  adressait  de  Naples  à  M^e  Récamier  la 
lettre  suivante  : 

A    MADAME    RÉCAaiIER. 

«  Naples,  samedi. 

» Le  plus  beau  temps  du  mpnde  a  favorisé  notre 

voyage  :  point  d'inquiétudes,  point  de  retards;  enfin  tout 
m'a  paru  bien,  hors  d'être  partie  En  m'éloignant  de 
Rome,  à  mesure  que  le  ciel  s'éclaircissait,  que  l'air  deve- 
nait plus  doux,  je  regrettais  davantage  de  vous  avoir 
empêchée  de  venir. . . .  C'est  comme  cela  cependant  que 
je  veux  toujours  faire  avec  vous;  il  me  semble  qu'un 
sacrifice  volontaire  nous  rachète  toujours  quelque  peu 
des  peines  que  nous  craignons  davantage. 

»  Je  me  suis  sentie  liée  avant  de  songer  à  m'en  défen- 
dre ;  j'ai  cédé  à  ce  charme  pénétrant,  indéfinissable,  qui 
vous  assujettit  même  ceux  dont  vous  ne  vous  souciez  pas. 
Vous  me  manquez,  comme  si  nous  avions  passé  beaucoup 
de  temps  ensemble ,  comme  si  nous  avions  beaucoup  de 
souvenirs  communs  ;  comment  s'appauvrit-on  à  ce  point 
de  ce  qu'on  ne  possédait  pas  hier  ?  Ce  serait  inexplicable 
s'il  n'y  avait  pas  un  peu  d'éternité  dans  certains  moments  ; 
on  dirait  que  les  âmes  en  se  touchant  se  dérobent  à  toutes 
les  conditions  de  notre  pauvre  existence ,  et  que ,  plus 
libres  et  plus  heureuses,  elles  obéissent  déjà  aux  lois  d'un 
monde  meilleur.  Nous  sommes  arrivées  hier  à  la  nuit 
tombante  :  bientôt  après  la  lune  s'est  levée  sur  cet  admi- 
rable golfe  ;  aujourd'hui  j'ai  vu  le  lever  du  soleil,  et  c'est 
seulement  pour  vous  écrire  que  je  quitte  ce  ravissant  ta- 
bleau. Ce  qui  satisfait  pleinement  en  nous  le  sentiment 
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du 'beau  réveille  aussi  avec  plus  de  force  le  besoin  de 
bonheur  qui  ne  s'éteint  jamais  qu'avec  la  foi  au  bonheur 
même  ;  on  a  beau  se  demander  par  quel  mystère  d'ingra- 
titude l'admiration  ne  nous  suffit  pas  ;  s'il  faut  posséder 
tout  pour  jouir  de  quelque  chose ,  la  souffrance  seule  ré- 
pond. Peut-être  n'avez-vous  pas  senti  cela  comme  je  le 
sens  ;  quelquefois  les  cœurs  les  plus  semblables  résonnent 
différemment  aux  mêmes  influences.  Vous  avez  été  bien 
bonne  pour  moi,  bien  bonne  d'accent  et  de  paroles  ;  mais 
ce  qui  a  pénétré  le  plus  avant,  ce  sont  ces  éclairs  d'une 
confiance  que  vous  ne  vouliez  pas  encore  me  donner  ; 
quand  vous  me  connaîtrez  davantage,  ce  ne  sera  plus 
alors  qu'un  acte  de  justice  ;  aujourd'hui ,  c'est  une  grâce 
et  je  suis  comme  bien  des  gens,  j'aime  mieux  les  recevoir 
que  les  mériter.  Je  donnerais  déjà  et  de  tout  ce  que  j'ai 
et  tout  ce  qui  me  manque  pour  vous  savoir  heureuse  ; 
soyez-le  sans  moi ,  à  la  bonne  heure  ;  mais  pour  vos 
peines,  j'en  réclame  hautement  le  partage.  Cette  lettre , 
comme  vous  voyez ,  est  simplement  destinée  à  continuer 
notre  dernière  conversation ,  qui  m'a  laissé  une  impres- 
sion si  douce  et  si  triste  à  la  fois.  Je  ne  vous  dirai  pas 
autre  chose,  parce  que  je  n'ai  pas  pensé  autre  chose.  On 
a  trop  des  choses  indifférentes  pour  les  indifférents  eux- 
mêmes. 

))  Adieu,  rappelez-moi  au  duc  de  Laval  que  j'associe 
avec  tant  de  reconnaissance  aux  sentiments  que  je  vous 
dois.  » 

L'Italie  produisait  en  Mme  Swetclnne  son  effet  infail- 
lible chez  tous  les  esprits  élevés.  Son  goût  pour  le  travail 
était  non  distrait ,  mais  stimulé  par  la  diversité  des  spec- 
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tacles  ;  aussi ,  en  dehors  des  pages  tracées  à  la  hàle  dans 
sa  correspondance,  toujours  partagée  entre  ses  propres 
impressions  et  la  préoccupation  d'autrui,  un  volume  spé- 
cial fut-il  consacré  aux  galeries ,  aux  études  topographi- 
ques et  archéologiques.  Plusieurs  passages  de  ce  gros 
volume  ne  sont  que  l'analyse  exacte  d'un  cours  assidû- 
ment suivi  à  Rome  près  du  célèbre  professeur  Visconti  ; 
mais  de  temps  à  autre  l'écolière  prend  la  parole  à  côté  du 
maître  et  c'est  à  celle-là  seulement  que  nous  empruntons 
quelques  extraits. 

«  Je  passe  sous  silence,  dit-elle  à  l'une  des  premières 
pages,  les  richesses  dont  l'acquisition  ne  demande  que  du 
temps  et  de  l'argent,  pour  arriver  aux  tableaux  dont  les 
descriptions  ne  lassent  jamais  ceux  qui  les  ont  vus 
con  amore.  Chaque  tableau  est  une  idée  de  plus,  l'im- 
pression qu'il  excite  reste  dans  la  mémoire  comme  un 
souvenir  précieux  qui  se  mêle  aux  mouvements  de  notre 
vie  intérieure  et  nous  les  retrace  tous.   » 

TURIN.  —  «  Dans  ce  palais  du  roi  de  Sardaigne, 
plus  chargé  de  dorures  qu'aucun  palais  que  j'aie  vu,  je 
ne  me  suis,  selon  mon  habitude,  guère  arrêtée  qu'aux 
tableaux.  Voici  ceux  qui  m'ont  frappée  davantage. 

»  Deux  Van  Dyck,  l'un  représentant  les  enfants  de 
Charles  I",  l'autre  Cromwell  et  sa  femme.  Admirables 
tableaux,  mais  qui  font  regretter  que  le  même  pinceau 
ait  retracé  Charles  P'  et  Cromwell. 

»  Deux  tableaux,  au-dessus  de  tout  éloge,  duGuerchin  : 
L'enfant  prodigue  à  genoux  devant  son  père,  implorant 
sa  miséricorde.  Le  Guerchin  a  placé  l'enfant  prodigue 
de  manière  que  son    visage  ne   soit  pas   vu,   dans   la 
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mémf3  idée  peut-être  que  le  peintre  qui  voilait  la  tête 
d'Agamemnon. 

»  L'autre  est  tout  ce  que  j'ai  vu  de  plus  admirable  par 
la  beauté  des  poses,  la  manière  dont  les  figures  ressor- 
tent  et  l'étonnante  simplicité  des  draperies.  C'est  sainte 
Françoise  debout,  tenant  un  livre  ouvert,  et  un  ange  à 
côté  d'elle  sur  un  plan  plus  avancé.  » 

GÊNES.  —  «  L'architecture  ne  doit,  pas  plus  que  la 
statuaire,  rien  emprunter  à  la  couleur;  la  beauté  des 
couleurs,  la  vérité,  la  noblesse  de  l'expression  pour  l'une; 
la  proportion,  l'élégance,  l'harmonie  pour  l'autre  sont  les 
beautés  qu'elles  doivent  exclusivement  poursuivre.  Ce 
qui  détruit  l'unité  d'impression  peut  servir  au  détail, 
mais  jamais  l'effet  de  l'ensemble.  Chaque  art  a  ses  limites 
et  il  y  a  peu  d'usurpations  dans  le  monde  punies  aussi 
sévèrement  que  ce  genre  de  transgression. 

»  Au  lieu  d'entrer  dans  la  rue  du  faubourg  St-Pierre- 
d'Arena,  nous  prîmes  celle  qui  longe  le  rivage,  et  je 
n'exprimerai  jamais  l'émotion  dont  je  fus  saisie  en  aper- 
cevant à  ma  gauche  la  mer  qui  se  déployait  dans  toute 
son  admirable  beauté.  Le  soleil  s'inclinait  déjà  vers  elle, 
ses  rayons  frappaient  obliquement  les  vagues  transpa- 
rentes qui  scintillaient  de  mille  feux  ;  les  e'aux  renfer- 
mées entre  les  deux  môles  étaient  d'un  vert  chrysolite, 
et  puis,  vers  l'horizon,  se  coloraient  du  bleu  le  plus  pur  ; 
une  légère  brise  variait  sans  cesse  leurs  mouvements 
jamais  semblables  et  toujours  les  mêmes.  Après  avoir 
passé  la  porte  de  la  Lanterne,  on  embrasse  d'un  seul  re- 
gard Gênes  la  superbe,  on  suit  le  centre  qui  sert  de  base 
à  ramphithéàlre  formé  par  ses  édifices,  et  à  chaque  pas, 
la  surprise  se  mêle  à  l'admiration.  Ici  touB  les  rêves,  tous 
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les  prestiges  sont  dépassés  ;  ici  la  parole  qui  a  soumis  à 
l'homme  la  majesté  de  la  nature  reçoit  son  entier  accom- 
plissement, comme  aussi  il  est  rappelé  sans  cesse,  par  la 
vue  de  Finlini,  au  sentiment  de  sa  dépendance.  Qu'il 
doit  être  grand  à  ses  propres  yeux  quand  il  les  jette  sur 
ces  vastes  bassins  où  il  retient,  pour  ainsi  dire,  la  mer 
captive,  sur  ces  vaisseaux,  monuments  d'une  science 
progressive,  d'un  indomptable  courage,  sur  ces  palais 
que  la  terre  a  si  longtemps  recelés  dans  ses  entrailles  ! 
Et,  d'une  autre  part,  devant  l'infini  de  la  mer  et  du  ciel, 
devant  les  abîmes  de  son  propre  cœur,  combien  il  peut 
se  juger  faible  et  impuissant  ! 

»  J'ai  traversé  aujourd'hui  les  célèbres  rues  Nuova, 
Nuovissima  et  Balbi,  destinées  sans  doute  à  signaler  les 
dernières  limites  que  le  luxe  peut  atteindre.  J'ai  regretté 
que  tant  de  magnificence  n'ait  pas  été  laissée  aux  édi- 
fices publics  ;  on  a  beau  se  dire  que  les  particuliers  qui 
ont  bâti  ces  admirables  palais,  concentraient  en  grande 
partie  les  richesses  du  monde,  que  ces  particuliers  sou- 
tenaient des  sièges,  levaient  des  armées,  etc.,  on  se  dit 
tout  cela  et  on  n'en  conçoit  pas  davantage  un  tel  faste,  un 
tel  emploi  de  ses  trésors  et  ce  n'est  pas  assurément  par 
la  certitude  que  nous  en  eussions  fait  un  meilleur  usage  ! 
Mais  nos  idées  mesquines,  bornées,  qui  des  individus 
ont  passé  aux  masses,  ne  conçoivent  rien  au  delà  de 
nos  habitudes  rétrécies.  Les  égoùts  du  peuple  romain 
nous  frappent  autant  et  presque  de  la  même  manière  que 
les  palais  des  nobles  Génois.  Sacrifiant  tout  à  l'intérêt  si 
égoïste  du  moment,  nous  demandons  comment  l'on  peut 
mettre  cinquante  ans  à  bâtir  un  palais  ou  continuer  de 
génération  en  génération  l'érection  d'un  édifice  public. 
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Ah  î  si  plus  de  raison  et  de  prudence  préside  à  nos 
desseins,  ce  n'est  pas  que  nous  nous  oubliions  davantage, 
c'est  que  notre  seule  crainte  est  de  ne  pas  jouir  assez 
tôt! 

»  Gênes  rend  paresseux.  De  sa  fenêtre  on  y  jouit  trop 
pour  qu'il  n'en  coûte  pas  d'aller  chercher  au  loin  ses 
curiosités.  Le  voyageur  assez  heureux  pour  plonger  sur 
ceAte  vaste  mer,  sur  ce  port  magnifique  qui  en  est  comme 
le  vestibule,  sur  cette  forêt  de  mâts  que  les  flots  balan- 
cent sous  ses  yeux,  ne  peut  pas  s'en  arracher.  Le  mou- 
vement et  la  vie  qui  se  jouent  et  se  déploient  sous  mille 
formes  diverses,  ces  légers  bateaux  qui  se  glissent  entre 
les  vaisseaux  immobiles,  ces  voix  confuses  qui  se  mêlent 
au  bruit  sourd  des  vagues,  les  cris  des  matelots  adoucis 
par  Fespace,  leurs  costumes  si  pittoresques,  leurs  physiono- 
mies si  expressives,  cette  mer  si  bleue,  ce  ciel  si  pur,  cette 
vive  lumière,  ces  brises  si  fraîches  et  pourtant  si  douces, 
ce  cintre  qui  resserre  le  tableau  afin  de  n'en  faire  perdre 
aucim  détail,  et  tout  cela  un  seul  coup  d'œil  l'embrasse  ! 
Ici  vraiment  tout  ce  qui  respire  jouit,  tout  ce  qui  regarde 
est  heureux  !  Il  est  sans  doute  un  grand  nombre  de  ports 
de  mer  qui  offrent  une  vue  étendue  et  variée,  mais  en 
outre  d'une  magnificence  que  l'on  chercherait  vainement 
ailleurs,  les  différents  plans  sur  lesquels  la  ville  de 
Gênes  est  bâtie,  semblent  comme  autant  de  gradins  dis- 
posés pour  faire  jouir  ses  habitants  de  l'éternelle  nauma- 
chie  qui  se  déploie  à  leurs  regards. 

»  Quand  c'est  un  souverain  dont  le  bon  plaisir  bâtit 
une  ville  pour  en  faire  le  faubourg  de  son  palais,  bientôt 
elle  est  abandonnée,  comme  Postdam  ou  Versailles  ; 
quand  au  contraire,  le  commerce,  l'intérêt  des  commu- 


286  MADAME  SWETCHINE. 

nications,  la  beauté  d'un  lieu  et  la  richesse  de  son  sol, 
déterminent  l'emplacement,  tout,  après  s'y  être  fait  d'un 
mouvement  libre  et  spontané,  s'y  perpétue  et  s'y  con- 
serve par  l'intérêt  de  tous  :  les  révolutions,  la  diminu- 
tion des  fortunes,  le  passage  d'un  maître  à  l'autre,  toutes 
les  vicissitudes  entin  que  subissent  les  Etats,  laissent  les 
choses  à  peu  près  ce  qu'elles  étaient.  Gênes  n'est  plus 
Gênes  la  superbe  et  non  seulement  sa  population,  son 
commerce,  son  industrie,  sont  encore  prospères,  mais  ses 
admirables  palais,  ses  plus  étonnants  faubourgs  retentis- 
sent encore  des  mêmes  noms  qui,  malgré  l'excessive  ré- 
duction de  leur  patrimoine,  se  sont  soumis  à  tous  les 
sacrifices  pour  conserver  ces  monuments  du  luxe  et  de  la 
richesse  de  leurs  ancêtres.   » 

De  l'admiration  des  palais  et  du  panorama  génois, 
Mme  Swetchine  passe  à  la  visite  de  l'hôpital  qu'elle  exa- 
mine surtout  au  point  de  vue  des  soins  assurés  au  pau- 
vre; elle  se  félicite  de  la  décence  et  de  la  gravité  des 
inhumations  toujours  accompagnées  d'un  aumônier. 

(t  Les  soins  les  plus  tendres  de  la  charité  me  semblent 
incomplets,  dit-elle,  s'ils  ne  suivent  pas  l'homme  jusque 
dans  son  dernier  asile.  Le  mépris  de  la  dépouille  du  pau- 
vre dans  les  hôpitaux  de  France  m'a  souvent  contristée. 
Puisqu'on  fait  tant  que  de  lui  accorder  un  peu  de  terre, 
pourquoi  lui  refuser  des  prières  et  une  dernière  bénédic- 
tion ?  N'oublions  pas  que  nous  adorons  celui  qui  met  au 
nombre  des  œuvres  pieuses  d'ensevelir  les  morts,  et  en- 
sevelir ici  n'est  pas  les  soustraire  à  nos  regards,  mais  en 
confiant  avec  un  religieux  respect  à  la  terre  la  semence 
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qui  doit  ressusciter  glorieuse',  hâter  par  la  prière  la  dé- 
livrance qu'un  jour,  sitôt  peut-être  !  on  invoquera  pour 
nous-mêmes. 

»  Le  confortable  des  Anglais  est  juste  l'antipode  du 
luxe  tel  que  les  Italiens  le  conçoivent.  Les  vestibules,  les 
escaliers  et  les  galeries  absorbent  les  palais  ;  leurs  églises 
sont  plus  vastes  que  les  promenades  ou  les  places  publi- 
ques ;  l'héritier  d'un  nom  illustre,  dans  le  palais  de  ses 
ancêtres,  n'est  guère  mieux  logé  que  l'avocat  qu'il  paie 
ou  l'artisan  qu'il  occupe  ;  la  privation  de  toutes  les  aises, 
de  toutes  les  élégances,  de  toutes  les  recherches  de  la  vie 
nivelle  les  conditions  les  plus  séparées,  et  sous  ce  rap- 
port il  y  a  peut-être  en  Italie  moins  de  distance  entre  le 
riche  et  le  pauvre  que  partout  ailleurs.  Tous  peuvent 
jouir  en  commun  de  cet  admirable  horizon,  de  ce  ciel 
doux  et  pur  sur  lequel  les  nuages  ne  sont  qu'un  accident, 
de  ces  riches  façades,  de  ces  églises,  fidèles  images  de  ce 
ciel  qui  est  le  patrimoine  de  tous.  » 

FLORENCE.  —  «  Près  du  Dôme  se  trouve  la  chapelle 
de  la  Confrérie  de  la  Miséricorde.  Cette  société  se  forma 
en  1244,  vers  le  temps  où  Florence  voyait  souvent  réunis 
les  deux  fléaux  de  la  peste  et  des  guerres  civiles.  Une 
cloche  de  l'église  avertit  les  frères  qui  habitent  la  ville  ; 
dès  qu'on  en  a  entendu  le  son,  on  quitte  toute  affaire, 
toute  occupation  pour  se  rendre  à  ce  point  de  ralliement. 
Là,  on  est  instruit  de  ce  qu'on  doit  faire,  et,  soit  qu'une 
personne  se  soit  blessée  dans  les  rues,  qu'un  ouvrier  ait 
fait  une  chute,  ou  qu'un  individu  ait  besoin  d'être  trans^ 
porté  à  l'hôpital,  les  brancards-lits  sont  toujours  prépa- 
rés. Chaque  frère  endosse  l'habit  de  pénitent  noir,  se 
couvre  le  visage  et  va  faire  son  devoir.  Presque  tous  les 
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jours  j'ai  l'occasion  de  voir  ce  pieux  spectacle  lorsque  je 
vais  m'asseoir  sur  un  grand  banc  qui  règne  le  long  d'un 
mur  parallèle  à  la  cathédrale.  Tous  ces  frères  de  la  Misé- 
ricorde sont  pour  la  plupart  des  jeunes  gens  de  bonnes 
maisons  de  Florence.  J'ai  appris  hier  seulement  que  le 
Dante  venait  s'asseoir  pour  prendre  le  frais  sur  le  banc 
que  j'affectionne.  » 

«  RAPHAËL.  —  La  galerie  du  grand-duc  de  Toscane 
contient  un  nombre  considérable  de  Raphaëls,  et  l'on  peut 
étudier  ici  ce  grand  maître  dans  la  diversité  de  ses  ma- 
nières et  de  ses  sujets.  Un  prix  immense  s'attache  aux 
chefs-d'œuvre  pris  en  particulier,  mais  la  variété  ajoute 
à  la  valeur  d'une  collection,  et  si  le  génie  est  plus  éton- 
nant encore  dans  les  hauteurs  qu'il  atteint  que  dans  l'é- 
tendue qu'il  embrasse,  il  est  difficile  de  ne  pas  demeurer 
confondu  en  voyant  un  même  homme  aborder  tous  les 
sujets,  toutes  les  manières,  et  y  créer  des  modèles. 

»  Quel  plus  beau  portrait  que  la  Fornarina  !  Mais  ce  n'est 
qu'un  portrait,  et  Raphaël  tout  entier  dans  sa  puissance  d'i- 
mitation et  non  dans  sa  puissance  de  création.  Il  copiait 
avec  une  rigoureuse  exactitude  l'objet  qui  était  sous  ses 
yeux  et  même  sans  l'idéaliser,  tant  la  nature  du  senti- 
ment qui  l'animait  le  tenait  enchaîné  dans  le  cercle  de  la 
beauté  purement  humaine.  La  Fornarina,  quelque  belle 
qu'elle  soit,  ne  franchit  pas  le  seuil  des  sens;  son  œil  n'a 
que  de  l'éclat,  c'est  la  femme! 

»  On  a  remarqué  qu'il  y  avait  de  la  Fornarina  dans 
l'air  de  tête  de  la  madona  délia  Seggiola;  mais  quoiqu'à 
talent  égal,  quelle  distance  inhnie  entre  les  deux  ta- 
bleaux! Ce  n'est  rien  moins  qu'un  monde  qui  les  sépare. 
C'est  ainsi  que  le  peintre,  comme  le  philosophe,  procède 
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(lu  connu  à  l'inconnu,  que  du  point  culminant  de  la  beauté 
terrestre  il  s'élève,  à  travers  des  espaces  infinis,  jusqu'à 
la  beauté  divine.  Les  deux  beautés  ici  sont  comprises  par 
les  deux  amours.  Il  y  a  une  grâce  dans  cette  madona  délia 
Seggiola,  une  délicatesse  de  traits,  une  divinité  d'expres- 
sion, une  harmonie  de  la  couleur  qui  défiera  éternelle- 
ment les  copistes  les  plus  habiles.  Rien  n'égale  la  sua- 
vité de  la  tête  de  la  Vierge,  la  majesté  de  l'enfant  Jésus, 
l'onction,  l'ardente  dévotion  dans  celle  de  saint  Jean. 
Tout  est  prophétique  dans  ces  deux  enfants  :  l'un  déroule 
dans  sa  pensée  les  destinées  du  monde,  l'autre  y  voue 
déjà  toute  la  sienne. 

»  Un  peu  plus  loin,  ce  même  saint  Jean  n'est  plus  que 
l'enfant  du  désert  et  de  la  pénitence.  On  le  voit  debout, 
au  milieu  d'une  nature  sauvage;  ses  membres  jeunes  et 
gracieux  sont  pourtant  déjà  endurcis  à  la  fatigue  ;  son 
coloris  est  plein  de  vigueur  :  les  intempéries  qu'il  brave 
ont  chassé  de  son  visage  les  teintes  délicates  de  l'adoles- 
cence ;  sa  bouche  s'entr'ouvre  pour  annoncer  le  salut  du 
monde,  et  le  mouvement  de  ses  sourcils  exprime  sa  tris- 
tesse de  parler  trop  en  vain.  Tous  les  temps  se  rencon- 
trent dans  son  regard,  son  expression  est  à  la  fois  naïve 
et  sérieuse  :  c'est  un  enfant,  et  c'est  un  homme  ;  c'est  un 
homme  par  le  dévouement,  c'est  un  enfant  par  l'âge,  et 
on  sent  toute  la  sagesse  humaine  confondue  par  une  seule 
des  pensées  qui  se  lisent  sur  son  front.  D'une  main  il 
tient  un  rouleau  qui  contient  peut-être  la  bonne  nouvelle, 
et  de  l'autre  il  montre  la  croix,  la  croix  qui  n'est  encore 
qu'un  roseau  brisé,  roseau  lumineux  qui  se  détache  sur 
un  fond  obscur. 

»  Les  portraits  de  Léon  X,  de  Jules  II,  du  cardinal 
I.  19 
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Bibiena,  du  cardinal  Inghérami,  tous  sortis  du  pinceau 
de  Raphaël,  se  trouvent  au  palais  Pitti.  L'imitation  ne 
s'est  jamais  élevée  plus  haut;  ces  figures  se  détachent  et 
semblent  prendre  place  dans  la  vie  réelle. 

»  Mais  ce  qui  est  bien  autre  chose  que  la  nature,  c'est 
un  petit  tableau  qui  se  trouve  près  de  là,  l'étonnante 
vision  d'Ezéchiel,  un  des  plus  admirables  poèmes  que  le 
génie  de  la  peinture  ait  jamais  conçus.  C'est  là  vraiment 
une  vision!  Des  torrents  de  lumière  jettent  le  contem- 
plateur dans  l'éblouissement,  il  se  sent  saisi  par  le  bras 
de  feu  qui  soulevait  le  prophète  ;  et  ce  n'est  pas  seulement 
la  couleur  qui  étonne  :  le  dessin  de  ce  petit  tableau  est 
d'une  énergie,  d'une  hardiesse,  d'une  richesse  incompa- 
rables. C'est  bien  Jéhovah,  c'est  bien  le  vrai  Dieu  de 
r  Ancien-Testament  qui  s'est  révélé  à  Raphaël,  plus  poète 
encore  ici  que  peintre  ;  c'est  toute  la  sublimité  de  l'ode, 
une  strophe  répétée  des  divins  concerts  ;  ailleurs  Raphaël 
a  pu  faire  aussi  bien,  jamais  il  ne  s'est  élevé  plus  haut.  » 

«  ANDRÉ  DEL  SARTo. — Lc  chef-d'œuvrc  d' André  delSarto 
c'est  le  tableau  nommé  la  Dispute  des  quatre  docteurs.  La 
beauté  de  chacune  des  figures,  la  pureté  du  dessin,  l'effet 
d'une  couleur  vivante  portent  l'admiration  jusqu'au  ravis- 
sement. Ici,  André  del  Sarto  est  bien  supérieur  à  lui- 
même  ;  sa  manière  s'élève  tant  qu'elle  se  perd  dans  les 
hauteurs  où  l'individualité  s'efface.  Partout  ne  faut-il 
pas  cesser  quelquefois  d'être  soi  pour  devenir  plus  grand 
que  soi-même?  Les  profondeurs  de  l'art  ne  sont-elles  pas 
explorées  aux  mêmes  conditions  que  les  profondeurs  de 
la  morale?  Un  même  dévouement,  l'éloignement  de  toute 
vanité,  de  toute  préoccupation  frivole,  le  recueillement 
en  lui-même  ne  sont-ils  pas  demandés  à  l'artiste?  Ne 
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faut-il  pas  aussi  qu'il  se  quitte  pour  vivre  de  son  culte 
et  de  son  amour?  Oui  n'a  pas  senti  en  approchant  du 
sanctuaire  des  arts  une  sorte  de  respect,  de  calme  reli- 
gieux qui  n'en  manifeste  pas  moins  la  pureté  de  son  prin- 
cipe, lors  même  que  les  objets  offerts  à  la  contemplation 
tendraient  à  la  faire  descendre  ou  à  la  profaner?  Alors, 
c'est  comme  la  force  qui  avait  été  destinée  à  la  vertu  et 
dont  les  passions  s'emparent.  La  beauté  dans  un  seul  sens 
n'est-elle  pas  éternelle  comme  la  vérité,  et  dès-lors  quelle 
étroite  alliance  entre  la  religion  et  l'art  !  Et  ces  réforma- 
teurs orgueilleux  dont  l'incomplète  loi  en  a  proclamé  la 
séparation,  qu'ils  ont  été  mal  inspirés! 

»  Qu'on  voie  en  étudiant  l'essence  de  l'art,  si  les  facul- 
tés par  lesquelles  il  agit  sur  nous  ne  sont  pas  précisément 
celles  que  la  religion  saisit  et  domine  avec  le  plus  de  puis- 
sance ;  que  d'une  autre  part  l'on  examine  si  ce  n'est 
point  sur  les  chefs-d'œuvre  religieux  que  l'art  a  appuyé 
presque  toutes  ses  théories.  Que  ne  doit  pas  la  peinture  à 
la  religion  et  à  la  religion  chrétienne  !  Que  serait-elle  sans 
elle?  Elle  compterait  des  David,  des  Téniers,  des  Wouv- 
vermans,  peut-être  un  Titien;  mais  aurait-elle  eu  un 
Raphaël,  un  Michel- Ange,  un  Dominiquin,  un  Guide, 
un  Guerchin?  Que  l'on  ôte  aux  peintres  les  sujets  reli- 
gieux, que  leur  restera-t-il?  La  froide  histoire,  la  plus 
froide  allégorie,  des  combats,  la  nature  morte,  des  ligures 
sans  expression,  ou  la  triste  ressource  de  ces  passions  vio- 
lentes si  incompatibles  avec  la  beauté  et  la  dignité 
humaines.  » 

ROME.  —  ((  Qu'ils  soient  fondés  ou  non,  les  doutes 
que  nourrissent  beaucoup  d'esprits  sur  la  régularité  des 
couvents  d'hommes  en  Italie,  ces  préventions  défavorables 
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ont  été  complètement  épargnées  aux  maisons  religieuses 
composées  de  femmes,  et  la  calomnie  même  n'y  a  jamais 
été  jusqu'à  faire  soupçonner  un  délit  grave.  L'urbanité, 
l'affabilité,  la  prévenance  sans  empressement  m'avaient 
déjà  frappée  dans  les  moines  italiens  ;  je  les  retrouvai  à 
un  degré  bien  supérieur  encore  dans  les  couvents  de 
femmes.  Leur  bienveillance  est  si  affectueuse  qu'elle 
gagne  les  cœurs,  et  si  sincère  qu'il  serait  impossible  d'a- 
percevoir la  moindre  trace  de  contrainte  ou  d'efforts.  L'œil 
le  plus  exercé  et  le  plus  attentif  ne  surprendrait  pas  un 
seul  mouvement  qui  ne  fût  cette  charité  dont  le  secret  est 
d'être  générale  sans  apparence  de  banalité. 

»  Leur  horizon  est  resserré  quant  à  la  science  humaine, 
mais  en  revanche  leurs  idées,  en  petit  nombre,  passent 
et  repassent  toujours  dans  la  voie  frayée  à  l'amour  par  la 
révélation  divine,  et  on  n'a  rien  à  regretter  avec  ce  que 
la  piété  enseigne.  Elles  montent,  descendent  et  remontent 
incessamment  ces  merveilleux  degrés  qui  ravissaient  le 
sommeil  du  Patriarche  ;  elles  viennent  s'asseoir  au  puits 
de  la  Samaritaine,  gravissent  le  Calvaire,  se  reposent  sur 
le  Thabor,  inondent  de  parfums  et  de  larmes,  avec  Mag- 
deleine,  les  pieds  du  Sauveur,  ou  adorent  sa  croix.  Les 
retours  qu'elles  font  sur  elles-mêmes  sont  consolants  ;  nul 
souci  pour  le  lendemain,  nulle  crainte  pour  le  terrible 
lendemain  qui  se  lève  dans  l'éternité.  Les  mêmes  heures 
ramènent  les  mêmes  travaux  sous  l'impression  d'une 
même  pensée,  elles  savent  qu'elles  n'ont  voulu  qu'une 
chose,  la  chose  nécessaire,  et  cette  perle  précieuse,  elles 
la  possèdent.  Aucun  doute,  aucune  inquiétude  ne  les  tra- 
vaille :  le  symbole  de  leur  foi  est  aussi  simple  que  le  sym- 
bole des    vertus   qu'elles   exercent;   humbles    plantes, 
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comme  dit  S.  François  de  Sales,  qui  ont  cru  à  l'ombre  de 
la  croix. 

»  Et  l'avenir  !  il  ne  saurait  troubler  leur  joie  et  leur 
inaltérable  paix,  car  elles  n'ont  point  de  passé  et  par  con- 
séquent point  de  souvenirs  ou  d'objet  de  comparaison.  La 
lumière  du  monde  ne  pénètre  chez  elles  que  comme  le 
faible  crépuscule,  et  tout  ce  qui  s'écarte  de  leurs  idées 
leur  paraît  à  la  fois  malheur  et  danger.  Que  les  grada- 
tions sont  pour  une  religion  d'admission  difficile  !  La  vé- 
rité incomplète  est  mensonge  pour  elles  comme  l'erreur 
grossière,  et  hors  l'alternative  d'être  dans  le  monde  ou  de 
n'y  être  pas,  elles  n'apprécient  presque  rien.  Sans  doute, 
ce  positif,  ces  couleurs  tranchées  ne  tournent  pas  au  pro- 
fit de  l'étendue,  de  la  flexibilité  de  l'intelligence;  mais 
d'une  autre  part ,  n'est-ce  pas  ce  qui  garde  la  vérité  dans 
toute  son  intégrité,  et  n'y  a-t-il  pas  toujours  un  peu  de 
danger  à  si  bien  comprendre  ce  qu'on  doit  combattre  ? 
L'Italienne,  élevée  et  mûrie  à  l'ombre  des  cloîtres,  peut 
bien  avoir  une  moindre  part  dans  la  noble  liberté  hu- 
maine, mais  cette  part  lui  est  rendue  en  sécurité  ;  sa  place 
est  entre  la  vertu  militante  et  le  bonheur  que  les  anges  ne 
peuvent  plus  perdre . 

))  Une  des  preuves  de  la  vérité  du  catholicisme,  c'est  de 
répondre  si  bien  à  la  nature  exclusive  de  notre  cœur.  Les 
autres  communions  croient  simplifier  la  religion,  la  ren- 
dre plus  accessible,  plus  acceptable,  en  étendant  à  tous 
les  promesses  faites  par  son  divin  Auteur,  et  c'est  bien 
étrangement  méconnaître  nos  véritables  besoins.  Plus 
une  règle  est  positive,  exclusive,  austère,  exigeante,  et 
plus  elle  a  pour  nous  d'attrait,  par  cet  instinct  vague  qui 
nous  fait  sentir  conil)ien  notre  mobilité  a  besoin  d'être 
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fixée,  notre  mollesse  d'être  guérie,  notre  pensée  ramenée 
et  assujettie.  On  ne  s'attachera  jamais  passionnément  à  une 
religion  qui  trouvera  que  les  autres  la  valent,  et  le  Dieu 
jaloux  le  savait  bien.  Du  moment  où  u!ie  chose  n'est  pas, 
je  ne  dis  pas  seulement  la  meilleure,  mais  la  seule  com- 
plètement bonne,  pourquoi  choisir,  préférer,  concentrer 
et  ne  pas  laisser  fractionner  son  hommage  et  son  amour  ? 
L'esprit  de  corps,  pour  réaliser  de  grandes  choses,  s'est 
toujours  emparé  de  cette  force  de  concentration;  il  a  mis 
toujours  son  énergie  à  se  resserrer  au  dedans,  pour  ajou- 
ter au  dehors  à  l'intensité  de  son  action.  Le  langage 
même  s'en  est  ressenti.  Ainsi,  dans  la  religion  dont  l'uni- 
versalité embrasse  tout,  il  y  a  néanmoins,  selon  l'expres- 
sion des  religieux  des  différents  ordres  monastiques,  la 
religion  de  saint  Dominique,  la  religion  de  saint  François, 
la  religion  de  sainte  Thérèse,  et  tout  court,  la  religion 
qui,  dans  la  bouche  du  religieux,  souvent  ne  veut  plus 
dire  que  la  règle  de  son  ordre,  à  ses  yeux  le  type,  l'a- 
brégé de  la  vérité  et  de  la  perfection  ici-bas.  » 

«  REGINA  CŒLI,  COUVENT  DE  CARMÉLITES  DANS  LA  LUNGARA. 

—  C'est  le  premier  couvent  que  j'ai  vu  à  Rome,  et  j'ai  été 
bien  aise  de  commencer  par  les  Carmélites,  juste  et  libre 
hommage  que  je  rendais  à  sainte  Thérèse,  leur  fonda- 
trice. On  est  tellement  saisi,  à  Rome,  par  l'impression  du 
néant  de  toute  grandeur  humaine,  qu'on  est  plus  préparé 
qu'ailleurs  aux  sacrifices  du  dévouement  chrétien.  On  s'y 
familiarise  avec  les  voies  extraordinaires,  comme  on  dit, 
voies  si  simples  et  si  nécessaires  aux  yeux  de  tout  ce  qui 
croit  !  Les  saints  qui  ailleurs  ne  sont  presque  que  des  types, 
des  êtres  fantastiques  dont  les  vertus  idéalisées  se  perdent 
dans  une  perfection  qu'on  ne  peut  ni  suivre,  ni  imiter,  à 
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Rome  redeviennent  ce  qu'ils  sont,  ce  qu'ils  ont  toujours 
été,  les  vrais  ancêtres  des  fidèles,  leurs  précurseurs,  par- 
faitement semblables  à  eux,  et  seulement  leurs  protecteurs 
et  leurs  modèles.  Quand  vous  sortez  des  Catacombes,  vous 
sentez  mieux  l'impérieux  besoin  qui  poussait  les  âmes 
d'élite  à  cacher  leur  dévouement  dans  la  vie  comme  les 
martyrs  ont  caché  le  leur  dans  la  mort,  et  vous  passez 
alors  d'un  sacrifice  à  un  autre  en  reconnaissant  que  celui 
qui  consume  lentement  l'holocauste  n'est  pas  le  moins 
méritoire. 

»  Avant  d'entrer  dans  ce  couvent  de  la  Lungara,  mon 
esprit  n'était  préoccupé  que  de  la  sainte  autorité  de  la 
règle,  de  cette  rigueur  qui  s'étend  jusqu'aux  moindres 
détails  et  qui  semble  calculée  pour  substituer  partout  la 
grâce  à  la  nature.  Je  croyais  bien  que  je  les  trouverais 
heureuses  ;  quel  est  le  cœur  touché  de  Dieu  qui  ne  con- 
çoive la  félicité  pieuse  jusque  dans  la  souffrance  !  Mais  je 
me  les  représentais  attristées  comme  on  l'est  par  les  graves 
pensées,  les  émotions  fortes  qui  font  ployer  notre  pauvre 
cœur.  Quelle  fut  ma  surprise,  en  me  voyant  entourée  de 
visages  radieux  et  sur  lesquels  venait  se  peindre,  dans 
une  sorte  d'immobilité,  cette  sécurité  qui  est  la  joie  de  la 
vertu  !  A  peine  les  premières  politesses  faites  et  rendues, 
l'aisance  et  la  cordiahté  vinrent  remplacer  le  léger  em- 
barras qui  accompagne  toujours  les  contacts  nouveaux; 
bientôt  une  joie  franche,  enfantine  et  folâtre  s'exprima 
dans  toutes  ces  saintes  filles  et  se  communiqua  à  celles 
qui  ne  portaient,  hélas  !  au  milieu  d'elles  ni  des  âmes 
aussi  pures,  ni  des  cœurs  aussi  contents.  Nous  restâmes 
près  de  trois  heures  ensemble,  et  j'emportai  de  Regina 
cœli  la  conviction  (ju' après  le  mérite  de  vouloir  cela  seul 
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qu'on  ne  peut  acheter  trop  cher,  rien  ne  valait  l'avantage 
de  bien  savoir  ce  qu'on  veut. 

»  L'aspect  de  ces  retraites  religieuses  conduit  à  un 
rapprochement  singulier  entre  les  dispositions  de  leurs 
parties  matérielles,  et  les  idées  des  anciens.  Quoiqu'on 
puisse  être  assez  étonné  d'avoir  à  rappeler  les  anciens 
Romains  à  l'occasion  de  pauvres  religieuses,  il  est  certain 
que  leurs  habitations  sont  calculées  sur  le  plan  des  insti- 
tutions antiques.  Ainsi,  chez  les  anciens,  l'individu  com- 
plètement absorbé,  était  sacrifié  à  la  société.  Tout  ce  qui 
servait  à  l'usage  des  particuliers  était  exigu,  resserré, 
pauvre,  mesquin  ;  tandis  que  la  magnificence  et  le  luxe 
se  montraient  dans  tous  les  monuments  publics.  C'est 
ainsi  que  la  maison  du  citoyen,  même  le  plus  opulent, 
était  en  disproportion  complète  avec  les  édifices  environ- 
nants et  que,  dans  cette  maison  déjà  si  resserrée,  il  n'oc- 
cupait, la  phipart  du  temps,  .qu'un  recoin  privé  d'espace, 
d'air  et  de  lumière,  afin  de  donner  à  Vatrium,  au  tricii- 
niwii,  etc.,  plus  d'étendue.  L'instinct  social  l'emportait 
chez  eux  sur  le  bien-être  personnel,  tout  était  fait  pour 
tous,  rien  pour  un  seul  :  le  temple  des  dieux,  la  basili- 
que, le  portique,  l'arc  de  triomphe  flattaient  la  gloire  na- 
tionale, et  on  ne  songeait  qu'à  elle.  Il  y  avait  quelque 
chose  de  grand  en  cela,  et  le  christianisme  est  venu  le 
réclamer,  le  consacrer,  comme  il  Fa  fait  pour  tout  ce 
qu'il  a  pu  trouver  de  vérité  et  de  vertu  sur  la  terre,  en 
le  reproduisant  sur  une  échelle  plus  haute  et  plus  com- 
plète. Ainsi,  dans  la  vie  monastique  qui  est  la  saillie  de 
la  perfection  chrétienne,  toutes  les  réductions  de  la  pau- 
vreté évangélique  pour  la  religieuse,  et  tout  le  luxe  pour 
la  communauté.  Pour  la  religieuse  l'habit  de  bure,  la 
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maigre  pitance,  la  couche  dure,  une  cellule  qui  dépasse 
à  peine  la  place  que  prendra  son  tombeau  ;  pour  la  com- 
munauté les  vastes  et  salubres  proportions  des  réfectoires, 
des  cloîtres,  des  jardins,  des  infirmeries  etc.,  et,  par 
dessus  tout,  les  magnificences  du  temple  du  Seigneur.   » 

(( Mais  ce  qui  surpasse  encore   toutes  les 

merveilles  qui  nous  sont  léguées  par  le  passé,  et  même 
toutes  celles  qu'on  reconstruit  et  qu'on  imagine,  c'est 
l'incomparable  vue  dont  fait  jouir  la  terrasse  de  la  villa 
Spada.  C'est  ici  la  richesse  des  objets  qui  fait  l'étendue  de 
l'espace,  ainsi  que  les  événements  mémorables  mettent 
les  siècles  à  la  place  des  jours.  On  distingue  vers  la  gau- 
che le  Portique,  couvent  de  Saint-Jean  et  Paul,  le  jardin 
des  refigieux  qui  portent  le  nom  et  les  signes  de  la 
Passion,  la  villa  Matteï,  Saint-Sylvestre,  les  thermes  de 
(iaracalla,  qui  de  ce  côté  ferment  l'horizon,  Sainte-Balbina 
et  sa  haute  tour,  le  château  des  eaux  Claudiennes,  Saint- 
Sabas  et  ses  nombreuses  arcades.  Devant  soi  on  a  le 
cintre  du  théâtre  des  l^]mpereurs,  le  Circus  maximus^  et 
au  delà,  l'Aventin  et  tous  ses  édifices.  A  droite,  l'arc  de 
Janus.  le  temple  de  Vesta,  le  Tibre  et  le  Janicule,  le  petit 
bois  de  pins  qui  s'élève  entre  les  villas  Lanti  et  Corsini, 
la  majestueuse  façade  de  l' Aqua  Paolina,  et  enfin  la  cou- 
pole de  Saint-Pierre,  qui  s'élève  sur  toutes  ces  magnifi- 
ques réalisations  de  la  pensée  humaine,  comme  un  grand 
roi  qui  règne  sur  un  grand  peuple.   » 

«   UNE  MARINE  DE  VEKNET,  l'aUBE   DU  JOUR.    DeS    flots 

de  vapeurs  illuminent,  inondent  ce  tableau.  L'eau,  le 
ciel,  l'air,  tout  y  est  de  cette  transparence  magique  que 
ne  saurait  accorder  même  à  la  nature  ceux  qui  ne  sont 
pas  allés  en  Italie.   )) 
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«    LA  MORT    DE    GERMANICUS,    DU    POUSSIN.    Le    Coloris 

de  ce  tableau  n'a  rien  de  flatteur,  les  chairs  principale- 
ment y  ont  poussé  au  noir  ;  mais  la  composition  en  est  si 
belle,  l'ordonnance  si  simple  et  en  même  temps  si  impo- 
sante, que  ces  mérites  suffiraient  pour  faire  ranger  ce 
tableau  parmi  les  premiers  du  second  ordre.  C'est  un  de 
ceux  que  la  gravure  dépouillerait  le  moins  de  ses  prin- 
cipales beautés.   » 

«  UNE  VUE  DE  CASTEL  GANDOLFO,  DE  CLAUDE  LORRALN.  

Ce  petit  tableau  est  enchanteur,  c'est  l'eau  du  lac,  le  ciel 
qui  s'y  reflète,  les  arbres  qui  l'ombragent,  la  douce 
vapeur  de  l'air,  la  vibration  de  la  lumière,  enfin,  c'est 
Claude  et  la  nature.   » 

«  LA  CENci.  —  Délicieuse  tête  peinte  parle  Guide.  Cette 
fille  infortunée  n'oppose  à  son  crime  que  l'excès  de  son 
malheur  ;  il  n'y  a  rien  de  dévorant,  ni  même  d'actif  dans 
la  douleur  qui  s'exprime  dans  ses  traits;  sa  profonde  tris- 
tesse semble  dire  que ,  après  tout ,  la  veille  pour  elle  n'a- 
vait guère  mieux  valu  que  le  lendemain  et  que  la  desti- 
née ne  lui  avait  été  favorable  que  dans  l'échafaud  qu'on 
lui  prépare.  Cette  Cenci  est  enchanteresse  de  beauté,  de 
jeunesse,  de  mélancolie  :  ces  beaux  yeux  ont  tant  pleuré  ! 
Ce  front  a  dû  tant  rougir  !  » 

«    UNE  MAGDELELNE  d' AUGUSTIN  CARRACHE,   qu'oU    dit   être 

une  très  belle  chose,  et  que  je  n'aime  guère  davantage 
que  la  Magdeleine  du  Tintoret ,  au  Capitole  ,  que  je  dé- 
teste. » 

«   UNE  SAINTE  VIERGE  AVEC  l' ENFANT  JÉSUS,  DU  TITIEN.  

Je  ne  sais  comment  Titien  a  osé  peindre  la  mère  du 
Christ  :  tout  son  génie  s'y  refusait.  Je  veux  lire  la  vie  du 
Titien,  elle  me  confirmera  probablement  que  nul  ne  reste 
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plus  étranger  aux  inspirations  et  aux  lumières  du  chris- 
tianisme que  celui  qui,  né  dans  son  sein ,  en  a  rejeté  Fa- 
mour  et  l'esprit.  » 

«  UNE  DESCENTE  DE  CROIX,  DE  RAPHAËL.  Ce  tableaU  CSt 

de  la  seconde  manière  de  cet  homme  immortel,  et  pour 
ma  part  j'y  verrais  l'apogée  de  sa  gloire.  Ce  tableau  a  été 
peint  à  Péruzia,  et  c'est  sur  ce  chef-d'œuvre,  qui  porta  si 
haut  la  renommée  de  Raphaël,  qu'il  fut  appelé  à  Rome. 
Cette  admirable  composition  est  tout  un  poème.  Nicodème 
soutient  la  tête  et  les  bras  inanimés  du  Sauveur  et  un 
jeune  homme  soulève  ses  pieds.  Saint  Jean ,  la  tête  incli- 
née et  dans  toute  l'absorption  de  la  douleur ,  fixe  ses  re- 
gards sur  son  maître  adorable.  Une  femme  tient  une  de 
ses  mains  dans  les  siennes  ;  c'est  à  la  fois  l'affliction  la 
plus  poignante  et  l'amour  le  plus  saint.  La  mère  trans- 
percée par  le  glaive  divin,  est  évanouie  entre  les  bras  de 
quelques  jeunes  femmes.  Il  n'est  pas  de  parole  pour  ren- 
dre la  beauté,  la  pureté,  la  richesse,  la  naïveté  de  cet  éton- 
nant tableau.  La  variété  en  est  aussi  au-dessus  de  tout 
éloge,  pas  deux  têtes  qui  se  ressemblent  et  dont  l'expres- 
sion d'un  même  sentiment  ne  diffère.  C'est  à  la  fois  toutes 
les  afflictions ,  toutes  les  beautés  de  l'àme  et  du  corps ,  et 
un  éclat,  et  une  prudence  d'imagination  qui  réunit  dans 
un  même  point  la  magnifique  profusion  de  la  jeunesse  et 
la  sobriété  réfléchie  de  l'âge  mùr.  Non,  Raphaël  ne  pou- 
vait faire  mieux,  ni  s'élever  davantage  !  Ses  chefs-d'œu- 
vre les  plus  éclatants  de  majesté  et  de  génie  ne  valent  pas 
à  nies  yeux  le  parfum  de  spiritualité  qui,  dans  cette 
Descente  de  croix,  s'exhalait  peut-être  pour  la  dernière 
fois.  » 

«  DEUX  PAYSAGES  DE  CLAUDE  LORRAIN,  DE  SA  PREMIÈRE 
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MANIÈRE.  —  Aucune  partie  de  ces  deux  tableaux  ne  ré- 
pond à  la  gloire  sans  rivale  de  Claude  Lorrain,  et  pour- 
tant ce  sont  des  essais  de  son  adolescence  qu'il  ne  désa- 
vouera pas  dans  toute  la  magie  et  la  puissance  de  son  talent. 
Ces  eaux,  ce  ciel,  ces  arbres  ne  sont  pas  encgre  l'inimi- 
table Claude,  mais  Galathée  n'était  pas  elle-même,  un 
moment  avant  de  recevoir  le  souffle  divin.  » 

((  l'ecce  HOMO  DU  GUERCHiN.  —  L'houime-Dieu,  dans  ce 
tableau ,  a  comme  devancé  sa  gloire  ;  il  règne  déjà  par  la 
sublimité  de  son  expressive  et  majestueuse  beauté.  L'ex- 
cès d'une  sainte  douleur  a  pénétré  toutes  ses  chairs  ;  elle 
est  comme  une  flamme  intérieure  qui,  en  les  dévorant, 
colore  ses  joues  transparentes.  Ses  yeux  sont  levés  au 
ciel  et  dans  ce  regard,  quelle  force  de  prière,  de  volonté, 
de  désir  et  de  miséricorde  !  Toutes  les  plaies,  tous  les  pé- 
chés des  hommes  sont  présents  dans  cette  incompréhen- 
sible unité  à  la  pensée  du  Sauveur  ;  il  en  est  déchiré,  mais 
on  sent  qu'il  n'a  pas  un  gémissement  pour  lui-même. 
Ah  !  celui  que  la  terre  n'a  vu  qu'un  moment  pour  l'ado- 
rer et  le  pleurer  toujours  est  là,  devant  elle,  dans  cette 
majestueuse  et  pourtant  évidente  union  des  deux  natures, 
dont  l'invisible  est  encore  celle  qui  parle  le  plus  puissam- 
ment à  notre  intelligence  et  à  notre  cœur  !  » 

«   ADMIRABLE  PORTRAIT  DE  PmUPPE  II,  PAR  LE  TITIEN.   

Sa  pose  est  raide ,  plus  hautaine  que  fière ,  il  y  a  quelque 
chose  de  contracté  et  de  boudeur  dans  ce  visage  qui  pour- 
tant voudrait  sourire.  » 

«    LA    FORNARINA,     COPIÉE    d'aPRÈS    RAPHAËL,     PAR    JULES 

ROMAIN.  —  Quelle  immense  distance  de  cette  copie  à  l'o- 
riginal! C'est  comme  cette  médiocre  traduction  de  l'Iliade, 
dont  on  a  dit  qu'il  avait  neigé  dessus.  » 
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«  SAINTE  FAMILLE  DE  CARLO  MARATTi.  —  Le  peintre  a 
trop  pris  plaisir  à  nourrir  l'enfant  divin  de  cette  am- 
broisie que  l'Olympe  prodiguait  à  ses  dieux  enfants.  Ces 
formes  épanouies  et  luxuriantes  ne  vont  pas  au  Christ, 
pour  qui  l'absinthe  s'est  trouvée  mêlée  au  lait  même  du 
sein  maternel,  et  le  pain  de  la  douleur  à  des  aliments  tou- 
jours sobres  et  sévères.  La  sainte  Yierge  aussi  a  dans  sa 
beauté  quelque  chose  de  plus  attrayant  que  de  chaste  et 
de  régulier.  On  sent  que  la  négligence  du  dessin  dans  les 
tableaux  de  ce  maître  touche  en  même  temps  à  l'altéra- 
tion des  idées  ;  lorsqu'elles  ont  perdu  de  leur  sévérité  et 
de  leur  pureté  primitives,  quelque  chose  d'efféminé  qu'on 
pourrait  prendre  pour  l'excès  de  la  suavité,  vient  ôter  à 
la  dignité  du  sujet  et  même  à  celle  de  l'art.  Plaire,  dans 
ces  cas-là,  est  le  plus  haut  degré  auquel  s'élèvent  les 
vœux  de  l'artiste,  et  peu  à  peu  il  descend  avec  son  public 
descendu  avant  lui.  » 

VENISE.  —  ((  La  gloire  n'appartient  plus  à  ce  sol  qui 
en  porte  l'empreinte  ;  rien  n'y  rattache  plus  le  présent  au 
passé,  et  la  cathédrale  de  Saint-Marc^ fait  au  milieu  de 
Venise  quelque  chose  de  l'effet  à  Rome  des  obélisques 
égyptiens;  c'est  un  monument  qui  retrace  les  annales 
d'un  autre  peuple  et  raconte  une  histoire  que  la  généra- 
tion actuelle  ne  sait  plus  ou  sait  trop.  » 

RIMINL  —  «  Et  qui  donc  oublierait  dans  les  souvenirs 
de  Rimini  le  plus  poétique  4e  tous  î  De  tous  les  héritages 
que  Rimini  a  recueillis,  le  plus  précieux  est  encore  celui 
que  lui  a  légué  le  Dante.  >) 

RRESCIA.    ((    ADMIRABLE    TABLEAU     DU     TITIEN,     LA 

FEMME  ADULTÈRE.  —  La  figuTc  du  Clirist  cst  pleine  de  ma- 
jesté ;  elle  exprime  au  plus  haut  degré  la  sagesse  divine. 
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incréée,  si  supérieure  à  la  raison  humaine  et  pourtant  en 
si  parfaite  harmonie  avec  elle.  La  femme  est  de  la  plus 
grande  beauté  et  d'un  coloris  où  le  Titien  parait  s'être 
surpassé  lui-même.  Sa  contenance  est  modeste,  mais 
n'exprime  ni  confusion,  ni  repentir;  ce  sont  ses  juges  qui 
l'ont  entraînée  devant  le  Sauveur,  et  non  pas  le  cri  de  sa 
conscience.  A  l'expression  de  ce  visage  on  sent  que  l'ad- 
mirable pardon  n'a  point  été  prononcé,  et  que  le  miracle 
de  la  conversion  attend  encore  le  miracle  de  la  miséri- 
corde. 

))  Tous  les  grands  noms  de  l'architecture  se  pressent  à 
Brescia  ;  au  milieu  de  ses  nombreux  palais,  on  en  dis- 
tingue un  bâti  par  Palladio,  et  dont  la  façade  est  noble  et 
simple,  et  aussi  une  charmante  maison  du  même  Palla- 
dio, maison  à  trois  croisées,  délicieuse  comme  la  romance 
à  trois  notes  de  Rousseau.  » 

PAYIE.  —  ((  Si  les  yeux  du  chartreux  n'étaient  pas 
fixés  au  dedans,  qu'il  y  aurait  loin  du  sort  du  chartreux 
de  Pavie  à  celui  du  chartreux  de  Naples  !  Qu'ils  se  res- 
semblent peu  ces  horizons  !  La  nature  a  tout  refusé  à  la 
chartreuse  de  Pavie,  et  elle  a  étalé  devant  celle  de  Naples 
tout  ce  que  jamais  elle  eut  de  plus  gracieux  et  de  plus 
grand.  Celui  qui  a  pu  contempler  de  ce  point  élevé  et 
si  bien  choisi  la  lune,  et  la  lune  de  Naples  !  réfléchie  dans 
le  golfe  ou  venant  frapper  le  rocher  de  Capri,  qui  semble 
s'interposer  entre  nous  et  la  vaste  mer  comme  ces  moin- 
dres obstacles  qui  nous  arrêtent  sur  la  route  de  l'infini, 
celui  qui  a  pu  surprendre  les  premiers  rayons  du  soleil 
frappant  cet  aride  Vésuve,  dont  l'aspect  du  moins  ne 
trompe  pas  en  recelant  la  menace  de  la  dévastation  et  de 
la  mort,  cehu-là,  dis-je,  n'a  plus  qu'un  pas  à  faire  pour 
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s'élever  au-dessus  de  toutes  les  créations,  et  pour  passer 
de  leur  gloire  à  la  gloire  infinie  !  » 


Les  motifs  qui  avaient  éloigné  M""**  Swetchine  de  la 
France  ayant  cessé  d'exister,  le  général  Swetchine  quitta 
l'Italie  tandis  que  M"^  Swetchine  visitait  Naples  avec  la 
comtesse  de  Nesselrode.  Tous  deux  furent  de  nouveau 
réunis  à  Paris  dans  le  courant  du  printemps  de  1825. 


CHAPITRE   Xn. 


ETABLISSEMENT  DEFINITIF  DE  MADAME  SWETCHINE  A  PARIS.  —  MORT 
DE  l'empereur  ALEXANDRE  ET  AVÈNEMENT  DE  L'EMPEREUR  NICOLAS. 
—  SALON  DE  MADAME  SWETCHINE.  —  SÉJOUR  PRÈS  D'ELLE  DE 
MADEMOISELLE  DE  NESSELRODE.  —  MORT  DE  LA  DUCHESSE  DE 
DURAS. 


De  retour  à  Paris,  Mme  Swetchine  y  fit  un  établisse- 
ment définitif.  Elle  avait  logé  jusqu'alors  dans  la  rue  de 
Yarennes,  près  de  la  duchesse  de  Duras  ;  un  long  bail  lui 
assura  dans  la  rue  Saint-Dominique  un  appartement  qui 
la  faisait  jouir,  ausein  d'un  desbrillants  quartiers  de  Paris, 
du  calme  et  du  soleil  de  la  campagne.  Situé  au  fond 
d'une  cour,  l'hôtel  du  n°  7 1  n'était  occupé  que  par  elle, 
et  les  propriétaires  qui  lui  témoignèrent  des  égards  trans- 
mis durant  trente  ans  à  deux  générations.  Le  jardin 
de  l'hôtel  n'était  pas  vastcy  mais  il  était  contigu  à  d'autres 
jardins,  et  du  premier  éta^e  qu'occupait  M"""  Swetchine, 
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la  vue  embrassait  une  longue  étendue  de  pelouses,  de 
fleurs  et  de  beaux  arbres. 

Elle  fit  venir  de  Russie  quelques-uns  des  tableaux,  des 
bronzes  et  des  porcelaines  qui  avaient  été  recueillis  par 
les  soins  de  son  père,  et  qui  avaient  intéressé  ses  regards 
dès  son  enfance;  elle  en  orna  sans  profusion  un  premier 
salon  et  une  seconde  pièce  qu'elle  avait  transformée  de 
chambre  à  coucher  en  bibliothèque.  Son  lit  n'était  qu'une 
petite  couchette  en  fer,  reléguée  dans  un  arrière-cabinet  ; 
on  l'apportait  chaque  soir,  pour  les  courts  instants  de  son 
sommeil,  dans  cette  bibliothèque  ou  dans  le  salon.  Les 
pièces  occupées  par  le  général  Swetchine  étaient  spa- 
cieuses et  tout  avait  été  ménagé  pour  la  complète  aisance 
de  ses  habitudes. 

Le  retour  de  M"^  Swetchine  fut  attristé  par  la  mort  de 
l'empereur  Alexandre,  à  la  mémoire  duquel  elle  demeura 
toujours  fidèlement  attachée.  La  longue  distance  qui  la 
séparait  de  son  pays  ne  mit  jamais  en  défaut  ni  son  affec- 
tion ni  sa  clairvoyance.  L'empereur»Alexandre  expira  le 
19  novembre  fP"^  décembre)  1825,  à  Taganrog,  obscure 
petite  ville  à  l'extrémité  de  la  Russie.  Des  complots  mys- 
térieux avaient  enveloppé  ses  derniers  jours  ;  sa  vie  était 
menacée  d'un  imminent  attentat,  et  l'on  n'avait  pu  déro- 
ber à  son  regard  mourant  les  périls  qui  attendaient  son 
successeur,  périls  (jui  éclatèrent  à  l'avènement  de  l'em- 
pereur Nicolas,  et  qu'une  héroïque-  fermeté  pouvait  seule 
maîtriser. 

Le  23  avril  1826,  M'"^  Swetchine  écrivait  à  la  comtesse 
Edling  :  «  Yous  dire  ce  que  l'état  de  notre  pauvre  pays 
m'a  fait  souffrir  depuis  ces  cruels  événements,  serait  au- 
dessus  de  l'expression;  j'y  ai  plus  vécu  depuis  quatre 


\ 
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mois  que  dans  les  trente-trois  années  que  j'y  ai  passées; 
ses  malheurs,  ses  dangers  ont  été  pour  moi  une  pensée 
unique  et  absorbante.  Quelle  terrible  manière  de  voir  ré- 
veiller en  soi  toute  la  force  du  patriotisme  !  Cette  trame  si 
noire,  ces  crimes  projetés  dans  l'ombre  et  comme  de  sang- 
froid,  me  remplissent  encore  d'une  terreur  horrible.  Quels 
novices  dans  cette  effroyable  carrière  !  Es  commençaient 
par  où  les  plus  scélérats  finissent.  Notre  jeune  Souverain 
et  son  admirable  conduite  sont  la  seule  consolation  don- 
née à  tant  de  maux.  Les  traits  touchants  qu'on  cite  de  lui 
prennent  une  valeur  nouvelle  au  souvenir  de  son  courage 
calme  jusqu'à  l'impassibilité.  Mais  qu'il  aura  à  faire  et 
quelle  nécessité  c'est  pour  lui  de  reprendre  le  travail  en 
sous-œuvre  !  Pour  diriger  les  générations  venues,  il  faut 
les  comprimer,  fâcheux  et  insuffisant  moyen  ;  c'est  par 
l'éducation  qu'il  faut  s'emparer  des  générations  nais- 
santes, et  n'attendre  de  fruits  solides  que  d'une  sage  et 
lente  culture.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  malheureux,  c'est  que 
les  éléments  nationaux  manquent.  La  plupart  des  hom- 
mes plus  éclairés  que  les  autres  ont  bu  à  des  sources  em- 
poisonnées. Plus  je  vis,  et  plus  je  crois  que  la  force  est 
bien  plus  dans  les  doctrines  que  dans  les  hommes.  »  Puis 
M""^  Swetchine  adressait  au  nom  de  la  France  ce  touchant 
appel  à  son  amie,  alors  en  pleine  création  de  Mansir  : 
«  Fiien  de  plus  pratique  assurément  que  vos  vignes  et  vos 
moutons,  rien  de  plus  raisonnable  et  de  plus  commode 
que  l'argent  qu'ils  vous  donneront  ;  mais,  de  grâce,  ne 
donnez  trop  ni  à  l'idylle  ni  à  la  bourse.  Songez  que  votre 
amie  est  avide  de  vous,  que  nos  jours  sont  courts  après 
avoir  été  mauvais.  Pressez-vous,  chère  bonne  amie  ;  tout 
ne  se  hàte-t-il  pas  en  nous  et  autour  de  nous?  Je  vous 
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promets  ici  tout  ce  que  vous  pouvez  désirer  ;  nous  passe- 
rons notre  vie  ensemble  ;  nous  nous  plaisons  aux  mêmes 
choses,  tous  mes  amis  sont  déjà  vos  amis  ;  ils  trouvent  que 
vous  tardez  trop.  » 

Le  salon  dans  lequel  la  comtesse  Edling  était  appelée 
avec  cette  éloquente  tendresse  comptait  bien  en  réalité 
parmi  les  centres  les  plus  attrayants  de  Paris,  à  une  date 
où  Paris  s'enorgueillissait  encore  de  plusieurs  cercles 
attrayants  et  distingués. 

Ce  salon  n'était  ni  un  étroit  cénacle,  ni  une  coterie  lit- 
téraire, ni  une  école.  M™^  Swetchine  eût  frémi  si  on  eût 
prononcé  devant  elle  le  nom  de  disciple.  Elle  avait  autant 
d'éloignement  pour  dominer  que  pour  servir.  C'est  uni- 
quement dans  l'incomparable  supériorité  et  dans  l'inva- 
riable douceur  de  son  commerce  que  se  formait  le  lien 
impalpable  qui  rattachait  tant  d'esprits  autour  d'elle  et 
finissait  par  établir  entre  eux  une  sorte  de  communauté 
dont  elle  était  l'âme  et  non  le  docteur.  Sans  autre  mobile 
que  son  goût  pibur  toute  élévation  morale,  aussi  exempte 
d'envie  que  d'ambition,  elle  excellait  à  s'accommoder  des 
caractères  les  plus  divers,  des  intelligences  les  plus  dis- 
semblables, à  constater  le  bon  côté  des  uns,  à  excuser  le 
côté  faible  des  autres.  Les  âmes  qui  ne  se  seraient  jamais 
rencontrées  ailleurs,  se  groupaient  instinctivement  à  l'abri 
de  cette  bienveillance  inépuisable  où  chacun  à  son  tour 
trouvait  une  affinité,  un  secours,  une  force.  Ce  qui  dis- 
tinguait éminemment  la  nature  de  M""^  Swetchine,  c'est 
que  toutes  les  qualités,  toutes  les  vertus  et  toutes  les  puis- 
sances y  étaient  réparties  dans  un  parfait  équilibre.  Elle 
était  au  même  degré  enthousiaste  et  sensée,  parce  que, 
rare  privilège,  elle  était  douée  d'autant  de  raison  que  d'i- 
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inagination,  parce  qu'elle  pensait  avec  autant  de  profon- 
deur qu'elle  sentait,  et  que,  souvent  homme  par  l'esprit, 
elle  demeurait  toujours  femme  par  le  cœur;  parce  qu'en- 
fin son  abnégation  personnelle  n'était  ni  feinte  ni  même 
étudiée.  Elle  vivait  d'abord  dans  les  autres,  ensuite  dans 
les  événements  publics,  et  ne  songeait  à  elle-même  qu'a- 
près s'être  occupée  de  tout  le  monde;  elle  dégoûtait  de 
l'égoïsme  sans  avoir  besoin  de  le  réprouver,  tant  elle 
savait  trouver  de  richesses  et  de  douceurs  dans  le  senti- 
ment contraire.  Son  âme  rapportait  tout  à  Dieu,  sans  se 
séparer  jamais  d'aucun  des  intérêts  de  l'humanité.  Son 
intelligence  ne  cessait  de  tendre  vers  un  nouveau  déve  - 
loppement  du  savoir  ;  mais  elle  aimait  la  science  pour  la 
science,  sans  prétention  pour  son  propre  compte,  sans 
rechercher  autre  chose  que  la  jouissance  de  la  découverte 
et  des  contemplations  qui  la  ravissaient. 

Elle  n'avait  de  préjugé  ni  dans  ses  convictions  reli- 
gieuses ni  dans  ses  convictions  politiques.  Elle  n'en  avait 
pas  davantage  dans  les  arts  ou  en  littérature.  On  vient  de 
lire  ses  appréciations  sur  l'Italie.  Son  goût  était  classique, 
mais  du  classique  le  plus  large,  et  non  de  ce  rigorisme 
froid  qui  commence  à  Boileau  et  à  Pope  pour  finir  à  la 
littérature  officielle  de  l'Empire,  et  qui  n'a  rien  de  com- 
mun avec  les  grands  traits  d'Homère  ou  de  Virgile,  de 
Sophocle  ou  de  Corneille.  Elle  était  sensible  aux  mâles  et 
sauvages  beautés  du  Dante  et  de  Shakespeare,  comme  à 
la  perfection  exquise  des  écrivains  du  xvn^  siècle;  elle 
appréciait  Goethe  et  Schiller,  autant  comme  les  ré- 
vélateurs des  soufî'rances  intimes  de  leur  pays  et  de 
leur  temps,  que  comme  écrivains  purement  poétiques. 
Ainsi   que  toute  personne  d'un  jugement   éclairé    et 
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sur,  elle  tenait  à  la  composition  et  à  la  forme  ;  le  vague 
l'effrayait  :  elle  s'en  inquiétait  comme  d'une  indécision 
de  caractère  ou  d'esprit  ;  elle  craignait  d'y  découvrir 
l'absence  de  la  rectitude  morale  qui  lui  était  chère  avant 
tout.  Pensant  d'ailleurs  qu'il  ne  faut  juger  ni  trop  promp- 
tement  ni  trop  souvent,  elle  laissait  volontiers  courir  de- 
vant elle  le  torrent  de  l'engouement  et  de  la  mode;  ses 
applaudissements  comme  ses  blâmes  restaient  discrets 
vis-à-vis  des  renommées  contemporaines;  elle  ne  se  faisait 
jamais  ultra  ni  en  admiration  ni  en  critique.  Elle  consi- 
dérait les  ornements  de  la  vie  et  les  amusements  de  l'es- 
prit comme  un  charme  licite,  comme  un  délassement  qui, 
goûté  avec  mesure,  détend  et  retrempe  les  forces.  L'art 
et  la  poésie  n'étaient  point  pour  elle  les  vrais  pontifes  du 
cœur,  de  la  pensée  et  de  la  parole,  mais  les  serviteurs, 
quand  ils  s'en  montrent  dignes,  de  Dieu  et  de  ses  desseins 
secondaires  sur  le  monde. 

Elle  intervenait  et  se  prononçait  plus  vivement  sur  la 
philosophie,  l'histoire  et  la  politique,  quoiqu'elle  évitât 
généralement  d'aborder  ces  matières  sous  leur  forme  abs- 
traite ou  scolastique.  Il  n'est  pas  un  ouvrage  important 
publié  depuis  cinquante  ans,  dans  les  principales  langues 
de  l'Europe,  dont  elle  n'ait  pris,  la  plume  à  la  main,  une 
connaissance  approfondie;  cependant  il  lui  arrivait  très 
rarement  de  mêler  à  la  conversation  des  termes  empruntés 
à  un  idiome  étranger  ou  àunpédantisme  technique.  Chré- 
tienne, elle  avait  de  plein  droit  une  philosophie  qu'elle 
résumait  dans  le  christianisme  et  ramenait  toujours  à 
lui.  C'était  une  philosophie  ascétique  pour  les  saints  ou 
pour  les  candidats  à  la  sainteté  ;  c'était  pour  l'ensemble 
de  la  société  une  philosophie  vivante,  pratique^  fd  conduc- 
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teur  de  l'histoire  et  morale  en  action,  code  de  devoirs 
pour  les  chefs  de  nation,  traité  permanent  d'éducation 
pour  les  difïérentes  conditions  sociales.  Elle  ne  prétendait 
pas  que  la  théologie  emprisonnât  à  perpétuité  le  chrétien 
dans  la  science  de  la  nature ,  telle  qu'on  pouvait  la  pro- 
fesser du  temps  de  saint  Thomas  d' Aquin  ou  dans  tel  autre 
siècle;  elle  pensait,  au  contraire,  comme  l'avait  proclamé 
Leibnitz,  et  comme  ne  le  niajamais  l'Eglise,  qu'il  impor- 
tait de  faire  entrer  largement  dans  la  sphère  du  christia- 
nisme les  résultats  acquis  d'âge  en  âge  compatibles  avec 
elle.  Elle  estimait  tous  les  efforts  du  génie  humain,  sans 
croire  pour  cela  qu'il  put  se  passer  du  dogme  chrétien  ; 
elle  ne  croyait  pas  qu'on  put  étudier  l'homme  en  lui  seul, 
faire  sortir  le  créateur  de  la  créature ,  et  arriver  sans  le 
Dieu  vivant  et  personnel  à  ce  qu'on  a  nommé  la  rehgion 
naturelle,  et  plus  récemment  le  naturalisme.  Elle  n'ad- 
mettait pas  que  toute  la  mécanique  céleste  d'un  Lalande 
ou  d'un  Laplace  put  aboutir  sans  Dieu  à  la  complète 
entente  des  principes  sur  lesquels  repose  le  système  de 
l'univers.  Mais  jamais  une  découverte,  un  perfection- 
nement ou  un  progrès,  quel  qu'il  fut,  ne  l'eût  trouvée, 
de  premier  mouvement,  indifférente  et  encore  moins 
hostile. 

En  politique,  elle  était  fermement  et  profondément 
monarchique,  mais  très  en  garde  contre  toutes  les  tendan- 
ces vers  le  pouvoir  absolu.  Elle  voyait  dans  la  monarchie 
un  système  appuyé  sur  les  principes  les  plus  favorables  au 
développement  d'un  peuple,  puisqu'ils  sont  les  plus  con- 
formes à  l'ordre  établi  par  Dieu  même  dans  la  constitution 
de  la  famille  et  dans  la  hiérarchie  de  l'Eglise  ;  elle  y  voyait 
un  état  dans  lequel  l'équité  prévaut  sur  la  force,  état  dans 
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lequel  ni  l'équité  ni  la  modération  ne  sont  des  accidents 
passagers,  mais  sont  des  obligations  strictes  et  des  devoirs 
imprescriptibles.  Elle  ne  croyait  pas  au  droit  divin  dans 
le  sens  absolu  du  mot.  L'histoire  parlait  depuis  le  com- 
mencement des  empires ,  à  ses  yeux  et  à  ses  oreilles  ; 
mais  elle  adhérait  d'une  conviction  inébranlable  aux 
bases  principales  de  Tautorité.  Elle  lui  reconnaissait  deux 
conditions  essentielles  de  puissance  et  de  fécondité  :  en 
premier  lieu,  une  racine  nationale  et  populaire,  une  iden- 
tification complète  avec  un  peuple,  dont  l'autonomie  se 
trouvait  figurée  et  représentée  dans  le  souverain,  sans 
que  le  souverain  ait  le  droit  de  f  absorber  ou  de  la  con- 
fisquer à  son  profit  ;  en  second  lieu,  la  consécration  des 
âges,  l'enlacement  prolongé  des  destinées  d'un  peuple 
aux  destinées  d'une  famille  souveraine,  dans  laquelle  le 
peuple  se  respectait  et  se  glorifiait  lui-même ,  donnant  à 
sa  propre  obéissance  la  dignité  d'une  haute  raison,  saluant 
dans  son  prince  un  chef  incontesté  et  non  un  maître. 
Hors  de  ces  limites,  en  deçà  ou  au  delà  desquelles  rien  ne 
l'entraînait,  M^e  Swetchine  avait  en  aversion  tout  ce  qui 
était  arbitraire,  violent  ou  hypocrite  ;  elle  le  tenait  pour 
une  offense  à  la  conscience  humaine,  à  la  vie  morale  et 
à  la  prospérité  durable  des  nations. 

Appuyée  sur  ces  grands  principes,  elle  contemplait 
avec  sérénité  les  événements  et  les  hommes  ;  elle  ne  se 
tournait  pas  légèrement  du  côté  des  vainqueurs ,  mais 
elle  refusait  de  s'exalter  à  froid  au  gré  de  chacun  des 
vaincus  ;  elle  ne  prenait  aucun  plaisir  ni  pour  elle-même, 
ni  chez  les  autres ,  dans  les  anathèmes  ou  dans  les  adhé- 
sions de  parti-pris.  Il  lui  était  impossible  d'adopter  une 
thèse  ou  une  cause,  en  la  personnifiant  dans  un  inté- 
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rêt  de  convention  ou  d'amour-propre.  Elle  vit  et  elle 
aima  des  émigrés  de  tous  nos  régimes  successifs,  de  l'a- 
ristocratie ,  de  la  bourgeoisie  et  même  de  la  république. 
Mais  quel  que  fût  par  ailleurs  leur  esprit,  leur  talent  ou 
leur  probité,  les  uns  et  les  autres  lui  demeuraient  toujours 
un  peu  suspects,  dès  qu'il  s'agissait  d'apprécier  l'état  so- 
cial né  ou  développé  sans  eux.  Avant  tout  et  sur  toutes 
choses,  elle  voulait  examiner,  peser,  contrôler  ;  elle  s'ap- 
pliquait, elle  excellait  à  démêler  les  intentions  à  travers 
les  actes  ;  elle  redoutait  que  son  opinion,  qui  avait  tou- 
jours besoin  du  sceau  de  la  conscience,  n'allât  s'engloutir 
dans  le  tourbillon  des  opinions  d'un  moment.  C'était 
dans  l'esprit  même  de  son  temps,  dans  ses  vrais  mou- 
vements et  ses  vraies  tendances,  qu'elle  essayait  de 
pénétrer ,  et  lors  même  qu'elle  avait  un  avis  arrêté,  elle 
recherchait  encore  l'entretien  de  ceux  qui  défendaient 
l'avis  contraire  :  — A  quoi  servirait  de  vivre,  disait-elle, 
si  l'on  n'entendait  jamais  que  le  son  de  sa  propre  voix? 
Plus  d'une  fois  ses  amis  murmurèrent  contre  cette  ha- 
bitude de  tolérance,  et  voulurent  exiger  d'elle  des  déci- 
sions ou  des  colères  plus  conformes  aux  leurs  ;  elle  s'ar- 
rêtait alors  souriant  ou  s' attristant,  selon  l'importance  du 
conflit  ou  l'affection  qu'elle  portait  aux  dissidents  ,  mais 
sans  se  laisser  jamais  entamer.  Quelquefois  même  elle 
avait  à  subir  d'assez  vifs  reproches  ou  d'assez  longues 
bouderies  de  ceux  qui,  ne  pouvant  s'associer  ni  à  cette 
clarté  dans  les  vues  ni  à  cette  charité  dans  les  sentiments, 
ne  comprenaient  pas  combien  l'équité  peut ,  en  certains 
cas,  être  supérieure  à  la  vulgaire  justice.  La  justice  suit 
la  lettre ,  applique  la  loi ,  et  peut  devenir  pharisaïque  ; 
l'équité,  plus  libre,  plus  magnanime,  d'essence  plus  chré- 
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tienne  était  aux  yeux  de  M^e  Swetchine,  la  meilleure 
politique  des  grandes  âmes. 

Les  petits  ressentiments  s'épuisaient  devant  son  calme, 
et  surtout  devant  son  affection  toujours  invinciblement 
la  même^  et,  à  leur  tour,  ses  amis  finissaient  par  se 
laisser  imposer,  sans  trop  s'en  apercevoir,  l'impartialité 
relative  et  momentanée.  Son  salon  devenait  ainsi  peu  à 
peu  un  territoire  neutre  au  milieu  même  de  Paris,  non 
pas  neutre  de  sentiment  ou  d'idée,  mais  neutre  de  pas- 
sion, d'absorption  exclusive  et  de  violence.  Un  seul  re- 
proche pouvait  l'atteindre  et  la  blessait  quelquefois,  c'est 
lorsqu'on  lui  disait  :  —  Vous  ne  pouvez  pas  sentir  ceci  ou 
cela  comme  nous;  vous  êtes  étrangère.  — Alors  elle  répé- 
tait ce  mot  ingrat  dans  son  intimité,  sans  se  plaindre, 
sans  nommer  personne,  mais  avec  des  larmes  dans  les 
yeux. 

Ce  n'était  pas  l'élan  qu'on  allait  chercher  chez 
Mme  Swetchine,  quoiqu'elle  en  fût  si  riche  :  l'élan,  Dieu 
le  donne,  et  si  l'on  n'en  porte  pas  le  germe  en  soi,  per- 
sonne ne  peut  le  communiquer  ;  mais  elle  excellait  à 
suggérer  la  réflexion,  la  rectitude,  la  sagacité,  la  pa- 
tience, et  tout  cela  empreint  d'une  incomparable  onction 
du  cœur  Elle  donnait  rarement  ce  qu'on  peut  appeler  un 
conseil,  une  solution  absolue  pour  un  cas  donné  ;  son 
humilité  la  portait  à  se  récuser  devant  les  responsabi- 
lités directes  ;  en  tout  cas,  elle  ne  prenait  jamais  une 
initiative,  et  évitait  plutôt  qu'elle  ne  provoquait  les  con- 
fidences. —  Dieu  ne  fait  grâce  qu'aux  réponses,  disait- 
elle  souvent.  —  Mais  lorsqu'on  s'ouvrait  à  elle,  elle  Vous 
tendait  la  main,  et  ne  vous  la  retirait  plus  jamais.  Elle 
ne  vous  haranguait  pas,  elle  ne  se  posait  pas  en  modèle, 
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ni  en  régulateur  ;  elle  ne  disait  pas  :  Marchez  ainsi; 
mais  elle  disait  doucement  :  Marchons  ensemble,  et 
de  la  sorte,  sans  y  prétendre,  elle  guidait  souvent  ceux 
mêmes  qu'elle  avait  l'air  de  suivre. 

Sous  l'action  de  cette  volonté  douce,  dont  la  droiture 
et  la  charité  faisaient  la  toute-puissance,  on  ne  pouvait 
dévier  longtemps,  il  fallait  ou  s'éloigner  d'elle  ou  subir 
son  ascendant  qui  s'exerçait  à  l'insu  commun,  sans  polé- 
mique, sans  contradiction  flagrante,  sans  collision,  et  sans 
véhémence  de  langage.  Si  chacun  pouvait  descendre  en 
soi-même  pour  y  apprécier  l'influence  d'un  autre  sur  la 
formation  de  sa  pensée,  sur  l'origine  de  ses  détermina- 
tions, afin  d'arriver  clairement  à  l'entente  des  modifica- 
tions que  son  âme  a  subies,  sans  abdiquer  son  être  pro- 
pre, combien  de  nos  contemporams  retrouveraient  en 
eux-mêmes,  dans  leur  caractère,  dans  les  actes  principaux 
de  leur  vie,  la  trace  de  leurs  rapports  avec  M^^^  Swet- 
chine  ? 

Et  lorsqu'on  veut  scruter  quels  étaient  les  moyens  d'ac- 
tion à  l'aide  desquels  s'exerça  et  s'étendit  dans  les  sphè- 
res les  plus  diverses,  cette  influence  toujours  croissante 
durant  trente  années,  et  à  l'époque  la  plus  portée  à  se- 
couer toute  influence,  on  est  confondu  de  découvrir  que 
ces  moyens  d'action  consistaient  surtout  à  n'en  poursui- 
vre et  à  n'en  combiner  aucun.  La  conversation  même  de 
M"^  Swetchine  ne  visait  point  à  l'effet.  La  timidité  en 
elle  ne  fut  jamais  vaincue.  Sa  phrase  commençait  d'ordi- 
naire par  être  incertaine  et  presque  obscure  ;  il  fallait  que 
rémotion  de  l'entretien,  l'intérêt  du  sujet  l'entraînassent. 
Nulle  nouveauté  de  diction,  nulle  tentation  de  paradoxe, 
nulle  préoccupation  d'éloquence,  mais  la  vérité  en  toutes 
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choses,  la  vérité  dans  le  style  comme  dans  la  pensée,  sans 
surcharge  d'ornements,  quoique  sans  nudité.  L'absence 
même  de  toute  prétention  constituait  sa  première  origina- 
lité. A  parties  rares  moments  où  la  nature  surabonde,  où 
les  plus  humbles  ont  besoin  d'épancher  leur  âme,  mo- 
ments d'abandon  qu'elle  savait  toujours  contenir  et 
limiter,  elle  ne  brillait  pas,  elle  n'étonnait  pas;  on  l'ai- 
mait, on  l'admirait  d'instinct,  longtemps  avant  d'avoir 
pu  se  rendre  compte  de  ce  qui  charmait  et  subjuguait  en 
elle. 

La  maison  de  M^^  Swetchine  était  tenue  avec  beau- 
coup de  soin,  quoique  sans  raffinement  d'aucune  sorte. 
Elle  n'offrit  jamais  à  ses  amis  ce  qu'on  put  appeler  une 
soirée  ou  un  dîner;  mais  elle  aimait  à  réunir,  au- 
tour d'une  petite  table  ronde,  quelques  personnes  heu- 
reuses de  se  rencontrer  ensemble  près  d'elle.  Le  repas 
alors  était  servi  élégamment,  et  elle  s'occupait  elle-même 
de  son  ordonnance  avec  l'attention  prévenante  qu'elle 
apportait  aux  moindres  choses.  Son  salon  ouvert  matin  et 
soir,  s'ornait  presque  toujours  ou  d'une  plante  en  fleurs, 
ou  d'un  objet  d'art  que  ses  amis  lui  prêtaient  à  contem- 
pler, et  que  des  artistes  considéraient  comme  une  faveur 
de  voir  exposé  chez  elle.  Elle  avait  gardé  des  splendeurs 
de  l'Ermitage,  le  goût  d'un  éclairage  brillant.  Le  soir, 
excepté  dans  les  dernières  années  de  sa  vie,  son  salon 
étincelait  de  lampes  et  de  bougies,  et  on  était  toujours 
frappé,  en  y  entrant,  d'une  première  impression  mondaine. 
Cet  extérieur  était  en  effet  destiné  au  monde,  elle  voulait 
qu'il  y  retrouvât  les  délicatesses  distinguées  qui  entrent 
dans  ses  habitudes,  et  qui  plaisent  aux  côtés  frivoles  de 
ses  penchants.  Mais  on  s'apercevait  promptement  que 
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l'intérieur  appartenait  à  Dieu  et  que  celle  qui  possédait 
ces  avantages,  n'en  était  point  possédée.  Il  en  était  de 
même  chez  elle  du  premier  aspect  de  la  conversation. 

D'abord  rien  d'austère  ni  de  composé  ;  l'entretien  y 
était,  au  contraire,  comme  partout  banal  au  début,  super- 
ficiel ou  languissant.  Mais  bientôt  un  courant  d'esprit 
supérieur  venait  renouveler  ou  vivifier  l'atmosphère  ; 
une  bonne  parole  dite  à  propos,  un  éclair  d'intelligence, 
un  mouvement  d'affection  changeait  et  relevait  la  scène, 
enfin  l'on  arrivait  à  quelque  chose  de  sérieux  qui  n'avait 
été  prévu  ni  préparé  par  personne.  C'est  ainsi  que  nom- 
bre de  gens  du  monde^  de  convictions  légères  ou  chance- 
lantes, qui  se  seraient  mis  en  garde  contre  la  prémédita- 
tion et  roidis  contre  l'attaque,  se  laissaient  gagner  au 
charme  réel  de  la  sincérité  et  de  l'inattendu.  Plus  d'un 
visiteur  qui  ne  s'était  fait  présenter  à  M^^e  Swetchine 
que  par  curiosité  ou  par  amour-propre  trouvait  près  d'elle 
ce  qu'il  n'était  pas  venu  chercher,  et  sortait  tout  autre 
qu'il  n'était  venu. 

De  tout  temps  Paris,  capitale  de  la  société  européenne, 
a  compté  des  salons  politiques,  des  salons  littéraires,  des 
salons  artistiques.  Le  salon  de  M'"^  Swetchine  ne  dédai- 
gnait et  n'affectait  aucun  de  ces  caractères,  mais  c'était 
surtout,  sans  ostentation  et  sans  calcul,  un  foyer  chrétien. 
L'esprit  catholique  ne  cherchait  pas  à  s'y  imposer,  mais 
il  y  rayonnait  naturellement.  M'"^  Swetchine  ne  s'était 
point  donné  ime  mission  ;  elle  savait  trop  bien  que  les 
missions  ne  s'improvisent  pas,  et  ne  viennent  que  d'en 
haut  ;  mais  elle  apportait  assurément  dans  son  affabilité 
inépuisable  le  sentiment  d'un  devoir.  Elle  pensait  que 
c'était  la  rançon  obligée  de  la  naissance,  de  la  fortune 
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et  de  Fintelligence.  Les  moindres  avantages  terrestres 
étaient  à  ses  yeux  des  instruments  de  la  Providence,  dont 
tout  le  monde,  sans  exception,  devait  rendre  un  compte 
exact.  Elle  n'avait  point  eu  l'ambition  préconçue  d'un 
salon  célèbre,  mais  ce  salon  s'étant  formé  tout  seul  par 
cette  vertu  attractive,  latente,  involontaire ,  qui  existait 
en  elle  comme  dans  l'aimant ,  sa  modestie  même  ne  put 
lui  faire  illusion  sur  sa  responsabilité.  Sans  avoir  la  me- 
sure de  tout  le  bien  qu'elle  faisait,  elle  avait  trop  de  sa- 
gacité et  trop  d'expérience  du  cœur  humain,  pour  ne  pas 
entrevoir  l'autorité  que  lui  déféraient  tant  de  cœurs  et 
tant  d'esprits  divers,  pour  ne  pas  coniprendre  qu'elle  de- 
vait, autant  que  cela  pouvait  dépendre  de  son  action  et 
de  son  contact,  rapprocher  de  Dieu  tout  ce  qui  se  rap- 
prochait d'elle.  Bientôt  cela  devint  un  ministère  de  cons- 
cience; dès-lors  ni  ses  souffrances,  qui  allaient  jusqu'à 
la  torture,  ni  ses  goûts,  qui  la  faisaient  soupirer  après 
l'étude  et  la  retraite,  n'arrêtèrent  plus  son  dévoue- 
ment; elle  finit  par  se  considérer  comme  une  sentinelle 
qui  a  reçu  sa  consigne,  et  qui  doit  la  garder  jusqu'à  la 
mort. 

Ce  sentiment  seul  explique  son  inépuisable  patience. 
Jamais  on  ne  pouvait  surprendre  en  elle  un  mouvement 
de  vivacité  ou  d'ennui  ;  tantôt  elle  était  placée  en  face  de 
vanités  présomptueuses  qui  lui  faisaient  la  leçon  sur  les 
questions  où  elle  eût  pu  en  remontrer  à  tous  ;  tantôt  elle 
avait  affaire  à  des  illustrations  de  la  science  ou  de  la  po- 
lémique qui  s'emparaient  opiniâtrement  de  sa  soirée  et  se 
la  consacraient  à  eux-mêmes,  par  le  développement  inin- 
terrompu de  leurs  sujets  favoris.  D'autres  fois,  au  moment 
où  l'entretien  était  le  plus  conforme  à  son  goût,  la  porte 
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s'ouvrait  pour  laisser  entrer  la  visite  d'un-  désœuvré  ou 
quelques-unes  de  ces  relations  modestes,  étrangères  au 
monde  et  à  tous  les  sujets  de  conversation  générale;  ja- 
mais ni  ces  ennuis,  ni  ces  tyrannies,  ni  ces  interruptions 
inopportunes  n'arrachaient  d'elle  le  moindre  signe  de 
contrariété  ;  jamais  l'humble  n'était  sacrifié  au  superbe, 
le  fastidieux  à  l'agréable,  le  pauvre  au  riche.  Une  femme 
revêtue  d'un  grand  nom  désola  pendant  quinze  ans  son 
salon  et  ses  amis.  Elle  éclatait  comme  une  tempête  sur 
tout  et  à  propos  de  tout,  multipliait  les  questions  sans 
écouter  une  réponse,  et  donnait  le  signal  de  la  dispersion 
dès  qu'on  l'annonçait  ;  jamais  elle  ne  reçut  un  accueil 
inégal  ou  moins  affectueux.  M"^  Swetchine  décourageait 
imperturbablement  toutes  les  tentatives  faites  contre 
Mme  (Je  X.,  en  répondant  avec  douceur  :  —  Que  voulez- 
vous,  tout  le  monde  s'en  gare  ;  elle  n'est  pas  heureuse,  et 
elle  n'a  que  moi.  —  M"^  de  X.  mourut  de  vieillesse  ;  du- 
rant ses  derniers  jours,  ce  fut  M'"^  Swetchine  qui  alla  la 
chercher,  et  qui  passa  les  plus  longues  heures  près  de 
son  lit  de  mort. 

Il  se  rencontrait  quelquefois  aussi  dans  son-«alon  des 
antagonismes  invincibles  qui  la  réduisaient  à  un  déses- 
poir muet,  mais  profond.  Il  y  avait,  par  exemple,  conflit 
permanent  entre  le  chevalier  Z.  et  M.  Y.  Lorsque  le 
chevalier  Z.  avait  eu  la  bonne  fortune  d'arriver  le  pre- 
mier, de  s'emparer  de  la  cheminée,  et  qu'il  se  livrait 
au  triomphe  d'une  dissertation  sans  contradicteur  sur 
un  manuscrit  oriental,  si  M.  Y.  venait  à  apparaître, 
il  rentrait  aussitôt  dans  le  silence,  se  glissait  derrière  les 
fauteuils  et  gagnait  imperceptiblement  la  porte.  M'"*'  Swet- 
chine seule  le  suivait  du  regard,  adoucissait  sa  fuite  par 
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un  gracieux  :  —  Au  revoir,  —  et  quelquefois  même  avait 
le  courage  de  quereller  le  vainqueur. 

Les  femmes,  ordinairement  peu  accessibles  à  l'in- 
fluence d'une  autre  femme,  étaient  pleines  de  confiance 
et  de  docilité  envers  M"""  Swetchine.  Les  plus  jeunes  n'é- 
chappaient pas  davantage  à  son  empire.  Ce  qui  peut  faire 
naître  l'hostilité  entre  les  femmes  n'existait  pas  en 
M"^  Swetchine.  Elle  n'éveillait  jamais  un  sentiment  de 
rivalité,  parce  qu'on  ne  pouvait  jamais  surprendre  en 
elle  la  tentation  de  se  faire  valoir  aux  dépens  d'une 
autre,  ou  d'éclipser  qui  que  ce  fut  ;  son  désintéresse- 
ment obtenait  grâce  pour  sa  supériorité. 

Cette  femme  qui,  dès  qu'elle  pouvait  jouir  d'une  heure 
de  solitude,  se  livrait  aux  études  les  plus  graves  et, 
elle  l'avouait  quelquefois,  se  plongeait  dans  la  méta- 
physique comme  dans  un  bain,  n'était  plus  que  grâce 
et  enjouement  dès  qu'une  jeune  femme  était  entrée  dans 
son  salon.  La  beauté ,  l'élégance  ,  la  fraîcheur  de 
l'âge  et  de  ses  mouvements  avaient  poui*  M™^  Swetchine 
un  charme  qui  n'était  ni  complaisant  ni  affecté.  Tout  ce 
qui  débutait  dans  la  vie  lui  semblait,  particulièrement, 
digne  d'intérêt  et  appelant  le  support.  Son  goût  en  matière 
de  toilette,  était  ce  qu'il  était  en  toutes  choses,  fin  et  sur  ; 
elle,  dont  la  mise  si  simple  ne  variait  jamais,  et  ne  con- 
sistait que  dans  un  costume  d'étoffe  brune  et  de  forme 
invariable,  ne  condamnait  pas  la  toilette  chez  les  autres, 
quand  cette  toilette  était  en  harmonie  avec  la  situation. 
Le  soir,  les  jeunes  femmes  aimaient  à  passer  sous 
ses  yeux,  tout  éclatantes  de  leur  parure  pour  le  bal  ; 
M""^  Swetchine  se  plaisait  sincèrement  à  les  admirer,  à 
les  louer  dans  un  langage  qui  n'avait  rien  de  banal  et 
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indiquait  doucement  ce  qui  lui  semblait  excessif.  Aussi 
arrivait-il  souvent  qu'après  l'apparition  rapide  du  soir,  la 
jeune  femme  revenait  le  matin  à  l'heure  du  tête-à-tête, 
sous  l'empire  de  plus  graves  pensées,  sollicitant  des  con- 
seils d'une  autre  nature  que  ceux  de  la  veille.  C'est 
alors  que  les  cœurs  malades  ou  égarés  venaient  se  mon- 
trer à  M""^  Swetchine ,  dans  toute  leur  sincérité;  c'est  alors 
aussi  qu'elle  y  versait  doucement  et  goutte  à  goutte  la  lu- 
mière, la  vérité,  la  vie,  tantôt  coupant  le  mal  dans  sa 
racine,  tantôt  l'arrêtant  dans  son  développement,  tantôt 
cicatrisant  des  blessures  anciennes  ou  indiquant  les 
moyens  les  plus  efficaces  pour  en  réparer  ou  en  neutraliser 
les  suites.  Dieu  seul  connaît  ce  qui  se  passait  dans  ces 
entrevues ,  ce  qui  se  fit  obscurément  pour  son  service  et 
pour  sa  gloire,  dans  le  secret  de  «:es  confidences  qui  ache- 
vaient bien  souvent  dans  les  larmes  ce  que  la  causerie  fri- 
vole du  salon  avait  commencé.  De  là  tant  de  jeunes  âmes 
la  chérirent  comme  leur  mère  spirituelle  et  lui  vouèrent 
une  sorte  de  culte  dont  l'ardeur  discrète,  et  contenue  par 
le  mystère  même  de  son  origine,  n'éclata  en  toute  liberté, 
qu'après  qu'elle  leur  eut  été  enlevée. 

M"^  Swetchine,  à  son  tour,  puisait  dans  ses  contacts 
intimes,  venant  ainsi  constamment  en  aide  à  son  ex- 
quise pénétration,  une  connaissance  du  cœur  humain 
qui  tenait  presque  de  la  divination.  Un  mot,  un  geste, 
un  regard,  une  parole,  un  silence ,  inaperçu  pour  tout  le 
monde,  devenait  pour  elle  une  révélation  tout  entière,  et 
quand,  plus  tard,  on  allait  l'aborder  croyant  lui  tout 
apprendre,  on  s'apercevait  bientôt  que,  vertus  ou  dé- 
fauts, elle  avait  tout  pressenti.  Elle  savait  déjà  ce  qu'on 
ne  lui  avait  jamais  dit  et  quelquefois  même,  ce  qu'on 
I.  21 
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s'efforçait  encore  de  lui  cacher.  Elle  avait  la  science  des 
âmes  comme  les  savants  ont  la  science  des  corps.  Le  com- 
mun des  hommes  ne  voit  dans  une  plante  que  son  coloris 
ou  son  dessin  ;  le  botaniste  découvre,  à  la  première  ins- 
pection, sa  famille  et  quelles  lois  la  régissent.  Il  lui  suffit 
d'un  regard  jeté  sur  la  fleur  que  vous  tenez  à  la  main 
pour  qu'il  vous  dise  :  vous  venez  de  la  montagne  ou  de 
la  plaine,  de  la  région  des  neiges  ou  des  rives  d'un  fleuve. 
Tel  était  le  coup-d'œil  de  M""^  Swetchine  :  un^^trait,  un 
linéament  lui  suffisait  pour  reconnaître  et  reconstituer 
toute  une  nature  morale. 

Les  journées  de  M""^  Swetchine  étaient  divisées  en  trois 
parties  distinctes  :  elle  se  réservait  exclusivement  le  ma- 
tin, mais  le  matin  commençait  pour  elle  avant  le  jour.  A 
huit  heures,  elle  avait  entendu  la  messe  et  visité  des  pau- 
vres ;  elle  rentrait  et  fermait  sa  porte  jusqu'à  trois  heures. 
De  trois  à  six ,  son  salon  était  ouvert  ;  il  se  refermait  de 
six  à  neuf  ;  la  soirée  commencée  à  neuf  heures,  se  termi- 
nait rarement  avant  minuit.  Les  habitués  de  l'après-midi 
et  ceux  du  soir  étaient  généralement  distincts;  telle  per- 
sonne qui  passait  toutes  ses  soirées  chez  M"^  Swetchine 
n'avait  jamais  connu  ni  rencontré  telle  autre  personne 
qui  avait  adopté  la  matinée  La  marquise  de  Pastoret, 
par  exemple,  qui  venait  tous  les  jours  chez  M"^  Swet- 
chine, n'y  venait  jamais  que  de  quatre  à  six  heures,  au 
retour  de  ses  visites  dans  les  hôpitaux ,  et  après  l'accom- 
plissement de  ses  innombrables  œuvres  de  charité.  Le 
soir,  avec  une  distinction  et  une  grâce  comparables  à 
celles  de  M^e  Swetchine,  M^e  de  Pastoret  faisait  les  hon- 
neurs de  la  maison  de  son  mari,  soit  à  la  chancellerie, 
soit,  lorsqu'il  eut  donné  volontairement  sa  démission  de 
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chancelier,  dans  son  hôtel  de  la  place  Louis  XV.  Un 
soir,  cependant,  M™e  de  Pastoret  avait  voulu  courir  chez 
une  amie  qui  lui  causait  une  soudaine  inquiétude  ;  son 
cocher  résiste,  et  demande  à  lui  parler  :  —  Je  suis  aux 
ordres  de  Madame  la  marquise,  lui  dit-il  respectueuse- 
ment, mais  je  dois  l'avertir  que  je  ne  réponds  de  rien, 
mes  chevaux  n'ayant  jamais  vu  de  lanternes  allumées. 
—  D'autres  choisissaient  également  l'après-midi  comme 
plus  à  l'abri  des  interruptions  ou  des  invasions  trop  nom- 
breuses. 

Durant  les  dernières  années  de  la  Restauration  qui  nous 
restent  à  parcourir,  M"^  Swetchine  sortait  encore  quel- 
quefois de  chez  elle  pour  entendre  de  la  musique,  pour  se 
rendre  chez  la  duchesse  de  Duras  ou  chez  M"^  de  Mont- 
calm,  que  leur  santé  rendait  toutes  deux  également  sé- 
dentaires, K 

Aux  relations  habituelles  que  nous  avons  déjà  citées, 
il  faut  ajouter,  depuis  son  retour  d'Italie,  le  duc  de  Laval, 
la  comtesse  de  Gontaut,  sœur  du  cardinal  de  Rohan, 
M"^  Récamier  et  M.  Rallanche.  M^e  Récamier  avait  vive- 
ment insisté  pour  que  M^e  Swetchine  adoptât,  en  com- 
mun avec  elle,  l'asile  de  l'Abbaye-aux-Rois,  et  sans  les 
objections  que  présenta  le  général  Swetchine,  cet  établis- 
sement eût  été  probablement  l'objet  de  toutes  les  préfé- 
rences de  M"^  Swetchine. 

Le  comte  de  Sales j  dernier  et  digne  représentant  du 
grand  nom  de  saint  François  de  Sales,  devint  aussi,  avec 
Mgr  Lambruschini,  nonce  du  Saint-Siège,  l'un  des  hôtes 
assidus  de  la  rue  Saint -Dominique.  M^"^  de  Quélen  y 
venait  aussi  souvent  que  le  lui  permettait  l'accablante 
administration  d'un  diocèse  tel  que  celui  de  Paris  ;  les 
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ministres  du  Roi  et  les  personnages  officiels  de  la  Res- 
tauration ne  pouvaient  lui  témoigner  que  de  loin  en 
loin  leur  sympathie,  et  elle-même  observait  toujours  une 
extrême  réserve  dès  qu'il  s'agissait  d'approcher  des  puis- 
sances. Ce  sentiment,  toutefois,  n'allait  jamais  jusqu'à 
l'indifférence  :  nous  en  citerons  un  ou  deux  témoignages 
empruntés  au  hasard  à  ses  correspondances. 

A    MADEMOISELLE    DE    VIRIEU. 

«  5  octobre  1824. 

»  Pendant  que  vous  m'écriviez,  quel  grand  événement 
se  préparait  à  Paris  (1)  ! 

» Je  ne  crains  qu'une  seule  chose,  c'est  qu'on 

ne  favorise  trop  tout  ce  que  j'aime  ;  certes,  on  ne  se  plaint 
guère  de  cela  ;  cependant  il  est  impossible  de  nier  que  ce 
soit  toujours  sans  danger.  Quand  le  mal  est  dans  l'opi- 
nion, il  ne  se  déracine  que  lentement,  et  si  le  pouvoir  lui 
oppose  des  remèdes  violents,  l'obéissance  du  moment  ne 
rachète  pas  les  dangers  de  l'avenir.  Je  voudrais  pour  la 
religion  ce  que  les  économistes  demandent  pour  le  com- 
merce, qu'on  laissât  faire  sans  trop  s'en  mêler  ;  mais  de 
nos  jours,  on  ne  veut  pas  se  donner  le  temps  pour  auxi- 
liaire, ce  temps  qui,  avec  une  bonne  direction,  affaiblit 
tout  ce  qui  est  pernicieux  et  consolide  tout  ce  qui  peut 
être  vraiment  désirable.  » 

Le  24  novembre,  elle  écrivait  encore  à  M"^  de  Yirieu  : 

(1)  L'avènement  du  roi  Charles  X  et  les  heureuses  mesures  qui  le 
signalèrent. 
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(( L'enthousiasme  qu'excite  le  -Roi  est  sans 

exemple;  il  faudrait  remonter  à  Henri  IV  pour  se  faire  une 
idée  de  sa  popularité.  Tous  les  partis  n'ont  plus  que  des 
fanfares  ;  toutes  les  inquiétudes,  soit  de  prévoyance  soit 
de  souvenir,  sont  abjurées.  On  jouit  d'une  impression  si 
générale  sans  pouvoir  s'empêcher  pourtant  de  se  deman- 
der pourquoi  ces  soudaines  illuminations  ont  tant  tardé, 
et  comment  il  se  fait  que  la  mobilité  d'une  forte  portion 
d'un  peuple  le  fasse  passer  si  brusquement  de  la  crainte 
injurieuse  à  la  joie  la  plus  confiante.  La  presse  si  noble- 
ment libérée,  les  paroles  prononcées  par  M.  le  Dauphin  à 
cette  occasion ,  disent  mieux  qu'autre  chose  dans  quel 
esprit  le  Roi  se  propose  de  gouverner  ;  la  première  page 
du  règne  de  Charles  X  est  comme  certain  sonnet  :  elle 
vaut  à  elle  seule  un  long  poème.  Je  suis  Française  depuis 
que  je  me  connais.  Dans  cette  France,  je  n'ai  jamais 
admis  d'autre  pouvoir  que  celui  des  Rourbons,  et  je  sens 
la  gloire  de  leurs  triomphes  comme  leurs  meilleurs  servi- 
teurs. Ah  !  pauvres  gens  que  nous  sommes  î  si  une  bonne 
fois  pour  toutes  nous  pouvions  nous  établir  dans  la  justice 
et  dans  l'impartialité  î  » 

On  a  vu,  par  les  soins  donnés  à  la  jeune  Nadine,  quelle 
place  cette  adoption  avait  occupée  dans  la  vie  intérieure 
de  M^^  Swetchine.  Lorsque  M"*'  Staeline,  devenue  com- 
tesse de  Ségur  d'Aguesseau,  dut  remplir  à  son  tour  les 
devoirs  d'épouse  et  de  mère.  M'"®  Swetchine  éprouva  un 
vide  qu'elle  ne  songea  à  combler  que  par  un  dévouement 
nouveau. 

M"*  de  Nesselrode  était  inquiète  de  la  santé  d'une  de 
ses  filles  encore  enfant  et  qu'elle  ne  pouvait  songer  à  con- 
duire elle-même  hors  des  atteintes  du  climat  de  la  Russie. 
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On  ne  découvre  pas  dans  la  correspondance  des  deux 
amies  comment  naquit  la  pensée  de  confier  l'enfant  de 
l'une  au  cœur  de  l'autre.  11  est  vraisemblable  que  le  désir 
et  l'acceptation  furent  le  résultat  d'un  de  ces  mouvements 
spontanés  qui  se  croisent  en  se  devançant  réciproque- 
ment. La  jeune  Hélène  de  Nesselrode  vint  prendre  sa  part 
dans  la  sollicitude  maternelle  de  M'"^  Swetchine  an  com- 
mencement de  l'année  1829;  elle  avait  quatorze  ans,  c'est- 
à-dire  l'âge  difficile  où  le  cœur  a  déjà  tous  ses  instincts, 
sans  que  la  raison  ait  encore  toutes  ses  lumières.  A  partir 
de  ce  jour,  la  correspondance  de  M"^  Swetchine  avec 
]^me  (Je  Nesselrode  devient  un  complet  et  admirable  cours 
d'éducation.  Ce  trésor,  comme  tant  d'autres,  doit  être 
réservé  pour  le  jour  de  la  publication  des  correspondances 
intégrales;  mais  en  l'attendant,  on  doit  trouver  ici  un 
aperçu  de  ces  soins  nouveaux  dans  la  vie  de  M"^  Swet- 
chine. 

A  MADAME  LA  CO^riESSE  DE  NE^ELRODE. 

«  12  décembre  1829. 
))  Bonne  chère  amie,  les  choses  vont  et  se  passent  tou- 
jours bien  entre  Hélène  et  moi  ;  je  me  suis  ancrée.  Ce  ne 
sont  pas  les  paroles  qui  importent,  c'est  leur  effet  ;  je  sens 
du  moins  que  pour  elle  ma  conscience  ne  s'absoudra  en- 
tièrement que  par  le  succès.  Je  poursuis  toujours  et  pro- 
bablement je  suivrai  longtemps  mon  système  de  tempo- 
risation; je  ne  veux  attaquer  que  ce  que  je  puis  renver- 
ser. Cela  ne  saurait  être  tout  à  la  fois.  Je  l'accoutume  à 
penser  qu'il  y  a  plusieurs  choses  que  je  n'approuve  pas, 
mais  que  je  ne  blâme  pas  assez  non  plus  pour  commencer 
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par  elles.  Ce  qui  lui  manque,  comme  à  tous  les  enfants, 
c'est  de  l'empire  sur  elle-même,  et  on  ne  l'acquiert  pas 
dans  un  jour;  je  l'y  prépare  peu  à  peu.  Des  fautes  dans 
lesquelles  elle  tombait  il  y  a  deux  mois,  ne  lui  seraient 
pas  possibles  aujourd'hui,  parce  qu'elle  les  a  jugées.  Sa 
confiance  en  moi  croit  chaque  jour;  j'y  mets,  j'en  con- 
viens, tout  ce  que  j'ai  d'habileté  et  même  de  ruse,  et  ma 
ruse,  à  moi,  c'est  la  vérité,  mais  là  vérité  ayant  pour  sé- 
duction un  sincère  abandon.  Ainsi,  pour  la  disposer  à 
m'ouvrir  son  cœur,  j'ouvre  le  mien  à  tous  ses  intérêts,  à 
tous  ses  souvenirs,  à  tous  ses  sentiments.  Je  ne  me  lasse 
pas  de  la  faire  parler  de  ceux  qui  lui  sont  chers  ;  je  la  mets 
de  moitié  dans  les  choses  qui  m'intéressent.  M'apporte-t- 
elle  une  lettre  qu'elle  vient  de  recevoir?  Je  lui  en  fais  lire 
une  qui  est  pour  moi.  Quand  je  lui  parle,  je  ne  descends 
jamais  jusqu'à  elle,  je  parais  l'élever  jusqu'à  moi,  et  au 
moyen  de  ces  habitudes  que  je  lui  fais  prendre,  j'obtiens 
insensiblement  ce  que  de  l'insistance  et  un  empire  d'au- 
torité ne  m'auraient  jamais  donné.  Quoi  qu'on  en  dise,  le 
droit  de  conquête  n'équivaut  pas  au  droit  de  naissance  ;  il 
faut  qu'il  se  fasse  agréer  et  reconnaître  au  lieu  de  s'im- 
poser. » 

«  Janvier  1830. 

»  Chère  amie,  votre  cœur  a  besoin  de  rapporter  à  moi 
quelque  chose  des  satisfact  ons  qu'il  éprouve,  le  bonheur 
ne  vous  suffit  pas,  vous  voulez  en  faire  un  mérite,  et  je 
vous  reconnais  à  cette  ingénieuse  manière  de  me  dire 
que  ma  tendresse  vous  est  présente.  Ah!  oui,  elle  ne  vous 
manque  pas,  elle  se  nourrit  de  toutes  vos  sollicitudes, 
s'identifie  à  tous  vos  intérêts  ;  elle  me  fait  vivre  fortement 
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sur  tous  les  points  qui  VOUS  touchent.  Par  ceux  que  j'aime, 
je  me  sens  riche  et  comme  rassasiée  de  prospérités  et 
d'espérances.  Jamais,  jamais  je  n'aurais  cru  que  cette 
chère  petite  Hélène  eut  pénétré  si  avant  dans  mon  âme  ; 
elle  me  remue  au  fond  des  entrailles;  j'y  sens  ces  tres- 
saillements maternels  si  redoutables  et  pourtant  si  doux. 
»  Revenons  à  notre  chère  enfant.  Mes  leçons  avec  elle 
vont  bien,  je  les  crois  très-utiles.  Elle  saisit  d'une  ma- 
nière remarquable  les  beautés  qui  sont  marquées  au  coin 
de  la  grandeur  et  de  l'élévation,  quelles  qu'elles  soient, 
vraies  ou  fausses.  Tout  ce  qui  l'émeut  facilement  la  trans- 
porte. Nous  lisons  maintenant  les  tragiques  grecs;  à  cha- 
que sujet  traité  par  les  anciens,  je  fais  suivre  les  imita- 
tions des  modernes  dans  les  langues  qu'elle  sait;  cela 
fait  une  espèce  de  tout  qui  captive  son  attention  et  aiguil- 
lonne sa  curiosité.  Vous  ignorez  peut-être  encore  que  je 
lui  ai  donné  un  maître  de  plus,  M.  Saigey,  qui  m'a  été 
vivement  recommandé  par  M.  Cuvier,  et  qui  fait  hon- 
neur même  à  cette  recommandation-là.  C'est  pour  un 
cours  de  géographie  générale  que  je  l'ai  demandé, 
et  il  entre  admirablement  bien  dans  mon  intention.  Sa 
science  est  la  plus  claire,  la  plus  intéressante,  et  elle  est 
communiquée  si  spirituellement  que  l'ennui  ne  saurait 
s'en  mêler.  Si  Hélène  y  prend  goût,  on  rattachera  à  la 
géographie  politique ,  qu'il  n'est  permis  à  personne 
d'ignorer  aujourd'hui,  toutes  les  différentes  notions  qui 
appartiennent  à  notre  globe,  sous  les  différents  rapports 
de  sa  structure,  de  ses  éléments,  et  des  phénomènes  prin- 
cipaux qu'il  présente  ;  ce  ne  serait  pas  moins  que  l'his- 
toire de  la  terre,  des  cieux  et  de  l'Océan  ;  mais  en  se  bor- 
nant aux  faits  les  plus  généraux,  on  ne  cherchera  qu'à 


CHAPITRE    XU.  329 

lui  donner  connaissance  de  ce  qui  journellement  passe 
dans  la  conversation  même  des  salons.  Je  tente  cet  essai 
sans  être  bien  sûre  qu  il  réussisse,  nous  étendrons  ou 
nous  resserrerons  le  cercle  que  nous  voulons  lui  faire  par- 
courir, selon  les  chances  que  son  goût  ou  sa  docilité  nous 
olïriront.  » 

«  15  décembre  1830. 

»  Je  laisse  à  votre  cœur  à  deviner,  chère  amie,  la  joie 
que  m'a  donnée  votre  petite  lettre  du  27  novembre. 
Le  progrès  qui  vous  a  frappé  dans  la  lettre  d'Hélène  est 
d'autant  plus  réel,  qu'elle  n'est  provoquée  sur  rien,  que 
je  préfère  ne  pas  lui  voir  faire  bien  au  danger  qu'il  y  a  à 
l'imposer.  Ce  n'est  pas  ce  qu'elle  fait  aujourd'hui  qui 
m'importe  vraiment,  c'est  ce  qu'elle  devient,  c'est  ce  que 
je  puis  préparer,  développer  librement,  largement  pour 
l'avenir.  On  oublie  trop  que  l'éducation  est  le  moyen  et 
non  le  but,  qu'il  ne  s'agit  pas  tant  de  ce  qu'on  obtient 
par  influence  immédiate,  que  de  ce  qu'on  aura  assuré 
pour  le  temps  où  l'influence  aura  cessé.  Personne,  certes, 
ne  tient  plus  que  moi  à  ce  qu'elle  soit  compatissante, 
charitable,  et  néanmoins  j'évite  toute  injonction,  toute 
incitation  directe  à  cet  égard;  je  ne  profite  même  pas, 
pour  les  prendre  par  surprise,  de  ses  velléités  de  généro- 
sité, lorsque  j'aperçois  qu'elles  sont  vagues  et  fugi- 
tives. Il  doit  lui  suffire  des  sentiments  qu'elle  me  con- 
naît. C'est  en  suivant  cette  direction  que  je  puis  mieux 
m'assurer  des  pas  qu'elle  fait,  et  jouir  vraiment  de  les 
voir  progressifs.  Ainsi  l'autre  jour  elle  vint  me  dire,  avec 
un  air  de  satisfaction  qui  présageait  la  mienne,  qu'elle 
me  conjurait  de  lui  permettre  de  payer  sur  son  mois  la 
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moitié  de  la  pension  d'une  petite  fille  que  j'ai  placée  dans 
une  maison  de  travail.  Après  lui  avoir  demandé  si  elle 
avait  bien  réfléchi,  si  elle  s'était  bien  consultée,  et  reçu 
de  sa  part  les  plus  vives  assurances,  je  lui  ai  dit  que  j'y 
consentais  et  que  j'aimerais  davantage  une  bonne  œuvre 
où  elle  entrait  en  communauté  avec  moi. 

»  Il  n'est  plus  question  aujourd'hui  de  difficultés  qui 
se  renouvelaient  encore  quelquefois  il  y  a  six  mois; 
avertie  par  le  jugement  fin  et  droit  d'Hélène,  je  n'ou- 
blie plus  que  la  seule  véritable  supériorité  est  celle  de 
la  raison,  et  que  l'autorité  s'oblige  à  l'avoir  toujours.  » 

M"^  de  Nesselrode  ne  quitta  M"""  Swetchine  qu'à  la 
veille  de  son  mariage  avec  le  comte  Michel  Chreptowitch, 
et  son  attachement  filial  est  encore  aujourd'hui  le  vivant 
témoin  de  l' affection  dont  elle  n'a  jamais  cessé  d'être 
l'objet. 

M"^  Swetchine  alla  remettre  elle-même  la  jeune  Hélène 
entre  les  mains  de  la  comtesse  de  Nesselrode,  qui  accom- 
gnait  aux  bains  de  mer  de  Brighton,  la  grande-duchesse 
Hélène.  Ce  voyage  fut  pour  M"'^  Swetchine  l'occasion 
d'une  rapide  excursion  à  Londres  et  en  Angleterre. 

Ces  jouissances  de  la  vie  intérieure,  ces  fécondes 
et  nobles  années  de  la  Restauration  furent  attristées 
pour  M""'  Swetchine  par  les  inquiétudes  que  lui  causa 
sans  cesse  la  santé  de  la  duchesse  de  Duras,  et  enfin  par 
sa  mort  prématurée.  Après  le  retour  d'Italie,  M*""  Swet- 
chine avait  éprouvé  le  besoin  de  compenser  les  privations 
de  l'absence,  et  elle  avait  saisi  toutes  les  occasions  de 
passer  quelques  mois  en  commun  avec  son  amie,  soit  à 
Andilly,  soit  à  Saint-Germain.  «  Paris,  disait-elle,  est 
un  lieu  où  il  est  plus  conmiode  de  se  haïr  que  de  s' ai- 
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mer,  »  et  elle  écrivait  à  la  comtesse  de  Nesselrode  en  lui 
parlant  de  ses  projets  de  rapprochement  avec  la  duchesse 
de  Duras  : 

«  Les  trop  longues  séparations  ne  valent  rien,  et  quel- 
ques jours  passés  ensemble  ôtent  à  la  séparation  ses  plus 
redoutables  inconvénients.  Si  dans  la  première  jeunesse 
on  compte  sur  l'avenir,  si  tout  ce  qui  coûte  ne  paraît  que 
du  provisoire,  en  avançant  en  âge  on  ne  fait  pas  si  bon 
marché  du  présent;  on  voudrait  tout  ressaisir,  parce 
qu'on  sent  que  tout  est  prêt  à  échapper.  Je  me  sens  si 
vieille  que  je  crois  ne  pouvoir  plus  que  continuer;  la  rai- 
son de  ce  que  ferai  le  lendemain  me  paraît  tout  entière 
dans  ce  que  j'ai  fait  la  veille.  Ce  sont  les  soins  qui  sont 
nécessaires  à  la  plupart  des  cœurs,  et  pour  être  sur  de 
son  fait,  il  est  bien  prudent  de  s'arranger  de  façon  à  y 
mettre  chaque  jour  quelque  chose.  » 

Bientôt  cette  partie  de  la  correspondance  de  M"^  Swet- 
chine  s'assombrit,  et  ne  tarde  pas  à  rendre  compte  à 
Mme  de  Nesselrode  des  symptômes  précurseurs  du  deuil 
irrévocable. 

«  30  octobre. 

»  Je  vous  disais  dans  ma  dernière  lettre  que  j'espérais 
prolonger  jusqu'en  novembre  ma  paisible  solitude  ;  mais 
la  nouvelle  que  je  reçus  du  terrible  accident  de  M'"*'  de 
Duras  m'a  bientôt  fait  changer  de  projets.  Dans  une  nuit 
qui  suivit  un  jour  où  elle  n'avait  pas  été  plus  mal  qu'à 
l'ordinaire,  M"^  de  Duras  voit  disparaître  tout  à  coup  la 
lumière  d'une  lampe  placée  près  d'elle  ;  elle  se  retourne 
et  l'aperçoit  de  nouveau.  L'œil  et  la  joue  tournés  du  côté 
de  la  lampe  avaient  été  paralysés  :  la  cécité  de  cet  œil 
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était  complète.  Vous  pouvez  juger  de  l'anxiété  et  de  l'é- 
pouvante d'un  tel  moment  !  Les  secours  les  plus  prompts 
et  les  plus  efficaces  lui  furent  administrés  ;  l'œil  parut 
reprendre  ses  fonctions,  mais  si  imparfaitement  qu'au- 
jourd'hui encore,  il  peut  à  peine  distinguer  le  contour 
des  objets.  Comme  s'il  n'y  avait  pas  assez  de  périls  dans 
une  si  terrible  menace,  notre  inquiétude  est  condamnée 
encore  à  se  porter  sur  d'autres  points.  Les  médecins  pen- 
sent que  cet  accident  n'est  que  sympathique  avec  l'état 
intérieur,  et  c'est  surtout  une  lésion  organique  qu'ils  pa- 
raissent redouter.  L'autre  jour,  pour  quelques  cuillerées 
de  purée  de  chicorée,  elle  a  été  comme  sur  la  roue  pen- 
dant six  ou  sept  heures.  Ajoutez  à  cela  des  nerfs  dans  un 
état  d'irritabilité  continuelle,  un  abattement  complet  et 
des  faiblesses  qui  sont  comme  des  crises ,  au  milieu  d'un 
état  qui  paraîtrait  incapable  de  les  supporter.  Son  chan- 
gement seul  motiverait  toutes  les  craintes,  on  peut  l'ap- 
peler une  destruction.  Eh  bien  !  au  milieu  de  cela,  dès 
que  notre  si  chère  amie  se  sent  un  peu  mieux,  elle  mar- 
che, fait  le  tour  de  son  jardin,  et  je  l'ai  vue  prolonger  sans 
inconvénient  sa  promenade  pendant  un  quart  d'heure. 
»  Au  moral,  c'est  de  même  :  son  silence,  sa  profonde 
préoccupation  fait  place  à  l'expression  la  plus  tendre  et  la 
plus  expansive  ;  elle  cause  un  peu  alors,  et  reprend  ce 
sourire  si  spirituel,  si  bienveillant  qui  donne  tant  de 
charme  à  sa  physionomie.  Je  suis  profondément  frappée  de 
la  manière  touchante  et  religieuse  dont  elle  accueille  ses 
maux  et  le  danger  qui  la  menace.  Les  premières  paroles 
qu'elle  m'ait  dites  sont  qu'elle  regarde  l'état  où  elle  est 
comme  inguérissable,  comme  une  sorte  de  transition  de  la 
vie  à  la  mort  ;  qu'elle  y  voit  également  un  avertissement 
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de  Dieu  et  que  tout  ce  qu'elle  désire  est  de  le  met- 
tre à  profit  :  enfin  il  est  impossible  d'aborder  les  idées 
les  plus  graves  et  les  plus  solennelles  avec  plus  de 
courage  et  de  véritable  force  de  tête.  Quelle  immense 
consolation  la  bonté  de  Dieu  nous  donne,  mais  aussi  com- 
bien l'attendrissement  est  plus  douloureux,  quand,  fai- 
sant un  retour  sur  soi-même,  on  a  toute  la  mesure  du 
bien  qu'on  est  menacé  de  perdre  î  Ceux  qui  ne  connaissent 
que  superficiellement  M""^  de  Duras  peuvent  n'avoir  pas 
attendu  d'elle  les  preuves  qu'elle  donne  aujourd'hui  de  la 
véritable  supériorité  de  son  âme  ;  pour  moi,  ma  bien 
chère  amie,  il  n'entre  pas  une  idée  de  surprise  dans  ma 
triste  joie.  Le  monde  et  la  vie  pouvaient  faire  trop  de 
bruit  autour  d'elle,  mais  la  rectitude  de  son  intelligence 
devait  l'emporter  sur  tout  et  Dieu  produire  en  elle  tous 
les  bienfaits  de  sa  grâce,  en  s'emparantde  ce  dévouement 
passionné  qui  fait  l'essence  de  son  caractère.  J'ai  vu  en- 
core dans  le  monde  qui^  ignore  en  partie  ces  détails,  des 
gens  persuadés  que  M"^  de  Duras  était  en  proie  à  toutes 
les  angoisses  d'une  pleine  révolte  contre  la  crainte  de  la 
mort,  et  qu'elle  en  éloigne  l'idée  ;  on  se  la  représente  dans 
les  emportements  d'une  imagination  qui  ne  sait  pas  se 
soumettre  ;  et  moi ,  avec  bien  d'autres,  pouvons  certifier 
qu'il  est  impossible  d'être  plus  dans  la  vérité,  d'oser  l'en- 
visager avec  plus  de  fermeté  et  de  douceur.  Cette  lutte 
même  si  naturelle  entre  l'instinct  de  l'existence  et  la 
crainte  du  terrible  passage  paraît  avoir  cessé  ;  la  résignation 
a  tout  surmonté  en  ôtant  à  la  tristesse  tout  ce  qu'elle  en 
dévore  et  détrait.  Mon  inquiétude  est  bien  grande,  chère 
amie ,  mais  elle  a  ses  vicissitudes  d'espoir  ;  quelquefois 
il  est  tout  à  fait  abattu,  quelquefois  aussi  je  me  dis  que 
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j'exagère  le  danger,  et  que  maint  exemple  devrait  me 
rassurer.  Il  est  impossible  d'être  plus  soigneuse,  plus  at- 
tentive, plus  charmante  que  Clara  pour  sa  mère  ;  je  me 
suis  attachée  à  elle  doublement  pendant  cet  intervalle  et 
mon  séjour  à  Saint-Germain.  C'est  une  des  meilleures  et 
des  plus  intelligentes  mères  que  je  connaisse,  la  femme  la 
plus  tendre ,  et  aujourd'hui  on  dirait  qu'elle  est  fille  seu- 
lement, tant  elle  se  consacre  exclusivement  à  sa  mère. 
M""^  de  Larochejacquelein  a  été  retenue  par  une  maladie 
qu'a  faite  sa  belle-mère  dans  une  de  ses  terres  de  la  Ven- 
dée. » 

L'accident  dépeint  ici  par  M"^  Swetchine  avec  une  si 
anxieuse  fidélité,  ne  coûta  pas  la  vie  à  M"^  de  Duras, 
mais  il  ébranla  fortement  sa  santé.  Une  maladie  de  foie 
ne  tarda  pas  à  se  déclarer  dans  des  conditions  incurables, 
un  climat  plus  doux  fut  vainement  cherché  à  Nice.  Au 
mois  de  janvier  1829,  M"^  Swetchine,  ainsi  que  l'élite 
de  la  société  et  des  lettres  françaises  eurent  à  pleurer  une 
irréparable  perte.  La  duchesse  de  Duras  entrait  à  peine 
dans  sa  cinquantième  année. 
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RÉVOLUTION  DE  1830.  —  NOUVELLE  SITUATION  RELIGIEUSE  —  COR- 
RESPONDANCE AVEC  LE  COMTE  DE  MONTALEMBERT  ET  M.  L'ABBÉ 
LACORDAIRE.  —  BILLETS  DU  PÈRE  DE  RAVIGNAN. 


La  révolution  de  juillet  affligea  et  effraya  M""^  Swet- 
chine.  Des  princes  vénérés  par  elle,  des  amis  qui  lui 
étaient  chers  depuis  longtemps  se  trouvaient  bannis  ou 
frappés.  Des  institutions  libérales  dont  elle  avait  souhaité 
la  durée,  et  qu'elle  aimait  à  croire  compatibles  avec  l'or- 
dre, se  trouvaient  subitement  lancées  dans  une  voie  nou- 
velle et  soumises  à  d'incalculables  épreuves.  M™^  Swet- 
chine  ne  s'était  point  fait  illusion  sur  les  fautes  commises 
par  quelques-uns  des  amis  de  la  monarchie  ;  elle  fut  non 
moins  clairvoyante  et  non  moins  inquiète  sur  les  fautes 
des  amis  de  la  liberté.  Enumérant  les  symptômes  effrayants 
qui  surgissaient  de  toutes  parts,  elle  écrivait  à  la  comtesse 
Edhng  : 
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«  Ah  !  comme  vous  avez  raison  de  dire  que  nous  as- 
sistons à  la  grande  crise  de  l'orgueil  humain  î  Quand  un 
élément  spirituel  se  mêle  d'être  coupable,  il  l'est  à  la  fa- 
çon des  démons.  » 

Le  23  décembre  1830,  durant  la  crise  du  procès  du 
prince  de  Polignac  et  de  ses  collègues,  elle  écrivait  : 

((  Vous  avez  su  avec  détail  comment  les  choses  se  sont 
passées  ici  ces  derniers  jours,  l'issue  du  grand  drame 
de  la  Chambre  des  pairs,  et  toute  l'agitation,  tous  les 
ressentiments  dont  il  a  été  le  prétexte  ou  l'occasion. 
Avant-hier,  encore  hier,  Paris  ressemblait  à  une  ville 
dont  l'ennemi  est  aux  portes;  aujourd'hui,  le  calme, 
l'allégresse  même  sont  partout,  à  ce  qu'on  dit;  les 
cris  de  mort  sont  remplacés  par  des  vivats  qui,  d'a- 
près toute  apparence,  ne  sont  de  nature  à  prolonger  la 
vie  de  personne.  Hier,  on  aurait  cru  que  tous  les  droits 
étaient  violés,  parce  que  quatre  victimes  avaient  échappé 
au  fer  assassin  ;  aujourd'hui,  cet  odieux  délire  ne  porte 
plus  que  le  caractère  d'une  fantaisie.  Je  puis  dire  que  si 
je  ne  suis  jamais  inquiète  au  milieu  des  craintes  géné- 
rales, je  ne  me  rassure  pas  davantage  par  une  sécurité 
improvisée.  Les  hommes  restent  les  mêmes,  le  danger  à 
peu  près  semblable.  Il  faut  être  ici  depuis  longtemps  pour 
comprendre,  pour  saisir  quelque  chose  de  cette  complica- 
tion de  mouvements,  de  volontés,  de  projets,  et  toujours 
d'intérêts  qui  sont  au  fond  de  tout.  Ces  masses  si  mena- 
çantes, si  nombreuses,  si  animées,  n'avaient  aucune  di- 
rection apparente  ;  s'il  y  avait  eu  plus  de  chances  de  suc- 
cès, ceux  qui  les  excitaient  auraient  bientôt  désigné  un 
but  ;  mais  alors  au  lieu  d'un  but,  il  en  aurait  paru  trois 
ou  quatre,  et  au  premier  succès  eût  éclaté  la  division. 
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Comment  en  serait-il  autrement  chez  un  peuple  de  sou- 
verains qui  ne  reconnaît  d'autre  volonté  que  la  sienne,  et 
encore  en  lui-même  celle  du  moment  ? 

»  Les  classes  inférieures  ne  visent  à  rien  moins  qu'à  un 
nivellement  complet,  et  pour  y  parvenir,  elles  renouvel- 
leront sans  cesse  la  lutte.  Leur  puissance  maintenant  leur 
a  été  révélée  :  elles  poursuivront  leur  plan  ;  elles  comptent 
encore  sur  les  moyens  que  leur  laisse  la  légalité  ;  mais  si 
ces  moyens  n'assuraient  pas  leur  succès,  c'est  bien  à  main 
armée  qu'elles  entreprendraient  de  l'emporter. 

»  Rien  de  moins  prononcé,  comme  caractère,  que  tout 
ce  qui  sort  de  cette  situation.  C'est  toujours  demi-mal, 
demi-usurpation,  demi-légalité,  demi-injustice  :  c'est  le 
triomphe  du  quasi.  Les  bases  sont  si  fausses,  tout  est  tel- 
lement entaché  du  vice  originel,  qu'il  faut  toujours  dans 
chaque  chose,  qui  serait  bonne  en  elle-même,  commen- 
cer ou  finir  par  sacrifier  au  mauvais  principe.  Ah  !  qu'en 
tout  il  faut  se  garder  de  mal  faire  !  Ce  mal,  par  un  cercle 
vicieux,  est  condamné  à  agir  et  à  réagir  sur  lui-même.  » 

A  travers  les  longues  agitations  qui  suivirent  la  révo- 
lution de  juillet,  la  chance  d'un  retour  immédiat  de  M.  le 
duc  de  Bordeaux  se  présentait  à  beaucoup  d'esprits,  et 
ces  espérances  ne  pouvaient  manquer  d'avoir  beaucoup 
d'échos  près  de  M""  Swetchine.  l^]lle  ne  les  omet  pas  dans 
sa  correspondance. 

((  Les  grands  retours  à  la  vérité  venus  par  ceux  qui  en 
ont  été  les  ennemis,  non-seulement  aplaniraient  les  voies 
à  une  véritable  restauration,  mais  seuls  encore  pour- 
raient en  assurer  la  durée.  Sans  eux,  et  dans  l'état  actuel 
des  esprits  et  des  choses,  pouvez-vous  imaginer  ce  que 
serait  le  retour  de  M.  le  duc  de  Bordeaux?  La  légitimité 
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est  un  principe  admirable,  mais  enfin  il  n'est  qu'une 
partie  de  l'ordre  et  ne  saurait  tenir  s'il  est  isolé.  Je  de- 
mande à  ceux  qui  n'écoutent  que  leurs  passions,  s'il 
s'agit  du  futile  triomphe  de  ramener  l'enfant  royal,  des 
joies  de  l'orgueil  de  l'avoir  emporté,  ou  bien  d'un  règne 
qui  puisse  rétablir,  protéger  la  société,  donner  des  ra- 
cines à  toutes  les  vérités  utiles  aux  Etats  et  conserva- 
trices de  leur  vraie  prospérité  ?  Personne  plus  que  moi 
ne  conçoit  les  regrets  qui  suivent  dans  leur  exil  des 
princes  malheureux;  j'éprouve  une  tendre  vénération 
pour  la  pieuse  vertu  du  Roi,  le  respect  le  plus  tendre  et  le 
plus  dévoué  pour  M"''  la  Dauphine,  et  cependant  tout  en 
m'étonnant  de  l'oubli  où  le  plus  exalté  royalisme  les  laisse 
souvent,  je  ne  crois  pas  que  tant  d'infortunes  puissent 
être  rachetées  par  l'enfantillage  d'un  succès  éphémère.  Je 
crois  qu'il  faut  savoir  attendre,  laisser  à  Dieu  l'initiative, 
le  choix  du  moment  que  sa  volonté  indique  souvent  aux 
hommes  par  des  signes  non  équivoques,  et  ce  moment, 
certes,  ne  paraît  pas  venu.  Je  suis  donc  tout  à  fait  de  l'avis 
d'Alfred  de  Damas  contre  celui  de  M.  de  ***.... 

»  Mais  venons-en,  ma  chère  amie,  à  une  pauvre  desti- 
née qui,  après  bien  des  fluctuations,  des  torts  et  des  revers, 
semble  aujourd'hui  aux  derniers  confins  de  la  détresse  : 
il  s'agit  de  M.  de  Chateaubriand.  Il  est  bien  de  ceux  qui, 
comme  le  disait  M'"*"  de  Staël,  jettent  leurs  amis  à  la  mer 
pour  avoir  le  plaisir  de  les  repêcher  à  la  ligne.  Mais  grâce 
pour  le  génie  et  les  natures  orageuses,  parce  qu'elles  sont 
faibles  et  qu'elles  se  trouvent  toujours  entraînées  au  delà 
de  leur  volonté!  M.  de  Chateaubriand  a  toujours  respecté 
certaines  limites  ;  sa  conduite  dans  cette  circonstance,  sa 
position  com}>lètement  dénuée  en  font  foi,  et  dans  le  siècle 
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où  nous  vivons  on  peut  respecter  les  hommes  qui  res- 
pectent encore  deux  ou  trois  choses.  M.  de  Chateaubriand 
pourrait,  devrait  avoir  aujourd'hui  de  l'aisance;  on  peut 
même  lui  reprocher  d'en  manquer  ;  mais  prenons  le  fait 
tel  qu'il  est,  cruel,  bien  cruel.  Pour  ne  pas  prêter  son 
serment,  il  a  renoncé  à  la  pairie,  et  avec  la  pairie  à  la 
pension  de  douze  mille  francs  qu'elle  lui  donnait.  Savez- 
vous  ce  qui  lui  reste?  Un  capital  de  seize  à  vingt  mille 
francs  que  lui  doit  encore  son  libraire.  Cette  somme  sera 
dévorée  par  quelques  dettes,  son  voyage  pour  la  Suisse,  ou 
pourvoira  peut-être  à  quelques  mois  d'existence.  Et  après  ? 
C'est  cet  après,  problème  insoluble,  que  je  vous  adresse, 
bonne  chère  amie,  et  qui  sûrement  excitera  en  vous  quel- 
que sollicitude,  peut-être  quelque  chose  de  plus,  une  vue, 
un  conseil,  un  espoir  inattendu.  Voilà,  dans  le  chagrin 
que  me  cause  une  si  affreuse  perplexité,  la  pensée  qui 
m'est  venue.  L'Empereur,  informé  de  l'état  vrai,  incon- 
testable d'un  homme  qui  est  chevalier  de  ses  ordres,  que 
l'empereur  Alexandre  avait  fort  distingué,  dont  les  idées 
au  fond  sont  monarchiques,  et  dont  la  conscience  est  restée 
fidèle  à  des  maîtres  malheureux,  l'Empereur,  arrêtant 
ses  regards  sur  un  tel  homme,  n'aurait-il  pas  la  pensée  de 
venir  à  son  secours?  Cette  pensée  ne  pourrait-elle  pas  lui 
être  suggérée?  Je  commence  par  vous  dire  que  cette  pen- 
sée est  venue  à  moi  seule,  que  personne  n'en  est  instruit. 
M.  de  Chateaubriand  y  reste  à  tel  point  étranger  que, 
dans  le  cas  où  vous  croiriez  pouvoir  agir,  je  vous  deman- 
derais de  surseoir,  afin  de  me  donner  le  temps  de  le  son- 
der et  de  savoir  si  une  grâce  venue  d'un  Prince  étranger 
peut  lui  paraître  acceptable.  » 

Cette  noble  pensée  parvint  jusqu'à  l'empereur  Nicolas. 
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Sa  réponse  fut  que  s'il  devait  témoigner  de  l'intérêt  aux 
légitimistes  français,  il  accorderait  sa  préférence  au 
comte  de  la  Ferronnays,  dernier  ambassadeur  du  roi 
Charles  X  près  de  lui.  L'ouverture  n'eut  de  suites  ni 
pour  l'un  ni  pour  l'autre. 

Enfin,  on  pourra  se  rendre  un  compte  exact  de  l'état 
du  jugement  de  M^e  Swetchine  à  cette  époque,  en  le  cons- 
tatant au  moment  où  les  crises  de  la  rue  paraissant  domp- 
tées, le  nouveau  gouvernement  ne  se  trouva  plus  qu'en 
face  des  difficultés  morales.  Le  ministère  de  MM.  Dupont 
(de  l'Eure)  et  Laffitte  avait  fait  place,  le  1 1  mars  1831, 
à  une  combinaison  qui  donnait  la  présidence  du  Conseil 
et  le  portefeuille  de  l'intérieur  à  M.  Casimir  Périer,  les 
affaires  étrangères  au  comte  Sébastiani,  les  finances  au 
baron  Louis,  et  l'instruction  publique  au  comte  de  Mon- 
talivet,  qui  avait  déployé  durant  le  procès  des  ministres 
une   intrépide  fermeté. 

Le  15  mars  1831,  M'°^  Swetchine  écrivait  : 
((  La  création  du  nouveau  ministère  me  rassure  un  peu 
contre  la  guerre  et  me  fait  croire  au  moins  à  un  répit,  si 
ce  n'est  au  vrai  rétablissement  de  la  sécurité.  La  fatigue 
de  tant  d'agitation,  la  peur  pour  tant  d'intérêts,  le  choix 
d'hommes  honorables  et  forts,  tout  établit  des  chances 
pour  l'ordre  qui  commence.  S'il  ne  s'établit  pas,  c'est  qu'il 
y  a  impossibilité  manifeste  dans  un  siècle  où  tout  le 
monde  raisonne,  pour  qu'un  gouvernement  se  soutienne 
par  des  moyens  opposés  à  la  nature  de  son  origine.  Si 
celte  combinaison  ne  réussit  pas,  c'est  que  le  mal  est  au 
fond  même  de  la  situation.  J'ai  toujours  pensé  que  tout 
le  monde  ici  faisant  bien,  ou  faisant  le  mieux  possible,  et 
pourtant  la  chose  publique  ne  pouvant  aller,  la  moralité 
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de  l'apologue  ressortirait  d'une  manière  beaucoup  plus 
frappante  :  il  resterait  démontré  que  c'est  par  les  bases  que 
pèche  l'édifice,  et  que  rien  ne  saurait  y  suppléer.  » 

La  situation  politique  de  la  France  était  donc  radica- 
lement changée;  la  situation  religieuse  ne  l'était  pas 
moins.  Les  rapports  de  l'Eglise  avec  le  pouvoir  nouveau 
ne  pouvaient  plus  rester  ce  qu'ils  avaient  été  avec  le  pou- 
voir ancien. 

Ce  qui  ressortait  naturellement,  invinciblement  de  ces 
brusques  révolutions,  c'était  la  nécessité  pour  le  clergé 
de  prendre  son  point  d'appui  sur  un  terrain  plus  solide 
que  la  faveur  ou  la  disgrâce  momentanée  des  puissances 
politiques.  L'expérience  semblait  décisive.  Le  siècle  ne 
comptait  que  trente  ans,  et  deux  fois  déjà  l'Eglise  avait 
vu  compromettre  tout  ce  qu'il  appartient  au  monde  de  lui 
prêter  ou  de  lui  ravir.  Lorsque  le  premier  Consul  avait 
paru  en  pacificateur  et  en  restaurateur  de  la  société,  l'un 
de  ses  premiers  soins  avait  été  d'y  rappeler  Dieu  et  de  lui 
rendre  ses  temples.  Mais  bientôt,  comme  tous  les  hommes 
qui,  au  fond  de  leur  cœur,  visent  moins  à  servir  la  reli- 
gion qu'à  se  servir  d'elle,  le  consul  devenu  empereur  mit 
l'exigence  à  la  place  du  respect,  et  les  pompes  du  sacre 
furent  suivies  presque  sans  transition  de  la  captivité  de 
Fontainebleau.  Cette  violence  déclarée  ouvrit  les  yeux  au 
clergé  de  cette  époque,  entraîné  par  quelques  meneurs, 
moitié  aveugles,  moitié  complices,  et  quand  la  Restaura- 
tion succédant  à  l'Empire  restitua  au  Souverain  Pontife 
la  plénitude  de  son  autorité,  cette  ère  de  réparation  fut 
saluée  d'un  enthousiasme  chaleureux  et  spontané. 

Mais  lorsque  les  dissidences  politiques  se  ranimèrent, 
lorsque  les  partis  songèrent  à  faire  arme  de  tout,  l'Eglise 
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se  vit  en  butte  aux  mêmes  attaques  que  le  pouvoir  royal. 
Quand  enfin  la  Restauration  succomba,  le  clergé  fut  con- 
sidéré comme  un  vaincu  et  traité  comme  tel.  Dès  lors,  une 
même  inquiétude  rapprocha  quelques  membres  éminents 
du  clergé  et  quelques  laïques  profondément  dévoués  à  VE- 
glise.  Ils  se  demandèrent  en  commun  si  l'heure  n'était 
pas  venue  d'adopter  pour  des  temps  nouveaux  une  atti- 
tude nouvelle.  Promptement  d'accord  sur  ce  point  de  dé- 
part, ils  voulurent  adresser  un  appel  à  l'opinion,  et  un 
journal  fut  fondé,  qui  prit  pour  titre  VAvenh\ 

L'Avenir  avait  pour  tâche  hautement  avouée  de  récla- 
mer la  pleine  et  entière  liberté  d'action  de  l'Eglise,  reven- 
diquée non  plus  comme  faveur  ou  privilège,  mais  en 
vertu  du  droit  commun  et  des  tendances  de  l'esprit  mo- 
derne. A  l'appui  de  cette  revendication  énergique,  VAve- 
nir  professait  avec  non  moins  de  franchise  l'adhésion  aux 
principes  généraux  en  vigueur  dans  la  société  française, 
tels  qu'ils  avaient  été  sanctionnés  par  le  concordat  de 
1801  et  le  régime  représentatif  inauguré  avec  le  retour 
de  la  maison  de  Bourbon.  «  La  force  qui  renverse,  disait 
l'organe  des  catholiques,  n'est  qu'une  calamité  de  plus 
quand  elle  n'a  pas  derrière  elle  une  pensée  qui  puisse 
édifier  (1).  »  —  «  Yotre  plus  belle  gloire,  écrivait- on  alors 
au  fondateur  de  V Avenir,  sera  d'avoir  parlé  de  liberté  au 
monde  avec  un  cœur  pur  et  une  bouche  pleine  des  louan- 
ges de  Dieu  ;  ce  sera  d'avoir  purifié  sa  cause  et  de  l'avoir 
montrée  à  la  postérité  revêtue  d'une  sorte  de  virginité 
chrétienne  et  parée  de  tout  l'éclat  du  sacerdoce.  Yous  lui 
avez  fait  retrouver  les  titres  de  sa  divine  origine.  Yous 

(1)  Réponse  à  M.  de  PoUer,  septembre  1832. 
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avez  réconcilié  avec  elle  les  âmes  que  faisait  reculer  le 
culte  sanguinaire  par  lequel  on  la  profanait  (1).  » 

L'entreprise  était  hardie,  mais  favorisée  par  toutes  les 
circonstances  du  dedans  et  du  dehors.  Le  plus  éloquent 
des  apologistes  chrétiens  de  cette  époque,  M.  l'abbé  de 
Lamennais,  vit  accourir  des  cœurs  courageux,  d'émi- 
nents  esprits  proaipts  à  se  ranger  autour  de  lui  en  dé- 
voués et  fervents  disciples. 

S'efforcer  de  délivrer  le  clergé  des  liens,  des  engage- 
ments devenus  si  onéreux  et  qui  deux  fois  en  si  peu  de 
temps  avaient  failli  devenir  si  funestes,  essayer  d'affran- 
chir à  jamais  le  clergé  de  la  tentation  ou  de  la  crainte  de 
tomber  dans  les  bras  de  la  fortune  et  du  hasard,  lui  pré- 
senter comme  unique  voie  de  salut,  pour  lui-même  et  pour 
les  âmes,  le  devoir  exclusif  de  sa  mission  évangélique,  tel 
fut  le  programme  unaninxjement  adopté  par  tous  les  col- 
laborateurs de  V Avenir. 

Ce  rapide  moment  fut  et  demeurera  l'un  des  plus  fé- 
conds de  notre  siècle.  La  nature  des  questions  soulevées, 
la  grandeur  des  talents,  la  noblesse  des  caractères  lui  con- 
quirent une  influence  et  laissèrent  un  souvenir  qui  est 
encore  un  champ  de  bataille,  celui  où  se  décidera  l'un 
des  problèmes  les  plus  importants  de  la  destinée  hu- 
maine, c'est-à-dire  la  délimitation  exacte  des  rapports 
de  l'Eglise  et  de  l'Etat. 

Dans  les  derniers  jours  de  la  Restauration,  M.  de 
Quélen,  résidant  encore  près  des  tours  de  Notre-Dame, 
dans  le  palais  vénérable  qu'avaient  habité  le  cardinal  de 


(1)  Œuvres  posthumes  ée  M.  de  Lamennais.  Correspondance,  t.  i«i", 
1».  91. 


'SU  MADAME   SWETGHINE. 

Noailles,  Christophe  de  Beaumont  et  Christian  de  Juigné, 
vit  apparaître  un  matin  dans  son  cabinet  un  jeune  avocat 
qui  avait  à  peine  marqué  sa  place  au  barreau,  et  n'avait 
été  distingué  que  par  les  yeux  exercés  et  bienveillants  de 
quelques-uns  des  fondateurs  de  la  Société  des  bonnes  étu- 
des, MM.  Bailly,  Alexis  de  INoailles  et  Berryer.  M.  de 
Quélen  s' avançant  au  devant  du  jeune  homme  qui  s'in- 
clinait, lui  tendit  affectueusement  la  main  et  lui  dit  : 

—  Soyez  le  bienvenu  ;  vous  plaidiez  des  causes  humai- 
nes, vous  en  plaiderez  une  éternelle.  — Ce  jeune  homme 
était  M.  Lacordaire,  venant  demander  la  bénédiction  de 
son  archevêque  avant  d'aller  s'enfermer  dans  une  cellule 
de  Saint-Sulpice. 

Il  en  était  sorti  prêtre  austère  et  dévoué,  et  il  offrait  à 
l'Eglise  les  prémices  de  son  apostolat,  lorsque  M.  de  La- 
mennais lui  adressa  à  son  tour,  et  dans  un  autre  langage, 
l'appel  de  M.  de  Quélen. 

Un  jeune  rejeton  de  l'aristocratie  française,  héritier 
avant  l'âge  des  prérogatives  de  la  pairie,  le  comte  de 
Montalembert,  l'avait  suivi  près  de  M.  de  Lamennais,  et 
tous  deux,  d'origines  si  diverses,  mais  d'ardeur  et  de  dé- 
vouement analogues,  s'unirent  sous  ses  auspices  d'une 
étroite  et  indissoluble  amitié.  M.  de  Montalembert,  admi- 
rateur du  comte  de  Maistre,  n'avait  point  ignoré  l'exis- 
tence de  Mn^e  Swetchine  à  Paris;  il  avait  brigué  l'hon- 
neur de  lui  être  présenté.  Ce  fut  lui  qui  à  son  tour  intro- 
duisit près  d'elle  son  ami,  l'abbé  Lacordaire. 

On  peut  pressentir  quels  furent  dans  de  telles  circons- 
tances et  à  cette  date  l'intérêt  et  la  chaleur  de  leurs  en- 
tretiens. Il  s'agissait  de  questions  vitales  pour  le  chris- 
tianisme, de  la  plus  sure  manière  de  sauvegarder  son 
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indépendance,  de  reconquérir  ou  d'étendre  son  empire 
désintéressé  sur  les  nations,  qui  n'ont  jamais  tant  besoin 
de  lui  que  lorsqu'elles  ambitionnent  de  s'en  passer.  Près 
de  Mï«e  Swetchine  la  jeunesse  pouvait  interroger  l'expé- 
rience sans  craindre  la  timidité  ou  la  faiblesse.  Bientôt 
sa  sollicitude  et  son  anxiété  furent  grandes.  Tout  tendait 
alors  vers  un  libéralisme  présomptueux  et  déréglé.  M.  de 
Lamennais  qui  aurait  dû  être  le  modérateur  de  ses  amis, 
donnait  fréquemment,  au  contraire,  l'exemple  de  l'exa- 
gération du  langage,  et  livrait  prise  sur  son  œuvre  par 
des  malentendus  ou  des  inquiétudes  qu'il  ne  se  préoccu- 
pait pas  de  dissiper. 

L'Avenir  avait  été  fondé  le  15  octobre  1830.  Les  om- 
brages conçus  à  Paris  se  reprodui^rent  promptement  à 
Rome,  quoique  avec  un  caractère  plus  doux  et  plus  tem- 
péré. M.  l'abbé  Lacordaire  et  M.  l'abbé  Gerbet,  délégués 
par  leurs  collaborateurs,  eurent  une  entrevue  avec  le 
nonce  du  Pape,  Ms^'  Lambruschini,  et  lui  présentèrent 
un  exposé  de  leurs  doctrines.  Cette  entrevue  n'amena 
point  de  solution.  Alors  MM.  de  Lamennais,  Lacordaire 
et  de  Montalembert  résolurent  de  suspendre  la  publica- 
tion de  V Avenir  et  de  se  rendre  près  du  souverain  pontife 
Grégoire  XVI,  pour  obtenir  de  lui  une  décision.  Ils  ar- 
rivèrent à  Rome  le  3 1  décembre  1831. 

La  correspondance  de  M'^e  Swetchine  avec  ^I.  de  Mon- 
talembert, commencée  à  l'époque  de  la  publication  de 
V Avenir,  se  poursuit  durant  ce  mémorable  voyage.  Cette 
correspondance  sera  certainement  considérée  comme  l'un 
des  modèles  les  plus  touchants  de  l'amitié  chrétienne. 
Elle  revêt  dès  le  premier  échange  de  confiance  et  d'in- 
timité le  caractère  le  plus  grave,  et  l'on  ne  sait  qui  ad- 
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mirer  davantage  de  celle  qui  ne  cesse  jamais  d'avoir  rai- 
son avec  tant  de  pénétration  et  d'autorité,  ou  de  celui  qui 
provoque  les  conseils  avec  tant  d'abandon  et,  à  ce  mérite 
déjà  si  rare^  ajoute  le  mérite,  plus  rare  encore,  d'en  per- 
mettre la  publicité. 

La  première  des  lettres  données  ici,  est  datée  du  mois 
de  septembre  1831.  A  cette  date,  V Avenir  n'éveillait  pas 
seulement  des  susceptibilités  religieuses ,  il  suscitait  au 
même  degré  la  résistance  du  pouvoir  civil.  Il  avait  été 
traduit  devant  le  jury  pour  avoir  demandé  que  la  nomi- 
nation des  évêques  fut  enlevée  au  roi  ;  peu  après ,  M.  de 
Montalembert  avait  été  traduit  devant  la  chambre  des 
Pairs  pour  avoir  tenté,  d'accord  avec  M.  l'abbé  Lacor- 
daire,  de  protester.,  par  l'ouverture  d'une  école  libre, 
contre  les  décrets  impériaux  qui,  en  contradiction  avec  la 
Charte  de  1830 ,  maintenaient  le  monopole  universitaire. 

AU    COMl'E    DE    MONTALEMBERT. 

«  Dieppe,  2  septembre  1831. 

» Certes,  tous  les  gémissements  nous  sont 

permis  :  en  nous,  autour  de  nous ,  nous  avons  de  grands 
maux  à  déplorer;  mais  je  ne  crois  la  foi  ni  morte,  ni 
mourante.  Il  me  semble  seulement  qu'elle  est  précisé- 
ment aujourd'hui  dans  la  position  oii  autrefois  était  la 
science,  c'est-à-dire  que,  retirée  des  masses,  elle  se  con- 
centre avec  plus  de  puissance,  de  sincérité  et  d'éclat  dans 
les  individus  :  le  vrai  progrès  des  lumières,  dans  ce  qu'on 
appelait  les  siècles  d'ignorance,  remplaçait  leur  diffusion. 
La  répartition  est  différente  sans  peut-être  que  la  masse 
de  foi  dans  notre  siècle  soit  altérée  ou  amoindrie  ;  et,  si 
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effectivement  le  but  de  la  Providence  avait* été  surtout  de 
se  ménager  dans  tous  les  temps  des  adorateurs  en  esprit 
et  en  vérité,  aurions-nous,  au  milieu  de  vertus  si  éprou- 
vées ,  d'âmes  si  saintes ,  d'efforts  si  généreux ,  le  droit  de 
douter  qu'aujourd'hui  encore  ce  but  soit  atteint?.... 

»  J'aimais  ce  que  vous  étiez  avant  de  vous  connaître  et 
depuis  il  est  bien  vrai  que  c'est  par  une  sollicitude  toute 
maternelle  que  je  m'identifie  à  vous.  Vous  voilà  entre 
votre  procès  et  votre  examen  de  licencié  en  droit  :  deux 
âges  d'homme  qui  devraient  être  distants.  Rien  de  tout 
cela  n'aura  grande  action  sur  vous,  ni  comme  succès,  ni 
comme  échec.  » 

A  la  suite  de  cette  lettre,  se  placèrent  les  plus  graves 
événements.  L'arrivée  de  M.  de  Lamennais  à  Rome  y 
causa  une  évidente  contrariété.  Grégoire  XYI,  par  clair- 
voyance comme  Souverain  Pontife,  par  penchant  naturel, 
par  fidélité  aux  traditions  mêmes  de  la  cour  romaine, 
voulait  sauver  l'abbé  de  Lamennais.  Il  chercha  à  éluder 
ce  que  les  interrogations  et  les  instances  qui  lui  étaient 
adressées  avaient  d'impérieux  et  lui  fit  répondre,  par  l'in- 
termédiaire du  cardinal  Pacca,  une  lettre  ayant  pour  but, 
tout  en  précisant  quelques  points  contestés  dans  la  doc- 
trine, et  quelques  démonstrations  blâmées  par  le  Saint- 
Siège,  d'éviter  un  acte  plus  solennel  et  de  conjurer  une 
désapprobation  publique.  L'abbé  Lacordaire,  "en  proie 
aux  plus  douloureuses  appréhensions,  mais  plus  ému  en- 
core par  son  devoir  envers  l'Eglise,  supplia  avec  les  der- 
nières instances  M.  de  Lamennais  de  s'arrêter  et  de  se 
retirer.  Sourd  à  cette  voix  fidèle,  M.  de  Lamennais  laissa 
partir  sans  lui  l'abbé  Lacordaire  et  persista  à  demeurer  à 
Rome  et  à  exiger  une  réponse  officielle  du  chef  de  la 
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chrétienté.  N'ayant  pu  l'obtenir,  il  quitta  Rome  enfin, 
mais  en  annonçant  l'intention  formelle  de  reprendre  sur- 
le-champ  la  publication  de  son  journal  et  la  propagation 
de  ses  doctrines  politiques  et  religieuses.  Cette  opiniâtreté 
interdisait  à  Grégoire  XVI  une  plus  longue  hésitation.  Il 
dut  chercher  ce  qui  avait  paru  excessif  dans  V Avenir,  le 
résumer  et  le  signaler  par  l'Encyclique  du  15  août  1832. 
Il  le  fit  à  regret  et  avec  une  mesure  telle  dans  les  termes, 
que  peu  d'années  plus  tard,  sous  le  pontificat  de  Grégoire 
XYI  lui-même,  durant  les  longs  combats  de  l'épiscopat 
français,  de  M.  de  Montalembert,  du  père  Lacordaire, 
pour  la  liberté  de  l'enseignement,  beaucoup  d'évêques 
reprirent  les  principes  généraux  de  V Avenir ^  tempérés 
par  l'expérience  et  par  une  intelligence  plus  nette  des 
questions.  Si  M.  de  Lamennais  se  fût  montré  simplement, 
en  1832,  humble  et  soumis,  il  se  fut  trouvé  sans  rival  à 
la  tête  du  mouvement  catholique  de  1840,  plus  grand, 
plus  fort  et  plus  vénéré  que  jamais. 

On  sait  quelle  voie  différente  il  suivit  et  avec  quelle 
rapidité  cette  voie  le  conduisit  à  l'abîme.  Nous  allons 
entrevoir  maintenant  dans  les  lettres  suivantes  l'angoisse 
du  cœur  et  la  fermeté  de  foi  de  ses  deux  plus  illustres 
compagnons. 

\J Avenir  avait  cessé  d'exister  ;  ses  rédacteurs  s'étaient 
dispersés  ;  l'abbé  Lacordaire  mûrissait  dans  la  retraite 
ses  études  et  ses  forces  ;  M.  de  Montalembert  quittait  la 
France  pour  l'Allemagne  où  l'attendaient  à  Marbourg  les 
émotions  pieuses  qui  allaient  donner  naissance  à  l'his- 
toire de  sainte  Elisabeth.  La  correspondance  de  M*"^  Swet- 
chine  recommence  en  1833. 
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«  19  mars  1833. 
»  Votre  souvenir  ne  me  suffit  pas,  mon  cher  enfant,  il 
faut  que  j'en  profite,  et  voilà  pourquoi  nous  ne  nous  en- 
tendons pas  toujours  sur  la  durée  de  nos  lacunes  ;  je  sais 
si  peu  comment  elles  se  remplissent  pour  vous  et  ce  que 
votre  courage  a  pu  faire  de  vos  tristesses  !  Dans  une  tefie 
incertitude  on  voudrait  s'assurer  de  chaque  moment.  Si 
vous  ne  vouliez  pas  venir  ce  soir,  je  vous  propose  demain 
soir  ou  demain  matin,  selon  que  votre  disposition  inté- 
rieure en  décidera  :  c'est  parce  que  je  voudrais  la  com- 
battre que  je  ne  veux  pas  la  contrarier.  » 

«  26  août  1833. 

» Le  découragement  de  ne  pouvoir  dire  tout 

ce  qu'on  voudrait ,  comme  on  voudrait ,  me  fait  très  bien 
comprendre  cet  homme  qui,  pressé  par  la  nécessité  de 
répondre,  finissait  toujours  par  envoyer  chercher  des  che- 
vaux de  poste  pour  aller  causer  avec  l'ami  qui  attendait 
sa  lettre.  N'est  pasmaitre  qui  veut,  malheureusement,  de 
prendre  ce  moyen  ,  et  celui  qui  le  prendrait  avec  vous ,  à 
quelles  courses  vagabondes  ne  s'engagerait-il  pas  ?  Si  vous 
saviez  rester  là  où  vous  vous  plaisez,  on  serait  presque 
sur  de  s'en  arranger  ;  mais  votre  inquiétude  intérieure 
vous  pousse  en  avant ,  vous  crie  :  Dahin  !  Dahm  [\)l 
Lorsque  vous  croyez  obéir  à  des  motifs  déterminants ,  je 
crains  bien  que  vous  ne  cédiez  à  un  instinct  vague  de 
changement.  Eh  !  mon  Dieu  !  c'est  là  peut-être  ce  qu'il 
faudra  laisser  user  ;  pas  assez  pourtant  pour  vous  laisser 

(1)  Lâ-bas  !  Là-bas!  Ce  sont  les  premiers  mots  du  refrain  de  la 
ballade  de  Mignon,  dans  le  Wilhelm  Meister  de  Goethe. 
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entamer  vous-même.  Toute  espèce  d'holocauste  demande 
un  être  vivant  et  on  le  cherche  vainement  dans  ces  ima- 
ginations éteintes  ou  flétries,  dans  ces  intelligences  sans 
force  et  sans  essor  qui  prennent  souvent  l'insouciance  et 
l'inertie  pour  la  supériorité  de  la  raison,  et  le  dernier 
terme  de  la  philosophie.  Certes,  c'est  une  autre  tendance 
que  Dieu  a  imprimée  à  votre  âme  qui  semblerait  avoir 
été  formée  sous  l'inspiration  de  cette  belle  parole  de  Pla- 
ton :  Le  beau  pour  arriver  au  vrai.  Yoilà  ce  qui  eût 
enchanté  votre  existence  si  vous  ne  vous  étiez  pas  lancé  si 
jeune,  si  faible,  si  inexpérimenté,  dans  une  lutte  de  pas- 
sions et  d'intérêts  auxquels  votre  nature  même  vous  ren- 
dait étranger.  Vous  ne  saisissiez  dans  ces  questions  que 
leur  face  désintéressée  et  pour  ainsi  dire  poétique  ;  mais 
vous  n'en  étiez  pas  moins  dans  la  mêlée,  portant  ou  re- 
cevant les  coups,  et  vos  intentions  restées  droites  et  pures 
n'ont  pu  empêcher  que  vous  ressentissiez  intérieurement 
les  fâcheux  effets  d'une  route  fausse  et  téméraire.  Aussi , 
avec  Fâme  la  plus  haute  ,  la  plus  honnête  ,  un  cristal  qui 
est  presque  un  diamant,  avec  des  mœurs  irréprochables, 
de  la  foi ,  une  piété  sincère  et  tout  ce  qu'elles  entraînent 
de  sentiments  élevés,  vous  n'avez  ni  la  douce  joie  du 
cœur ,  ni  sa  douce  paix  ;  vous  êtes  abattu ,  troublé ,  mé- 
content de  vous-même.  Mon  cher  Charles ,  si  vous  étiez 
vraiment  resté  dans  l'ordre,  votre  cœur,  même  souffrant , 
même  désolé,  n'eût  point  connu  de  tels  ravages.  Ce  qui  le 
met  si  mal  à  l'aise,  c'est  la  conscience  qui  de  si  près  tou- 
che au  cœur  que  leurs  troubles  et  leurs  voix  se  confon- 
dent. Vous  vous  sentez  arrêté  dans  votre  course,  mais 
vous  ne  voulez  pas  vous  dire  qu'il  vous  faut  revenir  sur 
vos  pas.   » 
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u  17  novembre  1833  (1). 

»  Mon  cher  Charles,  c'est  bien  des  chagrins  que  je 
vous  sais  à  la  fois  et  vous  pouvez  penser  combien  ma. 
préoccupation  de  vous  est  triste  et  continuelle,  quand  j'ai 
tout  lieu  de  vous  croire  profondément  atteinte  Sans  parta- 
ger vos  espérances  au  même  degré,  j'ai  suivi  avec  anxié- 
té vos  alternatives  si  tranchées  et  si  vives  de  crainte ,  de 
confiance,  d'attente  et  de  douloureuse  surprise. 

»  Ce  qui  me  rassure  sur  vous^  mon  cher  Charles,  ce 
qui  me  donne  vraie  confiance  dans  votre  destinée,  ce  sont 
les  épreuves  qui  ont  toujours  suivi  vos  torts,  vos  impru- 
dences et  vos  déviations.  Vous  n'êtes  pas  châtié,  car  rien 
n'est  irrévocable  dans  vos  peines  et  votre  situation  ;  vous 
n'êtes  pas  abandonné  non  plus,  car  la  foi  et  toutes  les 
vraies  consolations  vous  restent  ;  mais  vous  êtes  sans  cesse 
averti,  redressé,  rappelé  dans  une  voie  plus  droite  et  plus 
sûre  Si  vous  résistiez  encore  à  ces  solennelles  admoni- 
tions, vous  rendriez  toujours  plus  coupable  la  lutte  dans 
laquelle  vous  vous  êtes  volontairement  engagé.  Si  votre 
foi  n'y  périt  pas,  sous  quels  auspices,  en  tardant  encore, 
rentreriez-vous  dans  la  vérité?  Que  lui  apporterez- vous 
comme  hommage  et  comme  sacrifice  ?  La  jeunesse  a  cela 
de  bon  :  on  est  indulgent  pour  elle  quand  elle  faiblit,  et 
on  lui  sait  gré  du  retour.  Mais  il  ne  faut  pas  l'oublier, 

(1)  A  cette  date,  les  journaux  français  avaient  publié  une  lettre  du 
pape  Grégoire  XVI  à  Më^'  de  Lesquen,  évêque  de  Rennes,  lettre  dans 
laquelle  était  indiquée,  entr'autres  symptômes  de  la  révolte  immi- 
nente de  M  de  Lamennais,  la  publication  du  livre  du  Pèlerin  polo- 
nais de  Mickiewitcli,  livre  qui  avait  été  traduit  par  M.  de  Monlaleni- 
berl. 
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votre  jeunesse  a  commencé  de  si  bonne  heure  par  une 
activité  intempestive,  qu'elle  a  beaucoup  moins  d'années 
à  courir  que  les  jeunesses  communes. 

»  Je  repousse  loin  de  moi  toute  crainte,  mais  j'arrête 
aussi  l'essor  de  mes  espérances  qui,  pour  être  pleinement 
justifiées,  demanderaient  un  abandon  si  généreux,  si  pur, 
si  catholique  à  la  voix  paternelle,  et  manifesteraient  si 
intelligiblement  une  soumission  tendre,  profonde  et  sans 
réserve. 

» Il  me  semble  voir  dans  ces  utopies  cette 

hérésie  des  millénaires  qui  tentait  de  naturaliser  sur  la 
terre  une  félicité  qui  attend  d'autres  cieux.  C'est  le  dépla- 
cement d'une  idée  vraie,  de  ce  pressentiment  d'une  im- 
mortalité heureuse,  quand  le  péché  détruit  aura  laissé 
champ  libre  à  la  clémence,  à  la  paix  et  à  la  justice.  Quit- 
tez ces  vains  songes,  mon  cher  enfant;  quittez  la  source 
de  ces  brusques  et  violentes  excitations  qui  sont  funestes 
même  au  talent.  Le  vôtre  a  souffert  de  ces  excès  auxquels 
votre  intelligence  s'est  laissé  entraîner  ;  il  a  souffert  de  la 
division  qui  s'est  mise  dans  votre  conscience  et  dans  votre 
esprit.  Ces  deux  causes  réimies  font  de  l'époque  actuelle 
pour  votre  talent  littéraire  une  vraie  époque  de  transition  : 
votre  intelligence  mue.  Faites  ce  qui  vous  paraîtra  le  plus 
difficile;  dans  votre  disposition  actuelle,  ce  sera  le  meil- 
leur, et  puis,  laissez  pousser  et  se  fortifier  vos  nouvelles 
plumes  avant  de  reprendre  un  plus  noble  et  plus  écla- 
tant essor. 

»  Mon  cher  Charles,  ne  me  rendrez-vous  pas  en  vous 
tout  ce  que  mes  vœux,  mes  prières  y  ont  mis  ?  Vous  savez 
si  vous  pouvez  et  me  réjouir  et  m'alfliger,  et  dans  ces 
émotions  maternelles  que  vous  m'avez  fait  connaître,  je 
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ne  veux  pas  croire  que  (te  soit  aux  seules  douleurs  de 
Rachel  que  vous  me  condamniez.  » 

«  11  décembre  1833. 

»  Vous  aviez  bien  raison  de  penser,  mon  cher  Charles, 
que  votre  lettre  m'affligerait,  et  pourtant  elle  ne  m'ôte  pas 
encore  toute  espérance  !  Il  me  semble  toujours  que  la  rec- 
titude, la  pureté  de  votre  âme  feront  justice  des  sophismes 
de  votre  esprit,  et  que  la  chimérique  conciliation  d'une 
téméraire  résistance  avec  la  soumission  d'un  cœur  pieux 
et  croyant  se  montrera  enfin  à  vous  comme  impossible. 

» Rien  n'est  si  simple,  dans  notre  état  de 

faiblesse  et  d'imperfection,  que  de  nous  laisser  aller  à 
l'exagération  et  même  à  l'erreur  ;  on  pourrait  dire  que 
rien  n'est  si  catholique  que  de  se  tromper,  car  rien  n'est 
si  universel.  Mais  c'est  à  l'opiniâtreté  que  commencent 
nos  torts,  à  cet  attachement  si  orgueilleux  et  si  absurde  à 
notre  propre  sens.  Mon  cher  enfant,  cela  serait-il  pos- 
sible ?  Serait-ce  à  cette  idole  que  vous  sacrifieriez  ?  Non, 
vous  n'avez  pas  idée  du  fardeau  dont  vous  chargez  vos 
épaules,  des  tourments  que  vous  vous  préparez,  des  douces 
joies  que  vous  contristez  en  vous  et  que  vous  empêchez 
peut-être  pour  longtemps!  Tant  que  l'abandon,  le  regret 
pieux,  tendre  et  parlé,  n'auront  pas  dilaté  votre  cœur,  il 
ne  connaîtra  ni  la  vraie  paix  ni  la  vraie  consolation. 

»  Sans  doute,  mon  cher  Charles,  c'était  porter  haut  vos 
regards  que  de  prendre  M.  de  Lamennais  pour  modèle; 
mais  le  chrétien  peut  les  élever  encore  bien  davantage,  et 
la  voie  la  plus  humble  est  pour  lui  non-seulement  la  plus 
sûre,  mais  la  plus  subUme.  Et  savez-vous  l'ascendant 
qu'exercerait  sur  M.  de  Lamennais  un  mouvement  franc, 
I.  23 
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rapide,  vraiment  généreux,  qui  partirait  du  plus  profond 
de  votre  cœur  !  Je  sais  que  vos  vœux  et  vos  conseils  ont 
été  depuis  longtemps  conformes  à  tout  ce  qu'espèrent  et 
attendent  les  amis  de  sa  gloire  ;  je  vous  rends  à  cet  égard 
pleine  justice  ;  mais  combien  vous  auriez  eu  pli^s  de  puis- 
sance sur  lui  si  vous-même  aviez  été  ce  que  vous  deviez 
être  !  Je  le  crois,  le  grand  homme  eut  fléchi  devant  un 
enfant  tendre  et  pieux,  car  il  me  semble  bien  que  c'est 
à  la  seule  tendresse  que  peut  céder  M.  de  Lamennais,  et 
comme  Clorinde,  si  son  bras  est  fort,  son  cœur  est  faible. 
Et  que  de  maux  incalculables  vous  lui  auriez  épargnés  à 
lui-même  !  Car  il  ne  faut  pas  se  le  dissimuler,  l'improba- 
tion,  l'animadversion  sont  générales  contre  lui.  Les  rares 
exceptions  à  cette  disposition  sont  données  par  des  gens 
pieux, qui  auraient  désiré,  dans  leur  amour  de  la  paix, 
que  moins  de  publicité,  et  surtout  moins  de  précipitation, 
eussent  marqué  les  commencements  de  cette  déplorable 
lutte.  Ce  sont  les  gens  du  monde  qui  sont  ici  le  plus  sé- 
vères, d'abord  parce  qu'ils  ne  veulent  que  d'une  rigou- 
reuse logique,  et  qu'ils  ne  sont  d'ailleurs  liés  à  M.  de  La- 
mennais par  aucune  reconnaissance  des  services  qu'il  a 
rendus.  Ne  vous  étonnez  pas  davantage,  mon  cher  Charles, 
de  rencontrer  plus  de  sévérité  pour  vous-même  que  si  vous 
aviez  été  licencieux  ou  impie.  Cette  sévérité  est  un  hom- 
mage que  l'on  rend  à  l'estime  que  l'on  faisait  de  vous, 
aux  espérances  que  vous  faisiez  concevoir  ;  elle  est  aussi 
la  conséquence  des  engagements  que  vous  paraissiez 
prendre.  On  est  jugé,  dans  le  monde,  sur  la  place  que 
l'on  prend,  sur  la  responsabiUté  que  l'on  assume;  c'est 
sur  un  éloge  qu'il  vous  a  donné  que  le  monde  calcule 
souvent  ses  exigences,  et  plus  une  tendance  est  pure  et 
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haute,  et  plus  elle  porte  de  charges  avec  elle.  Votre  con- 
duite, vos  sentiments,  vos  talents  faisaient  de  vous  point 
de  mire,  et  c'est  là  ce  qui  fait,  mon  pauvre  cher  saint 
Sébastien,  qu'aujourd'hui  vous  êtes  en  butte  à  tous  les 
traits  !  Les  hommes  vous  redemandent  à  présent  ce  qu'ils 
craignent  de  vous  avoir  donné  trop  légèrement  ou  trop 
tôt,  mais  ce  n'est  point  devant  eux  seulement  que  s'an- 
nonçait, que  se  développait  une  vocation  belle  et  sainte  ! 
Ce  concours  de  circonstances  pénibles,  d'épreuves  de 
toutes  sortes,  ce  concours  qui  me  fait  nommer  le  malheur 
du  nom  de  ce  démon  multiple  de  l'Evangile,  Légion, 
n'est-il  pas  un  langage  aussi  et  ne  vous  dit-il  pas  que  Dieu 
n'est  pas  non  plus  satisfait  ?  Mon  cher  enfant,  acceptez, 
acceptons  ces  tribulations,  mais  cessons  de  les  mériter. 

»  Si  je  prie  pour  vous!  Non,  vous  ne  me  le  demandez 
pas  î  Ma  prière  prend  successivement  toutes  les  formes  de 
l'affliction,  de  l'inquiétude,  d'un  profond  sentiment  d'im- 
puissance et  de  dénuement.  Je  ne  puis  rien  pour  vous  si 
je  ne  puis  rendre  plus  étroits,  plus  inviolables  les  liens 
qui  vous  attachent  à  Dieu  et  à  son  Eglise.  J'ai  le  courage 
de  vous  voir  souffrir;  je  sens  que  je  n'aurai  jamais  celui 
de  supporter,  je  ne  dis  pas  votre  défection,  mais  seulement 
cette  indifférence  dont  vous  nous  menacez.  Quelle  dispo- 
sition de  l'àme  laissent  pressentir  de  telles  pensées  !  Et 
c'est  en  partant  de  cette  base  que  vous  vous  promettiez  de 
redoubler  de  régularité  et  de  ferveur!  Ah!  mon  cher 
Charles,  si  la  religion  se  trouvait  écartée  de  vos  pensées, 
elle  aurait  bientôt  perdu  sur  vous  toute  autre  puissance, 
et  votre  foi,  point  assez  éprouvée,  point  assez  instruite 
pour  être  solide,  périrait  bientôt  dans  le  monde  nouveau 
qui  ferait  vivre  votre  intelligence.  M.  Lacordaire,  fidèle  à 
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ses  premiers  devoirs,  n'a  voulu  être  que  prêtre.  Pourquoi, 
pourquoi,  vous,  dont  les  premières  inspirations  devaient 
faire  aussi  la  destinée,  voudriez-vous  être  autre  chose  que 
chrétien  et  catholique  ! 

»  x4dieu,  mon  cher  Charles;  Dieu  veuille  verser  sur 
vous  et  ses  précieuses  consolations,  et  sa  sainte  lumière.  » 

L'histoire  contemporaine  a  déjà  constaté  quelle  fut  la 
réponse  de  M.  de  Montalembert  à  ces  admirables  exhor- 
tations ;  mais  l'ignorât-on,  il  suffirait  de  les  lire  pour  en 
pressentir  l'effet.  L'homme  qui  sait  inspirer  un  pareil 
langage  est  déjà  digne  de  l'entendre  et  bien  près  de  s'éle- 
ver à  sa  hauteur. 

M.  l'abbé  Lacordaire,  on  le  sait  d'avance  et  on  vient 
de  l'apprendre  encore  de  M""^  Swetchine,  ne  s'était  pas 
livré  à  un  seul  mouvement  d'hésitation  dans  l'obéissance  ; 
les  difficultés  qui  se  trouvaient  à  aplanir  existaient  non 
en  lui,  mais  devant  lui.  L'éclat  de  son  éloquence,  le  mer- 
veilleux effet  de  sa  première  apparition  dans  la  chapelle 
du  collège  Stanislas  ne  pouvaient  laisser  complètement 
endormis  les  sentiments  complexes  qui  s'attachent  à  tout 
succès.  Parmi  ceux-là  mêmes  que  le  talent  intéresse  et 
doit  servir,  il  faut  toujours  compter  les  esprits  qui  s'en 
inquiètent  ou  s'en  irritent  à  côté  de  ceux  qui  ne  songent 
qu'à  s'en  féliciter.  En  outre  de  ces  conditions  communes 
à  tout  le  monde,  il  fallait  compter  aussi  la  méfiance  qu'a- 
vaient fait  naître  et  que  laissaient  subsister  ses  premiers 
rapports  avec  M.  de  Lamennais.  Ces  nuances  diverses  de 
l'opinion  religieuse  étaient  naturellement  représentées 
dans  le  conseil  de  l'archevêque  de  Paris,  et  cherchaient, 
avec  une  égale  activité,  à  gagner  le  jugement  de  Ms^  de 
Quélen. 
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Ce  prélat  était  naturellement  placé  à  tous  les  antipodes 
de  l'abbé  Lacordaire.  Son  éducation  s'était  faite  dans  un 
milieu  politique  et  religieux  que  le  jeune  orateur  n'avait 
pas  même  effleuré.  M.  de  Quélen  n'avait  que  des  regrets 
là  où  M.  Lacordaire  n'avait  que  des  espérances.  Un  seul 
point  leur  était  commun,  la  droiture  et  la  vraie  noblesse 
du  cœur.  Si  M.  de  Quélen  était  naturellement  porté  aux 
préventions  contre  le  plus  brillant  rédacteur  de  VAveiiir, 
il  était  incapable  de  nourrir  une  antipathie  de  mau- 
vaise foi,  de  résister  à  un  gage  de  sincérité  et  de  mécon- 
naître ou  de  dédaigner  une  force  qui  pouvait  profiter  au 
divin  Maître.  Enfin,  ce  qui  eût  pu  échapper  à  son  propre 
coup  d'œil  ou  à  ses  loyales  intentions,  il  pouvait  le  trou- 
ver dans  son  estime  profonde  et  pleine  de  confiance  pour 
M"'^  Swetchine. 

M"^  Swetchine  elle-même  le  sentit  bien  et  sa  double 
affection  envers  Mgr  de  Quélen,  comme  envers  M.  Lacor- 
daire, s'appliqua  uniquement  à  les  tenir  toujours  rap- 
prochés l'un  de  l'autre.  C'est  se  renfermer  dans  les  plus 
strictes  limites  de  la  vérité,  que  de  compter  les  conféren- 
ces de  Notre-Dame,  au  premier  rang  des  services  que 
notre  pays  et  notre  temps  auront  dus,  dans  le  silence  de 
sa  modestie,  à  cette  vraie  servante  de  Dieu. 

On  ne  s'étonnera  donc  pas  que  les  premières  lignes  de 
l'abbé  Lacordaire,  qui  se  retrouvent  dans  les  papiers  de 
M"'  Swetchine,  soient  adressées  en  même  temps  à 
Ms^  de  Quélen  et  à  elle.  Les  voici  : 

T(  Paris,  13  décembre  1833. 
»  Madame, 
»  J'ai  l'honneur  de  vous  envoyer  une  copie  de  ma 
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nouvelle  déclaration,  puisque  vous  avez  la  bonté  de  la 
désirer.  Au  moment  où  se  termine  une  affaire  si  grave, 
je  sens  le  vif  besoin  devons  remercier  de  tous  les  conseils 
si  bons  et  si  affectueux  que  vous  m'avez  donnés,  quoique 
je  n'y  eusse  aucun  titre.  J'en  conserverai  le  souvenir 
aussi  longtemps  que  ma  vie.  Voilà  une  portion  de  ma 
carrière  achevée  ;  j'entre  dans  une  situation  toute  nouvelle, 
oii  sans  doute  les  agitations  extérieures  et  les  chances  de 
toute  nature  ne  me  manqueront  pas,  puisque  c'est  notre 
sort;  mais  j'ai  gagné  à  ceci  une  connaissance  de  mes  de- 
voirs plus  étendue  et  une  paix  qui  ne  pourra  plus  se  per- 
dre parce  qu'elle  est  celle  de  Dieu.  Vous  m'êtes  apparue 
entre  ces  deux  portions  si  différentes  de  ma  vie,  comme 
apparaît  l'Ange  du  Seigneur  à  une  âme  qui  flotte  entre  la 
vie  et  la  mort ,  entre  la  terre  et  le  ciel.  Puis  une  fois  dans 
le  ciel,  on  ne  se  quitte  plus. 

»  Je  suis  avec  respect,  Madame,  votre  très-humble  et 
très-obéissant  serviteur, 

»  H.  Lacordaire.   » 

A  cette  lettre  était  joint  le  double  d'une  lettre  adressée 
à  Mgr  l'archevêque  de  Paris. 

A  l'issue  des  conférences  de  Stanislas,  quelques  mois 
d'incertitude  planèrent  sur  la  destinée  de  l'orateur.  On 
ne  pouvait  plus  le  laisser  dans  une  chapelle  devenue  trop 
étroite  ;  on  considérait  encore  comme  une  imprudence  de 
lui  ouvrir  une  plus  vaste  carrière.  Durant  l'automne  de 
1834,  M.  Lacordaire  soumis  et  contristé  se  promenait 
sans  compagnon  dans  une  allée  du  Luxembourg,  lorsqu'il 
fut  abordé  par  un  ecclésiastique  avec  lequel  il  n'avait 
entretenu  aucune  relation  antérieure.  —  Pourquoi  demeu- 
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rez-vous  ainsi  dans  l'oisiveté  ?  lui  dit  cet  interlocuteur 
imprévu  ;  pourquoi  n'allez-vous  pas  voir  Mg^  de  Quélen  ? — 
L'ahbé  Lacordaire  répondit  par  un  sourire  et  continua  sa 
promenade  solitaire.  Au  bout  de  quelques  instants  de 
réflexion  il  en  vint  à  s'adresser  la  même  question  et  di- 
rigea machinalement  sa  marche  vers  le  couvent  de  Saint- 
Michel  où,  depuis  le  sac  de  l'archevêché,  Ms^  de  Quélen 
occupait  une  humble  cellule.  Il  fut  introduit  sans  difïi- 
culté  et  trouva  l'archevêque  seul.  Sa  matinée  avait  été 
occupée  à  lire  un  mémoire  de  l'abbé  Liautard,  curé  de 
Fontainebleau.  Ce  mémoire  avait  circulé  dans  le  diocèse 
de  Paris,  et  contenait  sur  l'administration  épiscopale  des 
observations  sévères.  Après  les  préliminaires  d'une  con- 
versation banale,  Ms^  de  Quélen  garda  un  instant  le  si- 
lence, puis  le  rompit  comme  par  l'efî'et  d'une  résolution 
soudaine,  et  fixant  sur  le  jeune  ami  de  M'"*'  Swetchineun 
regard  affectueux,  grave  et  pénétrant  :  —  Je  vous  donne, 
lui  dit-il,  la  chaire  de  Notre-Dame,  et  dans  six  semaines 
vous  prononcerez  votre  premier  discours.  —  Un  mouve- 
ment spontané  fit  reculer  d'effroi  l'abbé  Lacordaire. 
L'archevêque  le  pressa  en  vain  et  le  consentement  de  l'é- 
loquent apôtre  qui  sentait  ses  forces,  mais  pâlissait  devant 
sa  responsabilité,  ne  fut  obtenu  qu'après  deux  jours  de 
prières  et  de  méditations. 

Le  premier  discours  de  Notre-Dame  assura  d'un  seul 
coup  la  renommée  de  l'abbé  Lacordaire  et  redoubla  les 
hostilités.  Sa  fierté  s'en  émut ,  sa  modestie  s'en  alarma. 
Après  deux  stations  consécutives,  durant  les  hivers  de 
1835  et  1836,  il  renonça  au  plus  magnifique  auditoire 
dont  notre  génération  put  garder  le  souvenir  et  prit  sou- 
dainement le  parti  d'aller  rechercher  encore  les  grands 
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enseignements  et  les  magnifiques  solitudes  de  la  Ville 
éternelle. 

L'amitié  de  M*"^  Swetchine  ne  lui  fit  pas  défaut  dans 
cette  épreuve. 

La  première  lettre  d'une  longue  correspondance  attei- 
gnit l'abbé  Lacordaire  dans  une  petite  ville  de  Bourgogne 
où  il  était  venu  fortifier  et  bénir  les  derniers  moments 
d'un  frère  bien-aimé. 

La  seconde  lettre  est  adressée  à  Rome  ;  M.  de  Lamen- 
nais avait  déjà  publié  les  Pa?v)les  dhin  Croyant  et  prépa- 
rait alors  l'apparition  du  volume  intitulé  :  les  Affaires 
de  Rome. 

A  MONSIEUR  l'abbé  LACORDAIRE  , 

A  Rome ,   Via  San  Nicolo  ;  pressa  al  Gesu. 

((  Paris,  31  octobre  1836. 
»  Mon  cher  ami , 
» Je  ne  vous  ai  rien  dit  de  la  nouvelle  me- 
nace de  M.  de  Lamennais ,  parce  que  j'espérais  toujours 
que  nous  y  échapperions.  Il  n'en  a  pas  été  ainsi.  Rien  ne 
peut  l'arrêter  ;  la  publication  de  son  livre  est  prochaine. 
Toutes  les  idées,  toutes  les  bases  y  sont  attaquées  ouver- 
tement ;  mais  au  talent  près,  que  peut-il  dire  qui  n'ait 
été  dit  et,  dans  sa  bouche,  le  mal  ne  se  limite-t-il  pas  lui- 
même  ?  Je  ne  sais  si  je  m'abuse,  mais  j'espère  encore, 
dans  ma  douleur ,  que  cette  tempête  passera  sur  nos  têtes 
sans  faire  trop  de  ravages.  Le  mal  produit  par  M.  de 
Lamennais  s'adresse  surtout  aux  vacillants  et  aux  faibles  ; 
il  n'a  trompé  personne,  mais  il  a  éteint  peut-être  plus 
d'un  lumignon  qui  luisait  encore ,  et  achevé  de  briser  les 
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roseaux.  Je  viens  d'avoir  un  long  entretien  avec  M.  ***, 
qui  est  bien  en  deçà  des  espérances  que  nous  avait  don- 
nées son  livre.  Le  vide  de  la  place  de  M.  de  Lamennais, 
au  milieu  des  hautes  intelligences  croyantes,  lui  a  ôté 
son  appui.  Dans  les  choses  de  Dieu ,  faire  dépendre  sa  foi 
et  ses  pensées  de  celles  d'un  homme  !  C'est  l'idolâtrie 
moins  son  excuse....  Mon  cher  ami ,  mettez  à  profit  sans 
en  rien  perdre  ce  temps  d'utile  et  précieuse  solitude  ;  plus 
tard  vous  aurez  mieux,  et  malgré  cela  je  suis  bien  sûre 
qu'il  vous  arrivera  de  le  regretter.  Vos  études  me  parais- 
sent excellentes.  N'y  aurait-il  pas  quelques  livres  qui 
vous  fussent  utiles  ?  Dites-moi  toujours  ce  que  vous  vou- 
lez, ce  que  vous  voulez  le  jour  même,  sans  vous  préoccu- 
per de  savoir  si  vous  en  voudrez  encore  le  lendemain. 
J'aime  bien  être  votre  homme  d'affaires  ;  cela  n'exclut 
rien,  tous  les  caractères  se  retrouvent  dans  la  vraie  affec- 
tion :  c'est  la  multiplicité  dans  l'unité,  comme  disent  mes 
Allemands.  » 

Lorsque  le  volume  dans  lequel  M.  de  Lamennais  ten- 
tait de  satisfaire  ses  ressentiments  contre  Rome  eut  paru, 
Tabbé  Lacordaire,  souvent  nommé  dans  l'ouvrage,  crut 
qu'il  lui  appartenait  de  le  réfuter,  non  dans  une  polémi- 
que directe,  mais  par  une  apologie  spontanée  du  Saint- 
Siège  près  duquel  il  était  alors  abrité.  Ce  volume  fut  avec 
les  Paroles  d'un  Croyant  un  premier  appel  direct  de 
M.  de  Lamennais,  non  plus  seulement  aux  idées  libé- 
rales, mais  aux  passions  et  aux  emportements  démago- 
giques. C'était  en  même  temps  l'époque  où  les  blessures 
encore  saignantes  de  la  Pologne  attiraient  à  la  fois  l'indi- 
gnation et  la  prière  vers  l'empereur  Nicolas,  et  où  l'arche- 
vêque de  Cologne  défendait  au  prix  de  sa  liberté  person- 
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iielle  la  liberté  de  "^on  Eglise.  L'abbé  Lacordaire  avait 
donné  à  son  apologie  la  forme  épistolaire  et  l'avait  intitu- 
lée :  Lettre  sur  le  Saint-Siège.  On  lit  dans  l'avant-pro- 
pos  :  «  Une  des  plus  graves  erreurs  aujourd'hui  répan- 
dues contre  le  Saint-Siège,  c'est  qu'il  est  entré  dans  l'al- 
liance des  gouvernements  absolus,  et  qu'il  voit  avec  ini- 
mitié tout  pays  dont  les  institutions  essaient  de  rappeler 
les  anciennes  franchises  de  l'Europe  catholique.  On  classe 
Rome  dans  un  parti,  elle  qui  est  la  mère  de  tous  les  peu- 
ples, et  qui  respecte  toutes  les  formes  de  gouvernement 
qu'ils  se  donnent,  ou  que  leur  crée  la  force  des  choses  ou 
du  temps  ;  et  cette  fausse  accusation  lui  attire  nécessai- 
rement des  haines  que  mérite  bien  peu  l'antique  impar- 
tialité dont  elle  conserve  fidèlement  la  tradition.  Il  suffit 
d'habiter  Rome  avec  un  esprit  droit  et  attentif  pour  s'a- 
percevoir tout  de  suite  de  la  sphère  élevée  où  elle  respire 
et  combien  les  nuages  de  la  terre,  qui  troublent  ailleurs 
et  partagent  les  Eglises  particulières  elles-mêmes,  passent 
loin  de  ses  pieds  (1).  »  Avant  de  livrer  à  la  publicité  le 
développement  de  ces  pensées,  M.  l'abbé  Lacordaire  fit 
part  de  son  dessein  à  son  amie,  en  la  priant  de  le  confier  à 
M.  de  Quélen  et  de  l'interroger  à  ce  sujet.  Quoique  cet 
opuscule,  exclusivement  voué  à  la  défense  du  Saint- 
Siège  fût  de  tous  les  écrits  de  l'abbé  Lacordaire  celui  où 
il  devait  rencontrer  le  plus  sûrement  les  sympathies  de 
M.  de  Quélen,  la  pensée  qui  remplissait  l'âme  de  M.  La- 
cordaire et  qui  n'a  cessé  d'inspirer  sa  plume  et  sa  parole 
était  toujours  la  conciliation  chrétienne  de  l'autorité  et  de 
,  la  liberté,  et  dès  lors  les  questions  d'opportunité,  de  mesure 

(1)  Préface  de  la  Lettre  sur  le  Saint-Siège,  page  4-86. 
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ou  de  nuances  pouvaient  encore  surgir  à  chaque  page. 
M""^  Swetchine  répondit  à  l'abbé  Lacordaire  par  une  pre- 
mière lettre  qui  n'a  point  été  conservée.  On  lit  dans  une 
lettre  suivante  : 

«  Paris,  26  novembre  1836. 

» Si  vous  n'avez  encore  rien  décidé,  je  vous 

demande  de  surseoir  jusqu'au  premier  courrier,  me  lais- 
sant ainsi  le  temps  de  consulter  dans  l'intervalle  M.  l'ar- 
chevêque à  qui  je  communiquerai  en  partie  votre  lettre  à 
l'internonce,  dont  je  serais  charmée  aussi  d'avoir  l'avis  (1). 
Si  quelque  inconvénient  majeur  se  liait  à  l'initiative  que 
votre  dévouement  serait  disposé  à  prendre,  ils  seraient 
tous  deux  admirablement  placés  pour  le  reconnaître.  Une 
fois  les  choses  décidées,  vous  irez  vite  en  besogne,  et  il 
n'y  a  pas  à  craindre  que  vous  arriviez  trop  tard.  Du 
reste ,  ce  n'est  pas  que  la  tempête  soulevée  par  ce  déplo- 
rable volume  ait  amené  une  grande  et  générale  perturba- 
tion dans  les  intelligences  ;  celles  qui  en  ont  souffert 
avaient  sans  doute  mille  manières  de  périr  et  les  antécé- 
dents de  M.  de  Lamennais,  son  attitude  actuelle,  l'éton- 
nante facilité  de  soutenir  successivement,  du  ton  le  plus 
dogmatique  et  le  plus  tranchant,  deux  ou  trois  certitudes 
absolument  contraires,  sont  bien  déjà  un  puissant  anti- 
dote à  son  livre.  Sa  première  partie  est  tout  ce  que  nous 
avions  déjà  vu  et  qui,  tout  attaquable  qu'aurait  été  son 
injuste  amertume,  aurait  pu  rappeler  le  Dante  dans  son 

(1)  M&r  Lambrusclîirii  avait  été  promu  au  cardinalat;  il  était  rem- 
placé par  un  simple  internonce  ,  M&i"  Garibaldi  ,  homme  d'un  esprit 
loyal,  doux  et  conciliant.  Plus  tard ,  M&i"  Garibaldi  revint  à  Paris  en 
qualité  de  nonce  et  y  mourut  dans  l'exercice  de  ses  hautes  fonctions, 
laissant  des  regrets  qui  n'ont  point  été  effacés. 
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respect  pour  les  choses,  au  milieu  de  ses  calomnies  contre 
les  hommes  ;  jusque-là,  M.  de  Lamennais  se  conservait 
encore  tel  que  nous  l'avions  connu  ;  mais  les  pages  qui 
précèdent  et  qui  suivent  l'épilogue ,  le  montrent  sous  un 
jour  bien  autrement  odieux  et,  si  j'osais,  j'avouerais  y 
voir  l'hypocrisie  telle  que  peut  la  créer  la  haine.  Il  n'y  a 
qu'un  ange  et  qu'un  prêtre  qui  puissent  tomber  si  bas. 
Les  pièces  dites  justificatives  dont  il  s'appuie,  relativement 
à  lui,  je  ne  les  ai  trouvées  qu'accusatrices.  Toutes  ces  en- 
cycliques n'expriment  que  l'ordre,  les  devoirs,  les  vertus 
que  la  Sagesse  incréée  est  venue  apporter  dans  le  monde, 
et  pas  une  approbation  dont  la  tyrannie  puisse  se  préva- 
loir. C'est  un  père  qui  rappelle  à  ses  enfants  qu'à  Dieu 
seul  appartient  de  faire  cesser  les  maux  qui  pèsent  sur 
eux  et  que  le  ciel  mérite  bien  la  patience  et  la  soumission 
que  l'on  exerce  sur  la  terre  ;  on  y  sent  également  la  dou- 
leur et  même  la  contrainte.  » 

«  19  janvier  1837. 

» Je  suis  convaincue  plus  que  jamais  qu'on 

ne  pourra  rien  contre  vous,  si  la  prudence  et  la  rectitude 
président  à  vos  déterminations.  Dans  cette  circonstance 
comme  dans  plusieurs  autres,  j'ai  vu,  mon  bien  cher  ami, 
qu'il  ne  fallait  avec  vous  que  surseoir,  et  que  bien  peu 
d'heures  suffisaient  pour  séparer  des  velléités  impétueuses 
de  la  décision  la  plus  réfléchie  et  la  plus  sage.  Il  n'y 
a  jamais  à  trembler  que  pour  l'intervalle,  mais  vous  avez 
mérité  jusqu'ici  qu'une  fois  pour  toutes  Dieu  s'y  mît. 
J'arrive  donc  à  votre  lettre  qui,  avec  des  restrictions  tout 
à  fait  justes  et  convenables,  met  votre  manuscrit  à  la 
disposition  de  M.  l'archevêque;  cela  seul  répondait  à  tout 
et  prévenait  tout. 
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»  Pour  reprendre  les  choses  de  plus  haut,  voilà  donc, 
mon  bien  cher  ami,  comment  elles  se  sont  passées.  A 
l'arrivée  de  votre  manuscrit,  je  le  lus  avec  délices, 
croyant  vous  entendre,  mais  aussi  avec  tremblement,  et 
cette  espèce  de  perturbation  intérieure  qui  ferait  se  récu- 
ser soi-même  lorsqu'on  s'inspirerait  quelque  confiance, 
ce  qui  certes  n'était  point  ici.  J'ai  trouvé  dans  cet  écrit 
des  morceaux  admirables,  d'une  beauté  hors  ligne  et 
d'un  charme  qui  n'est  qu'à  vous.  Le  point  de  vue  où  vous 
vous  êtes  placé  est  le  mien  ;  ma  séparation  complète  de 
ce  monde  ne  me  laisse  vraiment  accessible  qu'aux  inté- 
rêts de  l'Eglise  où  toute  ma  vie  s'est  réfugiée  ;  je  pense 
que  nous  lui  devons  tout  et  qu'elle  ne  nous  doit  que  la 
joie  d'elle-même. 

»  La  politique  développée  par  vous  me  paraît  celle  du 
père  commun  de  tous  les  fidèles,  pris  dans  tous  les  partis 
comme  dans  toutes  les  nations  ;  et,  quant  au  fond,  mon 
adhésion  est  aussi  complète  que  mon  admiration  est  vive 
pour  une  foule  de  passages  qui  m'ont  ravie.  Mais  ce  juste 
et  bien  sincère  hommage  ne  m'empêche  pas,  mon  cher 
ami,  de  trouver  que  des  parties  de  votre  ouvrage  auraient 
demandé  à  être  retravaillées.  Plusieurs  idées  m'y  ont 
paru  hasardées  et  manquer  de  cette  précision  rigoureuse, 
de  la  rectitude  absolue  qu'on  attend  toujours  du  sacer- 
doce; taches  légères,  travail  facile  qui  n'auraient  de- 
mandé que  votre  présence  pour  amener  votre  persuasion, 
et  vous  faire  perfectionner  votre  œuvre.  J'arrêtai  donc 
de  prendre  conseil  de  M.  Affre  (1),  de  tous  vos  conseils  à 

(1)  M.  Affre  était  alors  grand-vicaire  de  M.  deQuélen.  On  est  heu- 
reux de  retrouver  ici  dans  M.  Affre  le  dévouement  et  la  direction 
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vous-même,  le  plus  dévoué  et  le  plus  fidèle.  Je  causai  à 
fond  avec  lui  de  votre  position  actuelle,  de  votre  avenir, 
et  le  trouvai  également  occupé  de  l'un  et  de  l'autre. 
M.  AfFre  emporta  le  manuscrit,  avec  prière,  après  l'avoir 
lu,  de  le  communiquer  à  M.  l'archevêque,  et  dès  le  len- 
demain je  demandai  une  audience  à  Monseigneur.  Il  me 
développa  les  objections  qui  lui  étaient  suggérées  con- 
tre la  publication  de  cet  écrit;  objections  qui  vous  se- 
ront exposées  et  adressées  directement.  Il  m'a  paru  frappé 
surtout  du  peu  de  nécessité  qu'il  y  avait  pour  vous  d'en- 
trer dans  la  lice,  en  partant  de  l'inopportunité,  de  l'incon- 
vénient majeur  de  remettre  aux  prises  avec  la  malveil- 
lance des  imperfections  attaquables,  d'exciter  peut-être 
de  nouvelles  clameurs  en  courant  le  risque  de  remettre 
en  question  ce  qui  n'y  est  plus,  votre  tranquillité  actuelle 
et  l'utilité  dont  vous  pouvez  être  dans  l'avenir,  etc.  Je  lui 
répondis  que  malgré  le  prix  que  l'approbation  de  Rome 
devait  vous  faire  mettre  à  cette  publication,  votre  sou- 
mission y  renoncerait  sans  combat;  qu'il  est  bien  évident 
que  si  vous  aviez  voulu  suivre  votre  seul  et  propre  sens, 
vous  auriez  adressé  votre  manuscrit  à  votre  libraire,  au 
lieu  de  le  faire  passer  par  vos  amis  à  l'autorité  compé- 
tente. Je  lui  dis  enfin  tout  ce  que  votre  lettre  à  vous- 
même  lui  a  dit  encore  bien  mieux  et  de  manière  à  le  sa- 
tisfaire pleinement.  J'ai  su  par  M.  AfFre,  en  dernier  lieu, 
que  les  bornes  que  vous  aviez  mises  à  votre  débonnaireté 
ne  l'avaient  choqué  en  rien,  qu'il  avait  été  très  content 


d'esprit  qui  devaient  grandir  en  lui  à  chaque  dignité  nouvelle,  et  ne 
cesser  de  s'élever  qu'après  avoir  atteint  les  sublimes  hauteurs  de  l'hé- 
roïsme évangélique. 
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des  sentiments  que  vous  lui  exprimiez,  et  touché  de  les 
retrouver  en  toute  circonstance.  J'ai  lieu  de  croire  que 
M.  l'archevêque  a  donné  à  votre  écrit  toute  l'attention 
possible,  qu'il  en  a  traité  l'examen  avec  une  véritable 
gravité  ;  il  se  l'est  fait  lire  plus  d'une  fois,  a  pris  des  notes 
et  rédigé  une  réponse.  Je  sais  qu'il  Fa  lue  à  M.  Affre, 
et  le  conseil  du  lundi  intervenant,  il  l'a  communiquée  à 
ses  membres  assemblés. 

»  A  cette  occasion-là,  j'ai  pu  m'assurer  de  ce  que 
M.  Affre  persistait  à  être  pour  vous;  il  vous  porte  le  dé- 
vouement le  plus  affectueux  et  se  prévaut  de  tout  pour 
remettre  en  lumière  et  vos  droits  et  les  chances  qui  pour- 
raient leur  devenir  favorables.  Son  bon  intérêt  à  cet 
égard-là,  rencontre  des  dispositions  tout  analogues  dans 
M.  l'archevêque  qui,  sans  se  prononcer  positivement, 
laisse  très-intelligiblement  interpréter  son  silence.  » 

Le  résultat  des  délibérations  de  Mgr  de  Quélen  et  de 
son  conseil  fut  l'ajournement,  et,  on  pouvait  le  craindre, 
la  suppression  de  toute  publicité  de  la  Lettre  sur  le  Saint- 
Siège.  M"^  Swetchine  accompagna  cet  arrêt  de  la  lettre 
suivante  : 

«  21  janvier  i837. 

» Le  temps  et  la  grâce  marchent  plus  vite 

pour  vous  que  pour  les  autres  hommes,  et  l'affection 
désintéressée  et  sincère  est  toujours  sûre  d'être  écoutée. 
Encore  hier  soir,  avant  un  dernier  sacrifice,  j'ai  relu  votre 
manuscrit,  du  moins  en  partie.  Les  beautés  qui  m'avaient 
frappée  à  chaque  fois  m'ont  paru  encore  plus  remarqua- 
blement belles,  et  je  vois  les  pages  de  cet  écrit  passer 
comme  livre  à  la  postérité.  Quelle  magnifique  application 
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vous  faites  de  la  douleur  de  Priam  (1)î  Jamais  rien  n'a 
été  si  heureux.  I^t  «  ce  cœur  de  l'homme  qui  ne  pouvant 
changer  éternise  sur  cette  terre  sa  profonde  misère  !  »  Et 
cet  admirable  tableau  du  pouvoir  spirituel,  de  ses  condi- 
tions et  de  ses  effets  !  Cent  autres  vues  et  développements 
m'ont  paru  également  neufs  et  ingénieux  :  j'y  reviens 
sans  cesse  par  cet  assentiment  intérieur  qui  s'approprie 
tout  ce  qui  lui  est  révélé.  Mon  intention,  mon  bien  cher 
ami,  et  j'ajoute  ma  consolation,  avait  été  de  garder  le 
manuscrit,  car  c'est  encore  quelque  chose  que  de  veil- 
ler sur  son  trésor;  mais  m'étant  assurée  que  M.  l'ar- 
chevêque préférait  qu'il  lui  fût  remis,  et  ses  droits 
m'apparaissant  comme  d'autant  plus  imprescriptibles  que 
vous  lui  aviez  donné  droit  de  vie  et  de  mort  sur  votre 
écrit,  je  suis  entrée  comme  vous,  avec  vous  dans  la  voie 
du  sacrifice  en  le  lui  envoyant  ce  matin.  M.  A&e  s'est 
bien  montré  votre  ami  dans  cette  circonstance,  votre  ami 
d'estime,  de  dévouement  et  d'attrait.  Tout  en  partageant 
certains  jugements,  tout  en  cédant  sur  d'autres  points,  et 
sous  l'impression  des  changements  qu'il  aurait  désirés, 
je  l'ai  vu  convaincu  qu'encore  dans  cet  état,  l'écrit  n'au- 
rait pas  manqué  d'avoir  un  excellent  effet  sur  une  por- 


(1  )  Parlant  d'un  bref  adressé  par  le  pape  Grégoire  XVI  aux  évêques 
polonais.  M,  Lacordaire  dit  :  «  A  supposer  même,  ce  que  je  ne  crois 
pas,  que  dans  l'espérance  d'apaiser  un  prince  irrité  contre  une  por- 
tion de  son  troupeau,  le  pasteur  eût  excédé  par  les  expressions,  je 
ne  me  persuaderai  jamais  que  Priam  fit  une  action  indigne  de  la  ma- 
jesté d'un  roi  et  des  entrailles  d'un  père  quand  il  prit  la  main  d'A- 
chille en  lui  adressant  ces  sublimes  paroles  :  Juge  de  la  grandeur  de 
mon  malheur  puisque  je  baise  la  main  qui  a  tué  mon  fils!  »  {Lettre 
sur  le  Saint-Siège,  p.  527,  édition  in-8o.) 
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tion  considérable  du  public  jeune  et  avide  de  votre  pa- 
role. Nul  doute  que  l'un  des  deux  camps  n'eût  été  ravi; 
mais  il  s'agit  de  se  présenter  à  l'autre  armé  de  toutes 
pièces,  et  c'est  la  malveillance,  toujours  aux  aguets,  qu'il 
faut,  non  pas  conjurer,  c'est  impossible,  mais  contenir  en 
ne  lui  laissant  aucune  prise. 

»  M.  X.  m'a  demandé  de  vous  annoncer  qu'une  atta- 
que nouvelle  contre  vous  paraîtrait  dans  quinze  jours  ou 
trois  semaines.  Il  a  insisté  et  j'obéis,  mais  c'est  avec  ré- 
pugnance que  je  vous  transmets  ces  avertissements.  Il 
ne  faut  laisser  mettre  entre  l'idée  et  soi  que  Dieu  et  la 
conscience,  élever  cette  idée  qu'on  développe  au  plus  haut 
degré  de  rectitude  possible,  pour  l'amour  de  la  vérité,  et 
sans  un  regard  donné  aux  attaques  de  l'aversion,  toujours 
féconde.  Mon  pauvre  cher  et  aimable  ami,  comment  se 
peut-il  que  vous  fassiez  naître  quelqu'un  de  ces  mouve- 
ments dans  un  cœur,  je  ne  dis  pas  de  chrétien,  mais 
d'homme?  La  contradiction  a  été  prédite,  et,  à  la  hauteur 
où  vous  êtes  placé,  c'est  une  des  prophéties  qui  s'appli- 
(juent  davantage.  La  lettre  de  vous  qui  menace  d'un  long 
éloignement  est  sans  doute  l'objet  de  mes  méditations. 
Pensez-y  devant  Dieu,  me  dites-vous;  je  ne  fais  autre 
(îhose,  et  jusqu'ici  pourtant  vos  convictions  du  moment 
n'ont  rien  eu  pour  moi  de  contagieux.  Oui,  je  crois  que 
la  solitude  peut  vous  être  bonne,  utile,  peut-être  néces- 
saire ;  la  solitude  avec  tout  son  cortège  de  calme,  de  li- 
berté, de  possession  de  vous-même,  mais  non  l'isolement 
qui,  avec  toutes  les  barrières,  ferait  disparaître  tous  les 
appuis,  qui  vous  forcerait  à  perdre  l'habitude  précieuse 
du  contact  des  hommes,  précieuse  pour  ceux  qui  sont  des- 
tinés à  vivre  avec  eux,  pour  eux,  et  qui  ôterait  à  votre 
I.  24 
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imagination  avec  tous  les  avertissements  de  la  raison  sé- 
vère, tous  ceux  de  la  sympathie.  Dans  tous  les  états,  à 
toutes  les  régions,  la  parole  divine  :  a.  Il  n'est  pas  bon  que 
l'homme  soit  seul  »  trouve  son  application.  Votre  ado- 
rable humilité  sait  qu'elle  peut  trouver  des  maîtres  ;  mais 
quand  irrévocablement  vous  le  serez  devenu  à  votre  tour, 
l'âge  et  l'expérience  s' ajoutant  aux  dons  les  plus  rares, 
alors  encore,  mon  cher  ami,  il  ne  vous  sera  pas  bon  de 
rester  isolé.  Quoi  que  vous  fassiez,  il  vous  faudra  des  dis- 
ciples soumis  à  votre  influence  immédiate,  confiés  à  vous 
par  l'autorité  suprême,  ou  bien  toute  une  famille  de 
frères,  et,  à  leur  tête,  un  père  commun  à  tous.  Au  désir 
ardent  de  votre  perfection  ne  se  joint  en  moi  aucune 
forme  particulière  que  je  voulusse  lui  donner.  Servez 
Dieu  et  faites  ce  que  vous  voulez.  Monde,  solitude,  pré- 
dication, parole  écrite,  dignités  dans  l'Eglise,  renonce- 
ment entier,  etc.,  tout  me  semble  convenable  et  offrir 
d'heureuses  chances,  tout,  hors  cette  retraite  où,  séparé 
de  tout,  je  verrais  le  plus  grand  des  dangers  dans  l'im- 
possibilité où  vous  seriez  encore  de  vous  affranchir  de 
vous-même » 

((  24  janvier  1837. 

» Je  vois,  mon  cher  enfant,  que  vous  ne  me 

connaissez  pas  encore  telle  que  je  suis  :  vous  pouvez  con- 
trister  mon  cœur,  vous  pouvez  m' inquiéter  par  la  préci- 
pitation et  peut-être  l'irréflexion  de  vos  premiers  mouve- 
ments, mais  je  ne  vous  inféoderai  jamais  à  personne.  Des 
torts,  même  des  fautes  ne  me  sépareraient  pas  de  vous  ! 
A  mesure  que  l'on  marche  vers  Dieu,  on  se  confie  moins 
dans  la  sagesse  et  Futilité  de  ses  vues  propres  et  person- 
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nelles  ;  on  respecte  davantage  la  volonté  même  sur  la- 
quelle, pour  son  bien,  on  avait  voulu  agir.  Je  ne  puis 
douter  que  votre  âme  si  impétueuse,  si  élevée,  si  pure,  si 
mobile,  si  simple  et  si  belle,  ne  soit  l'objet  d'une  prédilec- 
tion divine.  La  Providence  peut  la  soumettre  à  des 
épreuves  sévères,  mais  l'abandonner,  jamais  !  Mon  bon- 
heur eût  été  de  vous  approuver  toujours  ;  mais  ma  ten- 
dresse n'en  a  pas  besoin,  et  peut-être  même  les  violentes 
secousses  auxquelles  vous  la  soumettez  renouvellent-elles 
avec  plus  de  force  une  première  adoption.  Vous  avez  pu 
croire  aussi  que  l'ascendant  que  vous  me  laissiez  exercer 
sur  vous  pourrait  me  rendre  plus  précieux  nos  rapports  : 
rien  ne  serait  moins  vrai,  mon  cher  ami.  Si  j'ai  quelque- 
fois accepté  cette  influence,  c'est  sans  confiance  en  moi- 
même,  et  uniquement  pour  qu'un  autre  ne  la  prît  pas.  Je 
me  faisais  votre  lest  ou  je  vous  tenais  par  le  pan  de  votre 
habit  pour  ralentir  ces  mouvements  trop  rapides  ou  trop 
brusques.  Peut-être  sont-ce  là  encore  les  attributions 
dont  il  vous  eût  été  utile  d'investir  quelqu'un  à  Rome, 
quelqu'un  qui  aurait  réuni  les  deux  conditions  que  je 
remplissais  si  complètement  :  d'abord  de  n'être  pas  vous, 
ni  par  la  nature  du  caractère  et  des  antécédents,  ni  par 
l'âge,  et  la  seconde,  plus  essentielle  encore,  de  vous  aimer 
plus  que  vous  ne  savez  vous  aimer  vous-même...  j> 

Pour  compléter  ce  tableau  des  pensées  et  des  mœurs 
vraiment  chrétiennes,  nous  devons  y  voir  apparaître  le 
P.  de  Ravignan.  En  efî'et,  en  attendant  que  le  jeune  exilé, 
devenu  bientôt  novice  au  couvent  de  la  Minerve,  répondît 
au  vœu  de  son  amie  par  l'histoire  de  saint  Dominique, 
la  restauration  des  Dominicains  en  France,  et  la  reprise 
de  plus  en  plus  éclatante  et  efficace  de  ses  conférences, 
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Ms'"  de  Quélen  n'avait  point  voulu  laisser  vacante  la  chaire 
de  Notre-Dame,  et  le  P.  de  Ravignan  y  continuait ,  avec 
un  caractère  différent,  quoique  avec  un  succès  semblable, 
l'œuvre  commencée.  Cet  ardent  et  saint  apôtre  avait  eu  à 
son  tour  besoin  de  rapprocher  son  âme  de  celle  de 
M""^  Swetchine,  et  il  s'était  fait  recommander  à  elle  par 
leur  ami  commun,  le  P.  Rosaven.  M"""*  Swetchine  se  hâta 
de  l'accueillir.  L'affection  qu'elle  portait  au  P.  Lacordaire 
eût  été  un  motif  de  plus  dans  son  empressement,  lors 
même  qu'elle  n'y  eût  pas  été  portée  par  tous  les  mouve- 
ments de  la  sympathie  et  de  la  vénération.  De  son  côté,  le 
P.  de  Ravignan  attachait  le  plus  grand  prix  à  un  audi- 
teur tel  que  M""^  Swetchine,  et  lui  écrivait  : 

«  Samedi,  11. 

»  Madame,  voici  une  petite  carte  avec  votre  nom  et  le 
mien  ;  vous  aurez  la  bonté  de  la  prendre  avec  vous  et  de 
la  montrer  en  arrivant  aux  places  réservées  sous  le  nom 
de  ma  famille,  à  droite  du  banc-d'œuvre,  en  regardant  la 
chaire. 

»  Le  bon  Eleuthère  (1)  me  dit  que  vous  êtes  en  grande 
timidité  avec  moi.  Est-ce  vrai  et  possible  !  Je  serais  si 
heureux  que  vous  fussiez  mon  maître  et  mon  tuteur  pour 
aie  reprendre  et  me  gronder,  pour  prier  aussi  ! 

»  X.  DE  Ravignan.  » 

On  trouve  le  nom  du  P.  Lacordaire  affectueusement 
et  respectueusement  prononcé  par  le  P.  de  Ravignan  dans 

(1)  M.  l'abbé  Eleuthère  de  Girardin,  petit-fils  du  marquis  de  Girar- 
din,  d'Ermenonville. 


I 
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plusieurs  des  billets  conservés  par  M""^  Swetchine.  On  lit 
dans  l'un  d'eux  : 

((  Le  jugement  du  P.  Lacordaire  m'est  précieux.  Je 
crois  avec  lui  qu'un  bien  résultera  de  cette  crise  ;  mais 
n'en  résultera-t-il  que  du  bien  ?  » 

On  lit  dans  un  autre  : 

«  Le  P.  Lacordaire  m'a  répondu  une  lettre  tout  ami- 
cale. Vous  savez  que  je  tiens  sincèrement  à  son  amitié  et 
à  sa  confiance  ;  je  voudrais  les  mériter.  » 

En  même  temps,  M""^  Swetchine  consignait  dans  un  de 
ses  cahiers  de  lecture  les  trois  lignes  suivantes,  qui  d'un 
seul  trait  font  revivre  le  visage  si  austère  et  si  doux  de 
l'illustre  religieux  : 

«  M.  Laine,  c'était  V orateur  des  yeux;  il  aurait  ému  et 
convaincu,  même  par  son  silence.  Ces  paroles  de  M.  de 
Lamartine  sur  M.  Laine  s'appliquent  tout  aussi  bien  au 
P.  de  Ravignan.  » 

Enfin  elle  écrivait  au  P.  Lacordaire  : 

«  18  avril  1837. 

)) Vous  retrouveriez  ici  les  mêmes  dispo- 
sitions toujours  bienveillantes  et  affectueuses;  j'en  ai 
promesse  et  certitude.  L'Archevêque  vous  a  toujours 
aimé,  et  le  moindre  retour  vers  lui  vous  en  donnerait 
d'irréfutables  témoignages.  Laissons  couler  le  temps, 
laissons  Dieu  écrire  smr  cette  page  effacée,  vrai  palimp- 
seste où  l'on  pourra,  à  son  choix,  faire  revivre  l'un  des 
deux  textes.  J'ai  été  entendre  M.  de  Ravignan,  la  der- 
nière fois  qu'il  a  parlé,  et  je  l'ai  fort  admiré.  Son  discours 
m'a  paru  d'une  belle  et  régulière  ordonnance,  sa  langue, 
riche  et  nouvelle  par  l'ascendant  même  des  idées  qu'il 
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passe  enl-evue;  ses  mouvements  sont  libres  et  vrais;  il  se 
place  à  une  grande  hauteur,  à  celle  d'où  descend  l'auto- 
rité. Un  peu  d'imitation  d'une  manière  qui  ne  serait  pas 
naturellement  la  sienne  se  fait  sentir,  et  l'on  cesse  d'être 
maître,  là  où  l'on  imite.  Mais  c'est  encore  là  un  hommage 
qu'il  vous  rend,  et  un  bien  touchant  témoignage,  selon 
moi,  de  son  amour  et  de  son  zèle  pour  la  vérité,  qui  lui 
fait  prendre^  pour  lui  assurer  ce  succès  qui  importe  tant 
à  ceux  qui  aiment,  tous  les  moyens  qu'il  croit  efficaces, 
dussent-ils  contraindre  sa  nature  et  moins  flatter  son 
amour-propre.  C'est  une  vraie  grâce  de  Dieu  que  l'appa- 
rition d'un  orateur  chrétien  ;  mais  en  se  faisant  une  si 
belle  place,  le  P.  de  Ravignan  l'ôie-t-il  à  quelqu'un? 
N'y  a-t-il  pas  espace  pour  deux,  et  malgré  les  suffrages 
qu'il  obtient,  n'y  a-t-il  pas  une  foule  de  besoins  qui  ne 
sont  pas  satisfaits,  une  foule  d'attentes  encore  trompées  ? 
Une  des  plus  désolantes  choses  de  ce  monde  est  l'étroitesse 
des  blâmes  et  des  admirations  absolues  ;  F  envieuse  pau- 
vreté d'un  exclusif  amour  s'applique  à  tout,  et  M.  Sainte- 
Beuve  se  trouvait  parler  vrai,  même  pour  les  prédica- 
teurs... » 
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MOHT  DE  LA  COMTESSE  DE  SEGUR  D  AGUESSEAU.  —  MORT  DU  PRINCE 
GAGARIN.  —  LETTRE  DE  MADAME  SWETCHINE  AU  SUJET  D'UN  ORDRE 
RIGOUREUX  DE  l'EMPEREUR  NICOLAS.  —  DERNIER  VOYAGE  DE  MADAME 
SWETCHINE  EN  RUSSIE.  —  BÉNÉDICTION  DE  SA  CHAPELLE  —  SA 
PIÉTÉ.  —  SA  CHARITE. 


«  Après  la  grâce,  ce  qui  donne  le  plus  d'efficacité  aux 
paroles  pieuses,  c'est  la  sainteté  de  celui  qui  les  profère.» 

Cette  pensée  de  M"""  Swetchine  doit  lui  être  appliquée 
comme  tant  d'autres  où  assurément  elle  ne  songeait  pas  à 
elle-même.  On  vient  de  voir  quel  langage  elle  savait  te- 
nir à  ses  amis.  Les  moindres  actes  de  sa  vie  leur  parlaient 
avec  la  même  éloquence,  et  c'est  ce  qu'il  importe  de  cons- 
tater, pour  que  le  double  bienfait  de  son  enseignement  et 
de  son  exemple  lui  survive  et  continue  cette  merveilleuse 
harmonie  dans  le  bien,  en  face  de  laquelle  personne  ne 
peut  ni  la  récuser  ni  se  déclarer  hors  d'atteinte. 
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Menant  de  front,  avec  autant  de  simplicité  que  d'éner- 
gie, la  vie  spirituelle  la  plus  parfaite  et  la  vie  mondaine 
la  mieux  remplie,  M"®  Swetchine  doit  apprendre  aux  gens 
du  monde  combien  les  devoirs  de  leur  existence  sont  plus 
conciliables  qu'ils  ne  le  supposent  avec  ceux  de  la  piété 
fervente,  et  démontrer  aux  gens  naturellement  enclins  à 
considérer  la  vie  de  la  foi  comme  une  stérile  contempla- 
tion, combien  on  peut  la  rendre  compatible  avec  tous  les 
dévouements  de  la  famille,  toutes  les  sollicitudes  de  l'ami- 
tié et  toutes  les  activités  de  l'intelligence. 

Une  blessure  d'autant  plus  cruelle  pour  M"^  Swetchine 
qu'elle  voulut  la  cacher,  vint  l'atteindre  dans  le  courant 
de  l'année  1834.  Soit  l'effet  des  haines  opiniâtres  qui  n'a- 
vaient pu  se  satisfaire  encore  à  l'égard  du  général  Swet- 
chine, soit  jalousie  de  la  faveur  qui  avait  permis  à  lui  et 
à  sa  femme  de  demeurer  à  Paris,  lorsque  l'empereur  Ni- 
colas avait  sévèrement  interdit  la  France  à  tous  ses  sujets, 
M™^  Swetchine  se  vit  brusquement  surprise,  non-seule- 
ment par  le  rappel  de  son  mari,  mais  par  un  exil  rigou- 
reux qui  confinait  le  général  dans  tout  lieu  obscur  de  la 
Russie  qu'il  voulut  choisir,  loin  de  Moscou  et  de  Saint- 
Pétersbourg.  Cet  ordre  avait  revêtu  la  forme  d'une  sen- 
tence, et  se  basait  sur  d'insaisissables  griefs,  empruntés, 
après  plus  de  trente  ans,  à  son  administration  sous  l'em- 
pereur Paul.  On  était  au  cœur  de  l'hiver. 

M""^  Swetchine  ne  songea  pas  un  instant  à  se  soustraire 
à  cet  arrêt.  De  tout  temps  elle  avait  résisté  aux  conseils 
amis  qui  l'exhortaient  à  réaliser  sa  fortune  et  à  la  trans- 
porter en  France,  à  l'abri  de  toute  mesure  arbitraire.  Je 
n'y  consentirai  jamais,  avait-elle  toujours  répondu.  Je 
veux  laisser  mon  héritage  intact  à  ma  sœur  et  à  ses  en- 
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fants  ;  mais  pas  un  d'eux  ne  restât-il  en  ce  monde,  je  ne 
voudrais  pas  davantage  rompre  mon  dernier  lien  avec  ma 
patrie,  délaisser  les  paysans  que  la  Providence  m'a  con- 
fiés, et  fortifier  dans  l'esprit  de  l'Empereur  le  préjugé 
funeste  qui  lui  fait  supposer  qu'en  devenant  catholique 
on  ne  peut  demeurer  bon  Russe.  Ce  sentiment  fut  mis  à 
la  plus  cruelle  épreuve  ;  voici  les  paroles  qu'il  lui  dicta  : 

A   MADAME    '**. 

«  12  janvier,  Paris. 

»  Comme  je  sens,  ma  bonne  chère  amie,  que  vous  avez 
besoin  d'être  consolée  de  notre  malheur  !  Rassurez-vous, 
je  ne  puis  plus  être  malheureuse  dans  l'acception  que  le 
monde  donne  à  ce  mot,  avec  tout  ce  cortège  de  tourments, 
d'irritations  intérieures,  de  regrets  dévorants  que  la  ré- 
volte du  cœur  traîne  à  sa  suite.  Si  je  pouvais  en  dire  au- 
tant de  mon  pauvre  mari,  je  serais  toujours  affligée,  mais 
tranquille  et  consolée.  Mais  sa  douleur  contenue,  que  la 
plus  sombre  et  la  plus  déchirante  expression  trahit  si  sou- 
vent, ces  larmes  convulsives,  que  la  surprise,  les  difficultés, 
la  menace  d'un  long  et  pénible  pèlerinage  vers  un  but  in- 
connu lui  arrachent  quelquefois,  me  mettent  moi-même 
vraiment  aux  abois.  J'ai  eu  quelque  peine  à  me  faire  com- 
prendre, lorsque  je  lui  annonçai  cette  funeste  nouvelle  ; 
il  croyait  toujours  que  c'était  un  malentendu.  C'est  seu- 
lement lorsque  je  l'assurai  que  son  arrêt  était  prononcé 
depuis  deux  mois  et  ([ue  votre  amitié  nous  l'avait  dissi- 
mulé, parce  qu'elle  se  berçait  d'espoir,  c'est  alors  seule- 
ment que  la  vérité  le  saisit  tout  entier.  Le  premier  jour, 
il  y  eut  particulièrement  une  heure,  une  heure  de  son 
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absence,  où  je  fus  prise  de  telles  terreurs,  qu'aucun  sup- 
plice de  ce  monde  ne  peut  en  donner  l'idée.  Dans  T habi- 
tude, son  bon,  doux  et  aimable  caractère  l'emporte;  il  est 
plein  de  patience  ;  seulement,  il  est  distrait,  absorbé  :  on 
voit  que  sa  pensée  est  fixe  comme  sa  souffrance.  Il  a  voulu 
un  instant  combattre  mon  inébranlable  résolution  de  le 
suivre  partout,  et  puis  il  l'a  acceptée,  comme,  j'ose  le  dire, 
il  le  doit  à  mon  caractère  et  à  mon  dévouement  pour  lui, 
qui  ne  s'est  jamais  démenti.  Je  sais  qu'il  peut  y  aller  de 
notre  vie  à  tous  deux,  qu'il  est  plus  que  probable  du  moins 
que  c'est  abréger  ce  qui  nous  en  reste  ;  mais  ce  n'est  pas 
une  raison  pour  ne  pas  obéir  complètement,  et  peut-être 
n'en  est-ce  pas  une  assez  bonne  pour  insister,  ni  pour 
renouveler  de  plus  vives  instances.  Dans  le  siècle  où  nous 
vivons,  il  faut  surtout  que  les  principes  tracent  la  ligne 
que  l'on  suit,  qu'elle  soit  ferme,  sûre,  invariable.  C'est 
en  jouissant  profondément  de  tant  de  grâces  que  le  bon 
Dieu  m'avait  accordées  ici,  que  j'ai  appris  à  les  quitter. 
Je  m'y  sens  préparée.  Je  n'ai  ni  doute,  ni  inquiétude  sur 
les  moyens  de  la  Providence  pour  suppléer  aux  biens  dont 
elle  me  prive,  pour  me  rendre  ce  qui  m'est  nécessaire 
dans  ce  qu'elle  m'ôte.  Partout  on  est  sous  ses  yeux  :  il  n'y 
a  pas  d'exil  pour  ceux  qui  s'y  confient  et  qui  l'aiment. 

»  Jusqu'ici,  rien  n'a  été  ébruité,  et  je  désire  fort  que 
cela  le  soit  le  plus  tard  possible.  Je  ne  veux  pas,  je  ne 
souffrirai  jamais  que  l'intérêt  qui  pourra  m'être  exprimé 
prenne  la  forme  de  ces  complaintes  où  la  surprise  d'une 
si  grande  sévérité  et  le  blâme  indirect  jouent  presque  un 
aussi  grand  rôle  que  la  compassion.  Dans  mon  malheur, 
je  n'oublierai  pas  que  je  &uis  Russe  au  milieu  de  Français. 
Dieu  sait  si  je  l'ai  jamais  oublié  et  si  jamais  un  murmure, 
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une  plainte,  seulement  une  critique  m'est  échappée  con- 
tre mes  souverains!  Yoilà  ce  que  je  puis  dire  du  fond  de 
la  conscience  et  la  tête  haute.  Dans  la  circonstance  ac- 
tuelle, plus  que  jamais  je  ne  veux  qu'aucune  de  mes 
actions,  qu'aucune  de  mes  paroles  ne  désavoue  mes  sen- 
timents intérieurs.  Dans  l'esprit  de  ma  religion,  je  trouve 
un  double  motif  d'obéir.  Ma  soumission  n'a  rien  de  ser- 
vile  :  elle  est  libre  comme  tout  ce  qui  vient  de  la  cons- 
cience ;  ce  n'est  pas  même  le  joug  de  la  nécessité,  et  cela, 
chère  amie,  sans  présomption,  sans  jactance  et  sans  hu- 
meur. Je  ne  voudrais  négliger  aucun  des  moyens  qui 
peuvent  être  employés  pour  obtenir  de  la  bonté  de  l'Em- 
pereur la  grâce  de  rester  ici.  Mais,  quoi  qu'il  ordonne,  il 
trouvera  en  nous  des  sujets  soumis,  fidèles  et  profondé- 
ment respectueux  pour  une  volonté  où  ils  liront  celle  du 
Ciel.  La  lettre  que  mon  mari  écrit  à  l'Empereur  n'ose 
implorer  qu'un  délai  jusqu'au  printemps.  Si  nous  ne 
l'obtenions  pas,  nous  partirions  immédiatement.  L'élo- 
quence de  cette  lettre  est  dans  le  mot  rien  quand  il  s'agit 
de  la  fortune  de  mon  mari,  dans  le  chiffre  soixante-seize 
quand  il  s'agit  d'âge,  dans  la  rigoureuse  vérité  de  ma 
santé  profondément  atteinte  et  délabrée,  et  dans  notre 
inébranlable  résolution  de  tout  sacrifier  pour  obéir. 

»  Dans  l'arrêt  qui  interdit  les  deux  capitales  à  mon 
mari,  il  naît  un  singulier  contraste  de  l'identité  d'un 
même  châtiment  infligé  également,  je  crois,  à  des  fauteurs 
de  l'odieuse  conspiration  de  1825,  et  à  mon  mari,  animé 
de  sentiments  bien  différents  et  apparemment  bien  con- 
nus pour  tels,  puisque  le  fameux  comte  ***,  dans  un  mo- 
ment d'ouverture,  alla  jusqu'à  lui  dire  qu'il  n'avait  pas 
nui  à  sa  disgrâce  auprès  de  Paul  I"  par  l'unique  raison 
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que  la  présence  de  mon  mari  les  gênait,  pour  la  belle  fin 
qu'ils  poursuivaient.  Voilà  de  ces  aveux  qui  remettent  du 
baume  dans  le  sang  d'un  honnête  homme,  et  dont  le  sou- 
venir peut  ennobhr  jusqu'à  l'humiliation.  L'accent  de 
cette  lettre  sera  bien  reconnu  par  vous  pour  l'accent  de  la 
vérité,  pourvu  que^  dans  la  forme,  il  n'y  ait  pas  de  ces 
nuances  négligées  qui  échappent  à  des  gens  depuis  si 
longtemps  éloignés  de  leur  cour.  » 

M""'  Swetchine  entre  ici  dans  quelques  détails  rétros- 
pectifs sans  intérêt  pour  le  lecteur  et  ajoute  : 

((  Notre  mobilier,  mes  tableaux,  mes  livres,  rien  de 
tout  cela  n'est  transportable  pour  des  gens  qui  vont  à  huit 
cent  lieues,  et  qui  marchent  pour  ainsi  dire  à  l'aventure, 
se  sentant  trop  vieux,  trop  affligés,  trop  découragés,  pour 
songer  à  un  établissement.  Il  ne  nous  sera  plus  permis, 
l'arrêt  subi,  que  de  vivre  au  jour  le  jour,  et  de  dresser 
une  tente  en  attendant  qu'on  la  ploie  pour  en  faire  un 
linceul.  J'en  suis  bien  sûre,  nous  pourrons  être  fort  dé- 
pourvus, mais  rien  ne  nous  manquera;  quand  on  est  bien 
malheureux,  on  a  si  peu  de  besoins!  Adieu,  ma  bien 
chère  amie.  Si  votre  sollicitude  ne  se  lasse  point,  ma 
prière  pour  vous,  tant  que  je  vivrai,  sera  aussi  infati- 
gable. Chacun  paie  ses  dette  comme  il  peut.  » 

Les  amis  de  M"^  Swetchine  à  Saint-Pétersbourg  ne  se 
contentèrent  pas  de  leurs  premières  démarches  ;  armés 
de  son  admirable  résignation  et  de  son  impassible  obéis- 
sance, ils  obtinrent  un  premier  sursis  que  M'"''  Swetchine 
résolut  aussitôt  de  mettre  à  profit  en  quittant  la  France, 
seule,  en  traversant  toute  l'Europe,  et  en  allant  plaider 
en  personne  la  cause  de  son  mari  près  de  l'Empereur 
lui-même. 
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Partie  dans  la  soirée  du  15  août  1834^,  elle  arrivait  à 
Pétersbourg  le  19  septembre.  Le  16  novembre  seulement, 
le  but  de  ses  courageux  efforts  était  atteint.  Sa  santé  for- 
tement ébranlée  ne  lui  permit  de  quitter  la  Russie  que 
dans  le  mois  de  février.  Elle  dut  surmonter  de  cruelles 
souffrances  dans  ce  trajet  à  travers  le  Nord,  au  milieu  de 
la  saison  la  plus  rigoureuse  ;  elle  rentrait  à  Paris  à  six 
heures  du  matin,  le  4  mars,  premier  jour  du  carême  de 
1835,  faisait  arrêter  sa  petite  calèche  sur  le  seuil  de  la 
chapelle  de  Saint-Yincent-de-Paul ,  rue  Montholon,  y 
épanchait  ses  actions  de  grâce  envers  Dieu,  y  recevait  les 
cendres,  et  rentrait  enfin  dans  son  asile  chéri  de  la  rue 
Saint-Dominique,  pour  y  tomber  épuisée,  sous  les  at- 
teintes d'une  maladie  aiguë  qui  la  laissa  durant  trois 
mois  suspendue  entre  la  vie  et  la  mort. 

Cette  année  presque  entière  d'inexprimables  angoisses 
n'avait  laissé  apercevoir  à  ceux  qui  l'approchaient  ni 
trouble  dans  sa  sérénité,  ni  altération  dans  son  humeur 
ou  dans  son  esprit.  Pour  tout  le  monde,  elle  semblait 
avoir  accompli  un  voyage  presque  inutile,  et  se  laissait 
paisiblement  accuser  d'avoir  été  solliciter,  par  fantaisie, 
une  faveur  que  le  moindre  mot  eût  suffi  à  lui  obtenir. 

L'année  1836  fut  marquée  pour  M'"'  Swetchine  par 
deux  profondes  afflictions,  qui  vinrent  la  frapper  presque 
coup  sur  coup  :  la  mort  de  sa  tille  adoptive ,  la  comtesse 
de  Ségur  d' Aguesseau ,  et  la  mort  de  son  beau-frère ,  le 
prince  Gagarin. 

•  Menacée  dès  sa  jeunesse.  M""  de  Ségur  avait  lutté  à 
force  de  courage  et  à  l'aide  des  plus  tendres  soins  contre 
une  maladie  cruelle,  qui  la  ravit  à  la  fleur  de  son  âge, 
mère  de  deux  jeunes  enfants.  C'est  dans  une  petite  ville 
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du  Midi,  à  Cahors,  que  le  général  Swelchine,  qui  croyait 
avoir  le  temps  de  rejoindre  la  comtesse  de  Ségur  aux 
eaux  des  Pyrénées ,  fut  atteint  par  la  nouvelle  d'un  mal- 
heur irréparable.  M'"^  Swetchine  quitta  précipitamment 
Vichy,  sans  y  achever  la  cure  annuelle  qui  était  devenue, 
pour  ainsi  dire,  une  condition  nécessaire  de  son  existence. 
Elle  se  consacra  ,  suivant  sa  coutume ,  à  toutes  les  afflic- 
tions qui  l'entouraient  sans  songer  davantage  à  ses  pro- 
pres souffrances.  «  Il  arrive  dans  les  longues  maladies, 
écrivait-elle  à  la  comtesse  Edling,  ce  qui  est  si  doulou- 
reux dans  les  fins  subites,  c'est  qu'on  est  pris  au  dépour- 
vu ;  on  compte  sur  le  temps  par  cela  même  qu'il  s'en  est 
écoulé  beaucoup,  et  l'habitude  d'un  état  équivaut  presque 
à  son  ignorance.  Je  vais  achever  l'automne  à  Tours  avec 
mon  mari,  ma  pensée  de  chaque  instant  étant  d'adoucir 
le  chagrin  de  sa  vieillesse  si  douloureusement  éprouvée. 
Je  vois  qu'il  aime  toujours  davantage  mes  soins,  et  que  sa 
bonté  'et  sa  parfaite  douceur  sont  une  partie  de  son  bien 
méritant  courage   » 

Peu  de  mois  après,  dans  le  courant  de  l'hiver  1837,  le 
prince  Gagarin  ayant  échangé  l'ambassade  de  Rome  pour 
celle  de  Munich,  vit  presque  aussitôt  sa  santé  ébranlée 
par  le  changement  de  climat,  et  mourut  dans  les  bras  de 
la  princesse  Gagarin  et  de  cinq  jeunes  fils,  dont  l'aîné, 
attaché  à  l'ambassade  de  son  père,  entrait  à  peine  dans  la 
carrière  diplomatique. 

«  Ma  sœur,  écrivait  M™^  Swetchine,  que  je  ne  retenais 
pas  près  de  moi 'par  un  pressentiment  secret  et  que  je 
laissai  partir  au  milieu  du  bouleversement  des  routes, 
n  arriva  que  pour  rester  mortellement  frappée  des  ravages 
déjà  faits  par  la  maladie  ;  tout  espoir  lui  fut  ôté  dans  le 
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moment  même ,  et .  six  semaines  après  ,  oe  pauvre  Gré- 
goire,  si  animé  encore  d'esprit  et  de  volonté,  n'existait 
plus  !  Ce  malheur  ouvre  devant  ma  sœur  un  vrai  gouifre 
de  perplexités  et  de  douleurs  ;  une  immense  responsabi- 
lité vient  à  peser  sur  elle  seule  ;  son  existence  extérieure 
est  détruite  comme  l'autre.  L'Empereur  a  été  bien  bon 
pour  elle.  Son  retour  en  Russie  ,  où  elle  doit  ramener  ses 
enfants,  est  tout  indiqué  et  se  réalisera  prochainement.  On 
lui  proposait  des  résidences  éloignées,  Karkof,  Moscou  et 
même  Odessa  ;  ce  dernier  parti  l'eut  rapprochée  de  vous, 
et  c'en  était  le  bon  côté  ;  mais  j'y  élève  pour  ma  part  des 
objections.  Il  s'agit  de  nationaliser  de  jeunes  enfants  nés 
hors  du  pays,  et,  pour  cela,  je  ne  trouve  pas  Odessa  assez 
russe.  Moscou  lui  rend  au  moins,  comme  pays  et  comme 
famille,  cet  abri  protecteur  qui  bii  est  ôté  dans  son  mari.  » 

La  résidence  de  Moscou  fut  en  effet  choisie  par  la  prin- 
cesse Gagarin,  et  il  faut  compter  désormais  parmi  les 
tristesses  de  M""^  Swetchine  la  séparation  des  deux  sœurs, 
aggravée  par  ime  telle  distance  et  de  tels  devoirs. 

Tant  d'épreuves  tournèrent  de  plus  en  plus  l'âme  de 
M"^  Swetchine  vers  Dieu.  Toute  la  portion  religieuse  de 
son  existence  revêtit  une  régularité,  une  austérité  dont 
ne  se  doutèrent  jamais  la  plupart  de  ceux  qui  la  voyaient 
même  assiduement. 

Elle  avait  obtenu  de  M.  l'archevêque  de  Paris  l'autori- 
sation d'élever  une  chapelle  dans  son  appartement.  Au 
retour  du  cruel  voyage  de  Russie,  elle  voulut  donner  à  ce 
petit  sanctuaire  une  décoration  qui  répondît  encore  mieux 
à  son  sentiment  d'actions  de  grâces,  et  y  consacra  parti- 
culièrement une  foule  de  pierreries  brillantes  extraites 
des  mines  de  la  Russie.  Le  chiffre  en  diamants  qu'elle 
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avait  porté  comme  demoiselle  d'honneur  de  l'impératrice 
Marie  ornait  le  socle  d'une  statue  en  argent  de  la  sainte 
Yierge. 

Ces  travaux  nécessitèrent  une  seconde  consécration. 
M§r  de  Quélen  qui,  déjà  une  première  fois,  le  lundi  20 
mai  1833,  avait  béni  la  chapelle  et  y  avait  déposé  lui- 
même  le  Saint-Sacrement ,  voulut  également  bénir  pour 
la  seconde  fois  ces  murailles  et  ce  tabernacle,  objet  d'un 
culte  si  pieux  :  il  y  dit  la  première  messe ,  le  mardi ,  1 5 
décembre  1835.  Cette  messe  fut  répondue  par  l'abbé  La- 
cordaire,  alors  au  début  de  ses  conférences  de  Notre- 
Dame. 

Malgré  ce  privilège  et  ses  souffrances,  M^ne  Swetchine 
demeurait  une  paroissienne  exemplaire  de  Saint-Tho- 
mas-d'Aquin.  Il  était  rare  qu'elle  n'allât  pas  y  entendre 
une  messe  très-matinale  ;  elle  s'accordait  par  surcroit  la 
messe  dans  sa  chapelle  aux  jours  et  aux  heures  qui  con- 
venaient aux  amis  avec  lesquels  elle  célébrait  leurs  dou- 
loureux ou  leurs  heureux  anniversaires.  Assez  souvent 
aussi,  elle  y  réunissait  tout  ce  que  l'étroite  enceinte  pou- 
vait contenir  pour  y  entendre  quelques  paroles  promo- 
trices d'une  œuvre  ou  d'une  fondation  nouvelle.  A  l'épo- 
que de  la  renaissance  de  Solesmes  et  du  rétablissement 
des  Bénédictins,  pour  lesquels  M^^^^  Swetchine  avait  dé- 
ployé autant  de  sollicitude  que  de  générosité ,  dom 
Guéranger  s'y  fit  entendre  plusieurs  fois,  comme  le 
père  Lacordaire  et  le  père  de  Ravignan.  L'abbé  Dupan- 
loup,  l'abbé  Bautain,  l'abbé  de  la  Bouillerie,  le  père 
Gratry,  tinrent  à  honneur  d'y  célébrer  le  saint  Sacrifice, 
et  d'y  porter  la  parole  ;  des  hommes  qui  avaient  reçu 
près  d'elle  les  premières  inspirations  de  la  grâce  et  de  la 


I 


CHAPITRE   XIV.  385 

vérité,  tels  que  le  père  Schoavalof  et  le  père  Gagariii, 
lui  témoignaient  leur  reconnaissance  par  leur  prédilec- 
tion pour  sa  chapelle.  De  jeunes  filles  qui  avaient  grandi 
sous  ses  yeux,  voulaient  placer  sous  ses  auspices  la  béné- 
diction de  leur  mariage  ;  enfin  des  abjurations,  des  re- 
tours au  catholicisme,  qui  craignaient  encore  l'éclat  du 
grand  jour,  venaient  demander  à  cette  petite  chapelle, 
qui  avait  à  la  fois  toutes  les  somptuosités  de  Fart  mo- 
derne, et  presque  le  mystère  des  catacombes,  la  consé- 
cration et  le  secret. 

Aucune  de  ces  afflictions  ou  de  ces  allégresses  chré- 
tiennes n'avait  son  écho  dans  le  salon  de  M"^  Swetchine, 
qui  redoutait  par-dessus  tout,  l'apparence  d'une  vanité 
ou  d'une  ostentation  mêlée  à  ses  pratiques  pieuses.  Quel- 
quefois, au  milieu  d'une  conversation  animée,  une  inter- 
locutrice se  levait  en  silencC;,  échangeait  un  impercepti- 
ble signe  avec  M™e  Swetchine,  qui  tirait  de  sa  poche  une 
clef  et  la  remettait  sans  s'interrompre.  C'était  la  clef  de 
sa  chapelle,  où  allait  prier  et  se  recueillir,  soit  une  amie 
ancienne,  soit  une  connaissance  récente,  mais  révélée  à 
elle  par  une  grande  douleur  ou  un  grand  sacrifice. 

Dès  que  M^e  Swetchine  elle-même  avait  un  instant 
de  repos  ou  de  liberté,  c'était  là  son  refuge,  et  l'on  trouve 
encore  çà  et  là  parmi  ses  souvenirs  la  trace  des  délices 
qu'elle  y  goûtait. 

LE    RECUEILLEMENT. 

((  Le  recueillement  de  la  pensée  au  fond  de  nous-mêmes, 
cet  autre  tabernacle  de  Dieu,  est  l'affaiblissement  de  tou- 
tes les  influences  du  dehors,  si  ce  n'en  est  pas  l'entier 
I.  ti5 
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aiFraucliissement.  Tous  les  mouvements  sont  prompts 
et  rapides  dans  ceux  qui  ne  sont  pas  appesantis  par  les 
attaches  et  servitudes  humaines;  tous  nos  progrès  sont 
marqués  au  coin  de  cette  liberté  morale,  qui  nous  rend 
plus  souples,  plus  agiles  pour  voler  là  où  Dieu  nous 
appelle. 

»  Le  recueillement  est  le  grand  moyen  et  tout  le  bon- 
heur de  la  fidélité;  il  en  renouvelle  sans  cesse  l'impression. 
La  fidélité  veille  sur  le  recueillement  pour  le  préserver 
et  le  maintenir,  et  c'est  par  lui  qu'elle  prend  posses- 
sion de  son  trésor.  Le  recueillement  est  la  concentra- 
tion de  toutes  les  pensées,  de  toutes  les  forces  sur  un 
point  ;  il  rend  à  la  fois  présentes  toutes  les  vérités,  et  sen- 
sibles toutes  leurs  conséquences.  Recueille-toi,  dit  le 
maître  au  chrétien  disciple  ;  le  mal  te  paraîtra  plus  im- 
possible et  le  bien  plus  facile. 

»  Les  sécheresses,  quand  elles  ne  sont  pas  la  plus  terri- 
ble épreuve  des  saints,  viennent  presque  toujours  de|;cette 
sorte  de  distraction  et  d'alourdissement  auxquels  nous 
laissons  aller  notre  esprit  et  notre  âme.  La  volonté  qui 
s'étend  en  surface  sans  profondeur,  n'a  rien  pour  s'en 
défendre,  et  c'est  le  recueillement  qui  réunit  tout  ce  que 
la  légèreté  disperse.  Le  microscope  donne  un  monde,  un 
univers  dans  une  seule  goutte  de  rosée.  Il  y  a  un  monde 
aussi  dans  un  instant  de  simple,  profond  et  intime  re- 
cueillement. » 

LA     PRIÈRE. 

((  La  prière,  c'est  l'infini!  Un  seul  cœur  qui  s'élève  vers 
vous,  ô  Seigneur!  comprend  tous  les  cœurs;  la  prière. 
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c'est  l'éternité ,  elle  embrasse  tous  les  temps  ;  la  prière, 
c'est  l'immensité,  elle  embrasse  tous  les  lieux.  Tout  ce 
qui  est,  ô  mon  Dieu  !  tout  ce  qui  a  été,  tous  les  hommes, 
dans  la  durée  et  dans  l'espace ,  leur  sort  présent  et  futur, 
leur  félicité,  leur  amour,  leur  vertu,  tout  cet  infmi  des 
âmes  et  des  cœurs  se  réfléchit  dans  l'humble  et  ardente 
prière,  comme  le  firmament  céleste  se  réfléchit  dans 
l'onde  ignorée  du  moindre  ruisseau!  » 

A    JÉSUS    DIEU    ET    HOMME. 

«  Bon  Jésus,  homme  et  Dieu  tout  ensemble,  que  vos 
deux  natures  unies  et  distinctes  nous  rendent  l'objet 
d'une  double  miséricorde  î  Oubliez  en  Dieu  nos  offenses  ; 
souvenez-vous  en  homme  de  nos  misères  !  Comme  Dieu, 
attirez-nous,  élevez- nous  à  vous  sans  cesse;  comme 
homme,  reprenez  avec  nous  les  rudes  sentiers  de  l'exil; 
soyez  le  compagnon  de  nos  bons  et  de  nos  mauvais  jours. 
0  Jésus!  pardonnez  en  maître,  compatissez  en  ami  !  » 

Il  n'existe  point  de  progrès  dans  la  vie  chrétienne  sans 
un  incessant  examen  de  soi-même.  Assurément  quelques 
âmes  faibles  et  mal  dirigées  s'y  énervent  ou  s'y  égarent  ; 
mais  il  n'est  pas  d'âme  simple  et  droite  qui  par  là  ne  s'é- 
pure et  ne  se  fortifie.  Dans  Mme  Swetchine,  la  délicatesse 
du  scrupule  allait  aussi  loin  que  l'énergie  de  la  foi.  Ses 
recherches  de  conscience  occupent  autant  de  place  que 
ses  élans  d'oraison.  Elle  redoutait  tant  de  voir  ce  tra- 
vail continuel  devenir  fugitif  ou  demeurer  sans  fruit, 
qu'elle  le  fixait  par  l'écriture,  comme  elle  le  faisait  pour 
tout  objet  de  ses  préoccupations  sérieuses;  on  en  saisit 
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encore  des  lambeaux  échappés  par  hasard  à  la  destruc- 
tion. En  voici  quelques-uns  : 

«  En  écrivant,  avoir  dit,  de  lettres  dont  je  citais  quel- 
ques lignes  :  Une  lettre  que  je  reçois  à  rinstant,  en  par- 
lant d'une  lettre  que  j'ai  depuis  deux  ou  trois  jours.  Cette 
inexactitude  toujours  reprochable  est  venue  de  ce  qu'elle 
rendait  plus  naturel  que  j'en  aie  parlé.  Faire  ployer  la  vé- 
rité à  ses  caprices  ou  à  ses  besoins  est  une  faute,  quelle 
que  soit  Texiguité  du  rayon  où  la  faute  se  passe.  » 

«  Deux  incidents  pénibles  et  en  apparence  fortuits  m'ont 
menée  à  de  nouvelles  découvertes  et  réflexions  sur  moi- 
même.  La  lampe  de  ma  chapelle  devant  le  Saint-Sacre- 
ment s'est  éteinte  dans  la  nuit  du  samedi  au  dimanche 
des  Rameaux,  et  ce  même  dimanche  des  Rameaux  j'ai 
oublié  d'échanger  mon  paroissien  contre  la  quinzaine  de 
Pâques,  si  bien  qu'arrivée  à  l'église,  je  n'ai  pu  suivre 
l'office. 

»  D'abord  pour  la  lampe.  Si  mon  ardeur  et  ma  vigi- 
lance brûlent  pour  quelque  chose  dans  ce  monde,  c'est 
assurément  pour  le  Saint- Sacrement.  Ce  que  j'ai  souffert 
d'appréhensions,  de  malaises,  de  craintes  d'offenser  la 
majesté  de  ce  Dieu  de  charité,  mon  hôte  bien-aimé,  est 
incalculable.  Que  de  fois  mon  cœur  malade  a  cru  se  bri- 
ser par  ces  innombrables  élans  de  frayeur  et  d'amour! 
Mais  là,  comme  toujours,  l'imprévoyance  l'emporte;  je 
sens  encore  comme  un  cœur  qui  aime  et  j'agis  comme  un 
esprit  qui  ne  pense. pas.  Ainsi  cent  fois  ma  lampe  moins 
vacillante  et  moins  épuisée  s'est  trouvée  renouvelée  par 
moi,  et  ce  jour-là  l'idée  qu'elle  pouvait  s'éteindre  tra- 
verse mon  esprit  ;  mais  j'étais  dans  la  veine  qui  dispose 
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à  s'accuser  d'exagération.  Je  me  dis  ce  qu'on  m'aurait 
dit,  que  la  lampe  irait  bien  au-delà  de  la  nuit,  et  le  len- 
demain quand  je  la  trouvai  éteinte,  mon  cœur  se  serra 
avec  une  douleur  non  libre  de  trouble.  La  faute  de  tout 
cela  est  le  vague  et  quelquefois  la  lenteur  des  opérations 
de  mon  âme.  Il  y  a  plus  ici  que  l'incident  même  ;  j'ai  trop 
indulgé  une  sorte  de  bercement  de  la  pensée,  de  la  vo- 
lonté, qui  ne  court  pas  au  fini  de  l'action,  à  son  accom- 
plissement en  temps  utile.  Je  suis  comme  cela  pour  ce 
que  j'aime  le  mieux;  les  entraves  et  les  souffrances  y  ont 
beaucoup  contribué.  Mais  plus  que  jamais  il  est  néces- 
saire de  rendre  à  l'âme  son  empire  sur  mon  être,  et  puis- 
qu'il n'y  a  plus  de  combats  intérieurs,  il  faut  que  toutes 
les  puissances  morales  s'exercent  à  l'obéissance  rapide. 

»  L'incident  du  livre  oublié  est  aussi  un  petit  châtiment 
et  une  épreuve.  Si  j'avais  dit,  le  samedi  soir,  l'office  de 
la  veille  du  dimanche  des  Rameaux,  le  livre  n'aurait  pas 
manqué  de  se  trouver  là;  si,  dès  le  matin,  mon  attention 
avait  été  fixée  sur  la  spécialité  du  jour,  j'aurais  été  avertie 
de  mon  oubli.  Ah!  qu'il  en  est  peu  d'innocents!  Si  j'étu- 
diais davantage  les  choses  que  je  regarde  comme  impor- 
tantes, pour  leur  faire  porter  toutes  leurs  conséquences, 
je  recueillerais  de  meilleurs  fruits.  » 

Le  fragment  suivant,  jeté,  comme  les  autres,  sans  date, 
sans  indication  quelconque  à  la  suite  d'une  liste  de  com- 
missions, doit  infailliblement  se  rapporter  à  la  notification 
de  l'arrêt  qui  motiva  le  départ  pour  la  Russie  : 

«  Le  terrible  jour,  avant  l'heure  de  la  visite  attendue, 
retirée  dans  ma  chapelle,  en  récitant,  parmi  mes  prières, 
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mon  petit  office  du  Crucifix,  je  priai  avec  une  ardeur 
toute  particulière  et  une  impression  tout  à  part,  si  bien 
qu'en  sortant,  près  de  la  porte,  je  m'arrêtai,  et  me  re- 
tournant vers  le  tabernacle  avec  un  indicible  mouvement 
d'amour,  je  me  dis  :  Mon  Dieu  !  je  ne  vous  ai  jamais  prié 
ainsi  !  Une  heure  après  j'étais  dans  un  abîme  d'angoisses, 
et  à  travers  le  chaos  de  mes  déchirements,  ma  pensée  se 
reporta  rapidement  vers  la  prière  qui  m'avait  ravie,  et  je 
me  dis  :  C'était  le  viatique  de  la  Douleur!  » 

Une  telle  piété  ne  pouvait  manquer  d'engendrer  la  cha- 
rité; M"^  Swetchine  considérait  l'une  et  fautre  comme 
inséparables,  et  nous  allons  l'entendre  s'en  expliquer  avec 
un  des  hommes  les  mieux  faits  pour  la  comprendre. 

Au  début  de  ses  rapports  avec  M'"^  Swetchine,  M.  de 
Melun  hésitait  encore  entre  des  études  sur  le  passé  qu'  i 
devait  transformer  en  une  histoire  du  concile  de  Trente, 
et  cette  vocation  charitable  à  laquelle  il  donna  bientôt  une 
préférence  si  féconde.  En  1836,  il  lisait  à  la  fois  Fra 
Paolo  Sarpi  et  la  vie  de  saint  Vincent  de  Paul  ;  M""^  Swet- 
chine lui  écrivait  : 

A    MONSIEUR    LE    VICOMTE    DE    MELUN. 

<(  Paris,  15  juillet  1836. 

)).....  On  parle  beaucoup  de  la  spécialité,  dans 
notre  siècle  qui  l'estime  et  la  croit  préférablement  utile. 
Je  doute  que  Dieu  s'en  contentât  pour  les  siens  et  que  la 
vertu  formée  par  lui  n'ait  pas  pour  premier  caractère  de 
se  composer  de  toutes.  Ainsi,  dans  cette  histoire  de  saint 
Vincent  de  Paul  qui  vous  frappe  tant,  le  monde  n'a  vu 
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que  les  actes  extérieurs,  au  besoin  il  nierait  le  feu  qui  les 
alimentait;  c'est  même  ce  qui  leur  a  fait  trouver  grâce 
devant  tant  de  gens  qui  ne  reconnaissent  dans  la  charité 
que  la  partie  utilitaire.  Certes,  la  charité  doit  être  la  plus 
naturelle  manifestation  de  la  foi;  mais  enfin  l'effet  n'est 
pas  plus  que  la  cause,  et  surtout  ne  saurait  s'en  passer... 
Croire  par  l'intelligence  et  se  nourrir  des  motifs  qu'on  a 
de  croire,  c'est  rendre  un  culte  à  Dieu  ;  soulager  les  pau- 
vres, c'est  le  servir  lui-même;  l'aimer  comme  il  veut 
l'être,  c'est  encore  autre  chose.  Plus  l'essor  de  l'intelli- 
gence est  rapide,  plus  la  pensée  est  forte,  plus  elle  s'a- 
grandit, et  plus  il  faut  que  l'accroissement  de  la  piété  lui 
serve  de  lest  et  de  contre-poids.  Pourquoi  tant  de  subli- 
mes esprits  se  sont-ils  égarés  ?  C'est  qu'avec  de  la  droiture 
et  moins  d'orgueil  qu'on  ne  le  suppose,  ils  n'aimaient  pas, 
et  l'amour  seul  les  eût  guidés.  En  quittant  les  régions 
intellectuelles,  si  nous  en  venons  à  l'action  utile,  charita- 
ble, sainte  même  dans  son  but,  nous  verrons  que  sans 
la  piété  qui  marche  de  front,  elle  ne  conserverait  pas 
longtemps  la  perfection  désirée.  Le  propre  de  l'action  est 
de  disperser,  de  diviser  l'attention,  de  la  matérialiser  pour 
ainsi  dire.  Lisez  donc,  mon  cher  ami,  lisez  saint  Vincent 
de  Paul,  qui  toujours,  avec  ses  miraculeuses  conquêtes, 
me  paraît  être  une  sorte  de  Sésostris  chrétien;  lisez-le 
pour  vous  approprier  son  action  et  vous  conformer  en 
tout  à  ses  exemples  ;  mais  lisez  aussi  quelques  autres 
livres  des  grands  maîtres  de  la  vie  spirituelle,  qui  vous 
feront  pénétrer  dans  les  adorables  mystères  de  la  con- 
duite de  Dieu  sur  les  âmes.  Auprès  des  pauvres ,  des 
malades,  cette  instruction  pratique  vous  sera  très  utile. 
Vous  n'avez  pas  grand'chose  à  secouer  du  vieil  homme, 
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mais  c'est  le  nouveau  qu'il  s'agit  de  faire  naître  et  de 
mener  à  bien.  » 

Il  n'est  que  strictement  juste  de  placer  la  vie  tout  en- 
tière de  jVP^  Swetchine  sous  l'inspiration  des  sentiments 
qu'elle  vient  d'exprimer  ici.  La  charité  ne  vécut  point  en 
elle  à  l'état  de  pratique  indifférente  ou  banale  ;  elle  lui 
consacrait  tout  ce  qu'elle  avait  de  plus  puissant  et  de  plus 
ingénieux  dans  ses  facultés. 

Un  serviteur  de  confiance,  qui  ne  l'a  pas  quittée  durant 
ses  trente  dernières  années,  et  dont  les  touchants  services 
demeurent  intimement  liés  à  la  mémoire  de  sa  maî- 
tresse, traçait  après  sa  mort  les  lignes  naïves  que  l'on  va 
lire,  et  dont  la  naïveté  même  augmente  l'autorité  et  le 
charme  : 

«  J'aurais  bien  voulu ,  Monsieur,  si  mon  état  de  santé 
n'avait  pas  été  si  mauvais,  vous  donner  quelques  notes 
sur  les  dernières  années  que  j'ai  eu  l'honneur  de  la  ser- 
vir; en  effet,  plus  je  pense,  plus  je  suis  convaincu  que 
cette  chère  Dame  a  abrégé  ses  jours  en  voulant  rendre 
service  à  ses  semblables  de  toutes  les  classes  de  la  société, 
et  en  se  rendant  l'esclave  de  tous.  En  voici  une  preuve  : 

))  Le  matin,  en  revenant  de  la  messe,  quand  je  lui  ser- 
vais son  déjeuner,  elle  me  disait  :  —  Je  suis  très  pressée, 
j'ai  beaucoup  à  écrire  et  beaucoup  de  choses  en  retard  à 
faire  ;  je  défends  ma  porte  pour  tout  le  monde  sans  excep- 
tion. Je  vous  en  prie,  répétait-elle,  ne  laissez  entrer  per- 
sonne. —  Puis,  en  se  levant  de  table ,  elle  me  disait  en 
souriant  :  —  Vous  savez ,  cependant,  les  personnes  qui 
ont  absolument  besoin  de  me  parler,  et  surtout  les  pauvres 
gens  qui  viennent  de  loin  et  qui  n'ont  pas  le  temps  de 
revenir,  vous  me  les  tmnoncerez.  —  Un  moment  après 
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être  rentrée  au  salon,  elle  revenait  me  dire  :  —  J'avais 
oublié  que  M""^  une  telle  m'a  demandé  à  venir  seule.  — 
Une  demi-heure  après,  arrivait  une  ou  deux  lettres  de- 
mandant un  rendez- vous  pour  la  voir  seule  ;  enfin,  une 
personne  arrivant  de  la  campagne  ou  en  passant  deman- 
dait à  ne  la  voir  qu'une  minute,  ce  qui  se  prolongeait 
jusqu'à  l'arrivée  d'une  autre.  Puis,  à  trois  ou  quatre 
heures  sa  porte  était  ouverte  à  tout  le  monde,  et  enfin  on 
arrivait  en  foule  pour  rester  jusqu'à  sept  heures.  Je  l'ai 
vue  se  mettre  à  table  accablée  des  fatigues  de  la  jour- 
née ,  et  déjà  des  personnes  arrivaient  pour  lui  parler 
avant  que  la  soirée  commençât.  Souvent  alors  elle  se 
levait  de  table  sans  avoir  fini  de  dîner.  Cela  durait  ainsi 
depuis  six  heures  du  matin  jusqu'à  une  heure  et  quelque- 
fois deux  heures  après  minuit.  Elle  vivait  cependant  au 
milieu  d'amis  qui  l'aimaient  et  la  chérissaient;  mais  ils 
ne  s'apercevaient  pas  qu'ils  usaient  ses  forces,  surtout 
dans  les  cinq  ou  six  dernières  années.  Ah  !  Monsieur,  tout 
le  monde  était  si  heureux  de  la  voir  et  de  l'entendre,  car 
je  ne  crains  pas  d'être  démenti  en  disant  qu'elle  avait  une 
conversation  qui  charmait.  Elle  avait  le  talent  qui  n'ap- 
partient qu'à  bien  peu  de  monde,  le  langage  pour  chaque 
classe  qu'elle  voyait.  Elle  savait  si  bien  consoler  les  pau- 
vres dans  leur  misère  et  les  riches  dans  leurs  chagrins 
domestiques,  remonter  le  moral  des  gens  affligés,  soute- 
nir les  mères  de  famille  qui  venaient  demander  des  con- 
seils pour  leurs  enfants!  Ceux  qui  étaient  venus  chercher 
des  consolations,  je  les  voyais  tous  sortir  de  chez  elle 
avec  le  contentement  sur  la  figure. 

»  Si  ces  quelques  lignes  pouvaient  vous  être  de  quel- 
que utilité,  Monsieur,  que  je  me  trouverais  heureux  d'à- 
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voir  témoigné  toute  ma  reconnaissance  pour  ma  bienfai- 
trice, bien  regrettée  par  moi  et  par  tous  les  miens  ! 

»  Cloppet.  » 

Cette  bienfaisance  pour  les  pauvres  gens  dont  parle  ici 
le  témoin  irrécusable  des  moindres  actions  de  M""^  Swet- 
cbine  ne  se  bornait  pas  à  les  attendre  et  à  les  accueillir  ; 
sa  plus  grande  fête  était  de  les  aller  chercber  chez  eux. 
L'aumône  n'était  pas  seulement  pour  elle  l'accomplisse- 
ment d'un  devoir  ;  elle  aimait  en  outre  à  faire  plaisir  à 
ceux  à  qui  elle  faisait  du  bien  ;  son  cœur  ajoutait  toujours 
quelque  chose  à  l'aumône  de  ses  mains.  Il  n'y  a  personne 
pour  qui  un  peu  de  superflu  ne  soit  aussi  du  néces- 
saire. M'"''  Swetchine  employait  à  créer  à  un  pauvre  une 
distraction  ou  une  jouissance,  le  même  soin,  la  même 
suite  que  nous  l'avons  vue  déployer  dans  les  plus  hautes 
préoccupations  de  son  intelligence.  A  ceux-ci  elle  ache- 
tait quelques  pots  de  fleurs,  à  ceux-là  elle  faisait  enca- 
drer des  gravures  qui  leur  rappelaient  un  sujet  favori,  des 
batailles,  par  exemple,  s'il  y  avait  un  vieux  soldat  dans 
le  ménage.  Pour  les  uns  elle  choisissait  des  livres,  pour 
les  autres  un  meuble  commode,  pour  les  infirmes  un  bon 
et  large  fauteuil.  Un  premier  jour  de  l'an,  se  dérobant, 
sans  rien  dire,  à  tous  les  empressements  qui  l'entou- 
raient, elle  alla  passer  plusieurs  longues  heures  chez  de 
pauvres  parents  qui  venaient  de  perdre  deux  fils  coup  sur 
coup. 

Elle  avait  adopté  pour  centre  principal  de  ses  charités 
le  quartier  du  Gros-Caillou,  sans  avoir  jamais  expliqué  à 
personne  pourquoi  elle  lui  avait  donné  la  préférence 
Interrogé  à  ce  sujet,  le  vénérable  curé  de  Saint-Thomas- 
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d'Aqiiin,  l'abbé  Serres,  répondait  :  —  Je  l'ignore,  mais 
tout  ce  que  j'ai  su  d'elle  me  porte  à  croire  que  c'était 
uniquement  parce  que  là  elle  avait  plus  de  cbance  de 
rester  inconnue.  Dans  notre  faubourg  Saint-Germain  on 
aurait  bientôt  su  son  nom  ;  des  concierges,  il  aurait  passé 
aux  antichambres,  des  antichambres  aux  salons;  tout  le 
monde  s'en  serait  entretenu  ;  on  lui  aurait  fait  une  répu- 
tation de  charité,  et  c'est  ce  qu'elle  n'a  pas  voulu. 

Quand  une  joie  vive  venait  éveiller  au  fond  de  son 
cœur  un  nouveau  sentiment  de  gratitude  envers  Dieu, 
Mme  Swetchine  courait  chez  les  Sœurs  du  Gros- Caillou, 
leur  demandait  un  pauvre  de  plus,  le  recevait  de  leurs 
mains  sans  préférence  et  sans  choix  personnel,  et  quel- 
quefois lui  donnait  un  nom  qui  lui  rappelait  à  elle-même 
l'origine  de  cette  adoption.  Un  jour,  qu'après  une  longue 
inquiétude,  elle  avait  reçu  une  lettre  de  la  princesse  Ga,- 
garin,  elle  envoya  Cloppet  chez  les  Sœurs  du  Gros-Cail- 
lou, et  lorsqu'à  son  retour  il  lui  expliquait  le  résultat  de 
sa  mission  charitable,  M^e  Swetchine,  toute  joyeuse, 
s'écria  :  —  Mon  cher  Cloppet,  celui-là  nous  l'appellerons 
?7ia  Sœur.  —  Elle  fit  faire  le  même  message  le  jour  où  la 
guerre  cessa  sur  les  ruines  de  Sébastopol  entre  la  France 
et  la  Russie,  et  au  pauvre  ménage  qui  lui  échut  elle  donna 
le  nom  de  la  Paix  (1). 

(1)  L'anecdote  de  ma  Sœur  et  de  la  Paix  a  été  publiée  dans  un 
éloquent  article  nécrologique,  et  son  auteur  me  pardonnera  de  si- 
gnaler ici  une  erreur  légère,  mais  qui  n'est  pas  sans  intérêt  comme 
trait  de  caractère.  Quelque  peu  importants  que  fussent  ces  actes  de 
charité,  ils  ne  furent  point  connus,  comme  le  dit  l'article  nécrolo- 
gique, parce  que  Mme  Swetchine  en  aurait  parlé  à  l'un  de  ses  amis. 
Mme  Swetchine  n'en  admettait  aucun  à  ces  sortes  de  confidences.  Les 
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Ce  que  la  charité  de  Mme  Swetchine  pouvait  faire  à  elle 
seule  ne  lui  suffisait  pas,  et  de  tout  temps  elle  eut  besoin 
d'associer  son  dévouement  à  la  puissance  des  œuvres  col- 
lectives. Le  couvent  de  la  Madeleine,  fondé  par  l'abbé 
Desjardins  pour  l'assistance  des  jeunes  filles  pauvres,  avait 
obéré  les  dernières  années  du  saint  prêtre.  M""^  Swetchine 
vint  à  son  secours  et  contribua  persévéramment  après  la 
mort  de  M.  Desjardins  à  l'achèvement  de  cette  fondation. 
Une  dame  anglaise  convertie  s'était  vouée  à  l'éducation 
dans  le  couvent  de  Saint-Michel,  M""'  Swetchine  entre- 
tint pendant  vingt  années  une  liaison  intime  avec  elle, 
lui  prodiguant  les  encouragements  et  l'assistance.  Elle 
prit  part  à  plusieurs  des  œuvres  charitables  fondées  ou 
développées  sous  la  Restauration.  Mais  bientôt  l'assiduité 
et  la  vigilance  qu'elle  apportait  à  toutes  choses  lui  inspi- 
rèrent le  désir  de  se  consacrer  plus  exclusivement  à  une 
seule.  M™^  Swetchine  s'attacha  d'une  affection  toute  spé- 
ciale au  soulagement  des  sourds-muets.  Son  âme  expan- 
sive  sentait  mieux  que  toute  autre  la  tristesse  et  même  le 
danger  de  l'isolement,  suite  inévitable  de  cette  cruelle  in- 
firmité. 

En  1827,  le  conseil  d'administration  auquel  était  alors 
confié  la  direction  générale  de  l'institution  des  Sourds- 
Muets  fonda,  sur  la  proposition  de  M.  de  Gérando,  deux 
comités  de  patronage,  l'un  d'hommes  pour  les  jeunes 
garçons,  l'autre  de  femmes  pour  les  jeunes  filles.  Ces  deux 
comités  reçurent  pour  mission  d'assurer  des  protecteurs 
aux  élèves  à  leur  sortie  des  maisons  de  l'Etat. 


faits  de  ce  genre  n'ont  été  divulgués  qu'après  sa  mort  par  les  gens  qui 
la  servaient. 
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M""''  Swetchine  fut  la  première  présidente  du  comité 
des  dames.  Son  esprit  investigateur,  si  curieux  de  toute 
voie  nouvelle,  devait  s'éprendre  et  s'éprit  en  effet  de  cette 
merveilleuse  communication  des  âmes  entre  elles,  de  ce 
bienfait  de  la  connaissance  de  Dieu,  sans  le  secours  de  la 
parole  jusqu'alors  indispensable.  Ce  miracle  de  la  gué- 
rison  du  sourd- muet,  incessamment  renouvelé  et  perpé- 
tué, grâce  à  la  charité  d'un  prêtre  de  Jésus-Christ,  tou- 
chait un  cœur  si  profondément  sympathique  à  toute 
douleur,  si  heureux  de  toute  consolation  pour  autrui. 
M"'^  Swetchine  fut  dès-lors  acquise  aux  sourds-muets. 
M"*  Méchin,  qui  sut  mériter  le  titre  de  mère  de  ces  pau- 
vres enfants,  leur  fut  donnée  par  M™^  Swetchine,  qui  se 
plaisait  à  en  reporter  l'honneur  au  baron  Hyde  de  Neu- 
ville, également  dévoué  à  l'œuvre. 

La  directrice  avait  cru  convenable  de  réserver  une  des 
belles  pièces  de  la  maison  d'asile  pour  la  salle  de  réu- 
nion des  comités.  M"^  Swetchine,  comme  présidente, 
proposa  qu'on  lit  de  cette  pièce  une  infirmerie,  et  trans- 
porta les  réunions  dans  la  petite  chambre  de  la  direc- 
trice. 

En  1830,  M""^  Swetchine  crut  devoir  se  démettre  de  la 
présidence  pour  ne  point  attirer  l'attention  sur  son  nom, 
au  moment  où  tous  ses  compatriotes  étaient  rappelés  en 
Russie  ;  mais  elle  n'en  conserva  pas  moins  son  tendre 
intérêt  à  cette  nombreuse  famille  d'adoption. 

Attentive  à  la  récréation  de  ces  pauvres  enfants ,  dési- 
reuse d'épanouir  durant  quelques  instants  leur  imagina- 
tion doublement  récluse,  elle  épuisa  d'abord  la  ressource 
des  déjeuners  splendides,  et  de  tous  les  jeux  qui  pou- 
vaient s'introduire  dans  la  maison.  Un  jour  elle  imagina 
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de  les  conduire  elle-même  au  Diorama.  Le  spectacle  de 
leur  profond  étonnement,  de  leur  candide  admiration,  fit 
pour  elle-même  de  cette  journée,  une  des  plus  douces 
fêtes  qu'elle  se  fût  jamais  accordées  (1). 

En  1829,  elle  avait  recommandé  à  M^"^  de  Montcalm, 
une  jeune  sourde-muette  qui  soutenait  uniquement  par 
son  travail,  une  mère  veuve.  Les  secours  de  la  noble 
sœur  du  duc  de  Richelieu  furent  abondants  ;  mais  lors- 
qu'en  1832,  le  choléra  en  eut  fait  une  de  ses  premières 
victimes.  M'"'"  Swetchine  réclama  ce  qu'elle  appelait  le 
legs  de  M'"*'  de  Montcalm.  La  mère  infirme  fut  placée,  et 
ce  fut  dans  sa  propre  maison  que  M'"^  Swetchine  recueil- 
lit la  jeune  tille  nommée  Parisse.  M'"'  Swetchine  prit 
l'habitude  de  se  faire  accompagner  par  sa  jeune  muette 
dans  les  sorties  du  matin ,  et  elle  y  trouvait  un  charme 
particulier.  Il  n'était  pas  nécessaire  de  lui  parler  et  elle 
ne  se  sentait  point  humiliée  de  se  taire.  —  Avec  Parisse, 
je  puis  me  croire  seule,  disait  M""^  Swetchine  lorsqu'on 
s'étonnait  de  la  singulière  compagne  qu'elle  venait  de  se 
donner,  et  au  besoin  cependant  j'ai  un  bras  pour  me 
soutenir  et  une  aide  afî'ectueuse  qui  n'empiète  pas  sur 


(1)  11  est  inutile  de  dire  quelle  fut  la  reconnaissance  de  M^e  Swet- 
chine lorsque ,  déférant  à  un  vœu  maintes  fois  exprimé ,  Më^  Sibour 
fonda  en  faveur  de  tous  les  sourds-muets  répandus  dans  Paris  un 
service  religieux  régulièrement  constitué.  L'église  Saint-Roch,  lieu 
de  sépulture  de  l'abbé  de  l'Epée ,  fut  déclarée  leur  paroisse ,  et  cha- 
que dimanche  des  instructions  données  dans  le  langage  des  signes  y 
sont  offertes  à  une  foule  malheureusement  innombrable  et  dont  les 
yeux  reflètent  avec  une  singulière  ardeur  la  vivacité  d'impression. 
Mme  Swetchine  assista  à  la  première  messe  d'inauguration  qui  fut 
célébrée  par  Mgr  Sibour  lui-même. 


CHAPITRE  XIV.  399 

ma  liberté.  —  C'est  ainsi  qu'elle  cherchait  toujours  à  se 
poser  en  obligée  plutôt  qu'en  bienfaitrice. 

On  connaît  les  conflits  qui  ne  manquent  jamais  de  naî- 
tre dans  toute  domesticité  nombreuse.  Ces  conflits  trou- 
vaient encore  plus  d'occasions  de  se  produire  dans  les  ma- 
lentendus résultant  de  la  difficulté  de  se  comprendre. 
M"'"^  Swetchine  était  souvent  obligée  d'intervenir  pour 
imposer  autour  d'elle  l'indulgence,  dont  il  ne  suffisait  pas 
qu'elle  donnât  l'exemple. — Je  vous  aime  tous,  disait-elle 
à  ses  gens,  mais  sachez  bien  que  tout  le  monde  partirait 
avant  Parisse;  elle  est  la  plus  malheureuse,  et  l'on  doit  lui 
beaucoup  passer. 

C'est  encore  ici  que  M""^  Swetchine  présente  un  modèle 
précieux  à  étudier.  Rarement  on  sait  garder  la  mesure 
entre  la  froide  indifî'érence  ou  la  bonté  dégénérant  en 
faiblesse.  En  M"^  Swetchine,  il  n'était  pas  jusqu'à  la 
compassion  qui  ne  revêtît  cette  hauteur  de  bon  sens  et 
d'équité  dont  il  semble  impossible  à  sa  nature  de  se  dé- 
partir. Parisse  avait  de  solides  qualités  qui  la  faisaient 
estimer  et  chérir  de  ses  compagnons  d'existence  ;  mais  sa 
vertu  même  était ,  comme  sa  démarche  et  sa  beauté ,  un 
peu  hautaine.  Quand  elle  avait  rendu  la  sévérité  néces- 
saire, quand  elle  avait  pris  ce  que  M.^^  Swetchine  appe- 
lait en  riant  «  les  grands  airs  de  reine  outragée  »  ,  sa  pa- 
tiente maîtresse  s'adressait  alors  à  l'une  des  protectrices  de 
Parisse ,  à  M'^^  Ferment ,  professeur  à  l'institution  des 
Sourds-Muets,  et  qui  possédait  le  secret  de  se  faire  aimer 
aussi  bien  que  l'art  de  se  faire  entendre.  Cette  commu- 
nauté de  sollicitude  pour  une  obscure  infortune  amena 
une  correspondance  dont  on  va  lire  quelques  fragments, 
correspondance  insignifiante,  mais  qui  cesse  de  l'être, 
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quand  on  en  pénètre  la  valeur  morale,  et  quand  on  songe 

que  ces  billets  étaient  tracés  à  la  dérobée  entre  tous  les 

intérêts  et  toutes  les  pensées  qui  se  disputaient  une  telle 

vie. 

«  Paris. 

»  Chère  Mademoiselle  Ferment ,  il  m'a  été  impossible 
de  vous  envoyer  Parisse  à  l'heure  qui  avait  été  convenue; 
je  ne  suis  rentrée  qu'à  onze  heures  et  demie  et  nous 
mourons  de  froid.  Je  vous  en  prie,  dites  à  Parisse 
qu'elle  s'en  rapporte  à  moi  ;  sa  nouvelle  chambre  sera  au 
moins  aussi  jolie  que  l'autre  ;  qu'elle  me  laisse  seulement 
le  temps  de  l'arranger.  Tout  ce  que  je  lui  demande,  c'est 
encore  plus  de  ne  pas  s'en  attrister  que  de  ne  pas  laisser 
voir  sa  tristesse.  Je  vous  assure  que  la  seule  idée  de  lui 
faire  de  la  peine,  m'en  fait  beaucoup  et  me  met  mal  à 
l'aise. 

»  L'ennui  que  je  vous  donne  ne  me  console  pas  du 
mien,  comme  vous  pouvez  croire,  et  j'aimerais  un  autre 
échange,  » 

((  Ma  bien  chère,  vous  êtes  mon  seul  secours  ;  votre 
bonté  le  veut  bien,  et  je  suis  condamnée  à  lui  en  faire 
porter  la  peine.  Je  viens  donc  vous  demander  de  tancer 
sérieusement  Parisse,  qui  commence  à  s'oublier  tout  à 
fait.  A  la  suite  de  scènes  renouvelées  avec  ma  femme  de 
chambre  et  probablement  sur  l'idée,  fausse  en  elle-même, 
que  j'ai  pris  fait  et  cause  contre  elle,  comme  s'il  y  avait  à 
choisir  entre  deux  colères,  depuis  trois  jours,  c'est  jus- 
qu'à la  grossièreté  qu'elle  a  exprimé  avec  moi  son  humeur 
mal  contenue.  J'avais  d'abord  gardé  le  plus  complet  si- 
lence ;  mais  à  l'occasion  d'une  autre  méprise  de  sa  part , 
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elle  s'est  mise  avec  moi  dans  un  emportement  tel  que  vrai- 
ment elle  aurait  mérité  que  je  la  renvoyasse.  Soyez  assez 
bonne  pour  lui  dire  mon  mécontentement  très  prononcé  ; 
jamais  elle  ne  me  l'a  fait  éprouver  à  ce  degré ,  et  il  est 
juste  qu'elle  ne  l'ignore  pas.  » 

«  Mardi. 
»  C'est  Parisse  qui  vous  portera  ces  lignes  ;  si  j'osais, 
je  vous  demanderais  de  lui  faire  entendre  raison  sur  son 
émoi  du  jour.  Sa  cheminée  fume,  à  ce  qu'elle  me  dit,  et 
cela  la  met  aux  champs.  Mais  vraiment  je  n'y  puis  rien. 
Cette  cheminée  est  excellente,  en  bon  état  ;  elle  est  faite  à 
la  manière  suédoise,  la  seule  que  la  pièce  comporte.  C'est 
mon  mari  qui,  dans  le  temps,  l'avait  commandée  pour 
lui-même,  et,  si  elle  fume  quelquefois,  ce  qui  arrive  à 
toutes  les  cheminées  de  ce  monde,  cela  ne  peut  tenir  qu'à 
une  certaine  direction  du  vent,  ou  au  long  intervalle  resté 
sans  l'allumer.  Du  reste ,  je  vais  la  faire  ramoner  et  exa- 
miner encore.  C'est  un  soin  que  je  trouve  très  raison- 
nable de  prendre;  ce  qui  ne  le  serait  pas,  ce  serait  de 
changer  une  cheminée  qui  a  toutes  les  conditions  pour 
bien  aller.  Mille  pardons,  ma  bien  chère,  de  joindre  mes 
ennuis  à  vos  souffrances;  si  c'était  des  paroles  et  non  des 
signes  que  j'eusse  à  vous  demander,  je  ferais  passer  avant 
tout  mon  besoin  de  repos  pour  votre  chère  pauvre  poi- 
trine. » 

«  Jeudi,  six  heures. 

»  Hélas  !  ma  bien  chère  ,  cette  pauvre  Parisse  fait 
comme  tout  le  monde,  elle  gâte  son  bonheur  î  Elle  laisse 

ses  défauts  entreprendre  sur  mille  bonnes  qualités 

Pardonnez-moi  tous  ces  ennuis....  Si  ce  n'était  moi,  un 
autre  vous  les  donnerait,  car  la  vie  s'y  passe.  » 

I.  26 
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«  Encore  une  bourrasque  !  Il  n'y  a  plus  ni  intervalle  ni 
exception  à  ses  colères.  Elle  vient  de  m' arriver  avec  des 
morceaux  de  pain  dans  sa  main  ;  je  n'ai  pu  y  rien  com- 
prendre ,  sinon  qu'elle  ne  peut  vivre  avec  personne. 
M"^  Gladie  est  l'objet  de  ses  fureurs  au  moins  autant  que 
M.  Henri  ;  les  deux  sexes  y  passent.  Il  n'y  a  plus  qu'à 
tenter  l'épreuve  qu'elle  fera  de  sa  liberté. 'Soyez  assez 
bonne  pour  lui  dire  que  je  lui  fais  une  pension  de  cinq 
cents  francs,  ce  qu'elle  aura  après  moi,  et  que,  puisqu'elle 
se  trouve  si  malheureuse,  elle  n'a  plus  qu'à  abréger  son 
martyre.  Si  vous  connaissiez  une  sourde-muette  avec  qui 
elle  put  se  mettre  ,  ou  une  maison  qui  voulût  la  recevoir, 
combien  vous  seriez  bonne  d'en  parler  !  Ce  ne  sera  peut- 
être  qu'un  essai,  même  en  trouvant  bien  ;  mais  peut-être 
aussi  la  leçon  de  l'expérience  profiter a-t-elle.  » 

«  Très-chère,  voici  le  petit  mot  que,  dans  ma  re- 
traite, j'ai  reçu  hier  de  Cloppet  : 

»  Madame,  je  ne  vous  envoie  pas  Parisse  aujourd'hui, 
Mlle  Ferment  la  demande  pour  demain.  Elle  ne  mange 
presque  pas,  elle  est  très-triste,  je  lui  ai  beaucoup  parlé. 
Elle  paraît  comprendre  sa  position  ;  elle  est  bien  disposée 
à  vous  faire  sa  soumission  et  à  se  réconcilier  avec  tout  le 
monde  ;  elle  est  aussi  disposée  à  tendre  la  main  à  qui 
voudra  bien.  Je  crois  que  si  l'on  persiste,  elle  tombera 
malade. 

»  Votre  dévoué  serviteur,  Cloppet.  » 

j)  Je  me  laisse  toucher,  comme  vous  pensez  bien,  d'au- 
tant mieux  que  j'étais  punie  comme  elle.  » 

Cette  épreuve  fut  définitive,  et  la  bonne  Parisse  finit 


CHAPITRE    XIV.  403 

par  conquérir  assez  de  force  pour  ne  plus  se  mettre  en 
contradiction  ouverte  ni  avec  les  autres,  ni  avec  elle- 
même,  et  par  mériter  de  voir  un  jour  sa  propre  image 
gravée,  par  un  impérissable  burin,  derrière  l'image  de 
sa  bienfaitrice  (1). 

Durant  les  séjours  que  M"ie  Swetchine  faisait  l'été  soit 
aux  eaux,  soit  aux  environs  de  Paris,  l'une  des  premiè- 
res satisfactions  qu'elle  se  donnait  était  de  faire  connais- 
sance avec  les  sœurs  de  charité  du  lieu  et  de  prendre  soin 
de  quelque  famille  pauvre.  A  Saint-Germain,  elle  avait 
assidûment  fréquenté  la  maison  des  Dames  de  Saint- 
Thomas  de  Villeneuve.  Une  jeune  novice  d'un  couvent 
de  cet  ordre  à  la  Trinidad  avait  été  forcée,  par  des  cir- 
constances malheureuses,  de  repasser  la  mer.  La  Provi- 
dence l'avait  conduite  près  de  M""^  Swetchine,  qui,  non 
contente  de  la  placer  dans  le  couvent  de  Saint-Germain 
et  d'y  payer  sa  pension,  la  visitait  avec  assiduité  et  lui  fît 
élever  après  sa  mort  un  pieux  monument. 

En  1838,  le  curé  de  Chantilly  la  mit  en  rapport  avec 
une  famille  d'une  éducation  soignée,  mais  tombée  dans 
une  gêne  extrême.  Une  mère  âgée,  M^e  Louvos,  était 
soutenue  par  le  travail  insuffisant  de  sa  fille  qui  n'avait 
pas  encore  dix-sept  ans.  M""^  Swetchine  ne  se  contenta 
pas  des  secours  qu  elle  prodigua  à  toutes  deux  durant 
l'automne  passé  à  Chantilly  ;  dès  le  mois  de  janvier,  elle 

(1)  «  J'ai  vu,  pendant  que  nous  assistions  au  coucher  douloureux 
de  cette  belle  lumière,  sa  chère  muette  la  suivre  des  yeux  d'une 
chambre  voisine,  sentinelle  vigilante  d'une  vie  qui  avait  tant  donné 
d'elle-même,  et  qui  s'éteignait  entre  l'amitié  demeurée  fidèle  et  la 
pauvreté  demeurée  reconnaissante.»  —  Oraison  funèbre  de  Mme  Swet- 
chine, par  le  père  Lacordaire.  Correspondant  du  25  octobre  1857. 
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avait  placé  la  jeune  Elisa  Louvos  comme  auxiliaire  dans 
la  direction  d'un  ouvroir.  «  Là,  écrit  elle-même  M^'^ 
Louvos,  que  de  bien  elle  a  fait  à  mon  âme  par  ses  con- 
seils si  remplis  d'affection  !  Lorsque  quelquefois  j'avais 
des  doutes  sur  ma  vocation  et  songeais  à  changer  de 
situation,  c'est  alors  que  je  reconnaissais  jusqu'à  quel 
point  la  charité  brillait  dans  son  âme.  Avec  quelle  bonté 
me  montrait-elle  le  bien  que  je  pouvais  faire  aux  jeunes 
personnes  qui  m'étaient  confiées  et  m'exhortait-elle  à  la 
patience.  » 

M"^  Elisa  Louvos  est  aujourd'hui  directrice  d'un  des 
premiers  ouvroirs  de  Paris. 

A  Yichy,  où  M™^  Swetchine  se  rendit  dix  ou  douze 
années  de  suite,  elle  s'était  créé  toute  une  vie  de  charité, 
comme  à  Paris  même,  et  sa  mémoire  y  est  restée  en  vé- 
nération. 

Dès  qu'elle  arrivait  à  Vichy,  les  pauvres  s'avertissaient 
réciproquement  et  accouraient  autour  d'elle.  Parmi  eux 
elle  distingua  un  jeune  enfant  boiteux,  infirme  d'un  bras, 
épileptique  et  d'un  aspect  vraiment  repoussant.  Ce  fut  à 
celui-là  qu'elle  s'attacha.  L'intelligence  du  pauvre  en- 
fant était  très  faible  ;  ses  parents  habitaient  une  com- 
mune à  quelque  distance  de  Yichy,  et  le  laissaient  men- 
dier seul  et  sans  direction  durant  toute  la  saison  des 
eaux.  M*"^  Swetchine  s'émut  de  ce  triste  état  de  vagabon- 
dage. Elle  le  conduisit  elle-même  à  l'hospice  de  Vichy,  y 
paya  une  pension  et  prit  toutes  les  mesures  nécessaires 
pour  s'assurer  qu'il  y  serait  désormais  affectueusement 
recueilli  et  chrétiennement  élevé.  Le  cœur  de  Gilbert  fut 
plus  profondément  touché  qu'on  n'eût  pu  l'espérer  de  son 
état  en  apparence  voisin  de  l'idiotisme.  Sa  reconnaissance 
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pour  M"^  Swetchine  devint  promptement  un  véritable 
culte;  on  obtenait  tout  de  lui  en  prononçant  son  nom  ou 
en  lui  rappelant  ses  paroles.  M"®  Swetchine  lui  avait  écrit 
un  règlement  de  vie  approprié  à  ses  souffrances  et  à  ses 
misères  de  toutes  sortes.  Gilbert  s'y  montrait  quelquefois 
infidèle;  mais  dès  qu'il  voyait  approcher  la  saison  des 
eaux,  il  reprenait  son  petit  livre  et  se  remettait  à  en  sui- 
vre de  point  en  point  toutes  les  injonctions.  Rien  n'éga- 
lait sa  joie  à  l'arrivée  de  M""^  Swetchine.  Prévenu  d'a- 
vance par  M"^  Chaloin,  propriétaire  de  la  maison  où  des- 
cendait M"^  Swetchine,  et  qui  a  donné  elle-même  tous  ces 
détails.  Gilbert  se  trouvait  à  sa  descente  de  voiture. 
M"^  Swetchine  le  caressait  en  lui  frappant  sur  l'épaule, 
et  elle  disait  souvent  à  M""^  Chaloin  :  — S'il  pouvait  se  gué- 
rir, je  l'emmènerais  avec  moi  à  Paris.  —  Elle  lui  donnait 
quelques-uns  des  vêtements  de  son  mari,  que  l'on  ajus- 
tait à  sa  taille  et  qui  le  rendaient  si  fier,  qu'un  jour  il  dit 
aux  sœurs  de  l'hospice  :  —  Mes  bonnes  sœurs,  je  veux  de- 
mander en  mariage  la  plus  belle  et  la  plus  riche  fille  de 
Yichy  ;  personne  ne  me  refusera  quand  on  saura  que  je 
suis  le  protégé  de  M™^  Swetchine.  —  Le  jour  du  départ, 
Gilbert  était  le  dernier  de  tous  pour  prendre  congé  d'elle, 
puis  demeurait  plusieurs  heures  immobile  sur  le  trottoir, 
en  face  de  l'hôtel  Chaloin,  les  yeux  pleins  de  larmes  et 
fixés  sur  les  persiennes  fermées.  De  Paris,  M™'  Swetchine 
continuait  à  s'occuper  de  lui,  en  correspondant  avec  les 
sœurs  de  l'hospice.  Au  heu  de  se  fortifier,  la  santé  de 
Gilbert  devenait  de  plus  en  plus  déplorable.  M'"'  Swet- 
chine, qui  n'a  jamais  émis  une  pensée  généreuse  sans 
l'avoir  en  même  temps  traduite  en  acte,  se  rappela  les 
sentiments  que  lui   avait  fait    éprouver  l'inhumation 
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pieuse  des  pauvres  en  Italie.  Elle  écrivit  à  la  supérieure 

de  l'hospice  • 

«  Paris,  16  octobre  4849. 

»  Ma  chère  sœur,  M"®  Chaloin  vous  a  déjà  porté  la  pa- 
role en  mon  nom,  et  je  viens  confirmer  et  compléter  la 
demande  qu'elle  vous  a  faite  pour  moi  au  sujet  de  Gilbert, 
pour  cette  éventualité  que  mon  âge  ne  devrait  pas  pré- 
voir, si  tous  les  jours  on  n'était  devancé  par  ceux  qui 
devraient  nous  survivre.  Ce  triste  cas  échéant,  voilà,  ma 
chère  sœur,  ce  que  je  voudrais  qui  fût  observé  pour 
l'inhumation  de  ce  pauvre  Gilbert  :  Je  demande  pour  lui 
le  saint  sacrifice  offert  en  présence  du  corps,  et  sa  dé- 
pouille portée  au  cimetière  par  quatre  porteurs,  accom- 
pagnée par  un  ecclésiastique.  Je  demande  en  outre  que 
douze  messes  soient  dites  à  son  intention,  qu'une  pierre 
très-simple  soit  mise  sur  sa  fosse,  de  manière  que  je 
puisse  la  retrouver  si,  par  impossible,  je  vivais  plus  long- 
temps que  lui.  Dans  le  cas  de  ma  mort  prévenant  la  sienne, 
sur  la  somme  que  je  lui  léguerai,  on  se  conformerait  aux 
mêmes  intentions.  » 

Malgré  les  soins  du  médecin  en  chef  des  eaux  de  Vichy, 
M.  Prunelle  (1),  qui  reportait  sur  le  pauvre  jeune  homme 
une  portion  de  l'attachement  qu'il  avait  voué  à  M*"^  Swet- 
chine,  Gilbert  mourut  à  l'âge  de  vingt-cinq  ans,  dans  le 
mois  d'octobre  1851.  La  supérieure  se  hâta  de  l'annon- 
cer à  M"^  Swetchine,  qui  lui  répondit  aussitôt  par  la 

lettre  suivante  : 

«  Chantilly,  28  octobre. 

»  Ma  chère  bonne  sœur,  je  ne  puis  vous  rendre  toute 
la  peine  que  je  ressens.  J'aimais  véritablement  ce  pauvre 

(1)  Ancien  député  de  Lyon. 
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enfant  dont  le  cœur  si  droit,  si  bon,  devait,  dans  sa  sim- 
plicité, être  si  agréable  au  Seigneur  !  Ma  consolation  est 
de  le  voir  délivré  de  ses  cruelles  souffrances  ;  elle  est  sur- 
tout dans  son  redoublement  de  piété,  qui  déjà  cet  été 
m'avait  frappée.  Ma  chère  et  bonne  sœur,  votre  indul- 
gence, votre  commisération,  ainsi  que  celle  de  vos  com- 
pagnes, et  surtout  vos  exemples  ont  été  le  secours  puis- 
sant que  la  miséricorde  divine  ménageait  à  son  salut. 
Soyez  toutes  remerciées  encore  de  la  bonté  dont  vous  avez 
usé  pour  ce  pauvre  cher  garçon,  dans  l'intercession  de 
qui  je  mets  grande  confiance.  Nous  avons  changé  de  rôle  * 
j'étais,  il  y  a  encore  quelques  jours,  un  de  ses  appuis;  il 
est  un  des  miens  aujourd'hui  !  » 

Le  petit  hôtel  de  Beaujolais,  à  Vichy,  était  et  est  encore 
tenu  par  M""^  Jarry,  qui  remplissait  en  même  temps  Fof- 
fîce  de  baigneuse.  Le  cœur  de  cette  humble  femme  avait 
deviné,  tant  il  se  rendait  accessible  à  tous,  le  cœur  de 
M""^  Swetchine.  Interrogée  sur  ses  rapports  avec  elle,  elle 
ignorait  encore  sa  mort  et  elle  éclata  en  sanglots  :  «  Ah  ! 
s'écria-t-elle  aussitôt,  inondée  de  larmes,  M.^^  Swetchine 
était  une  sainte  femme,  une  vraie  sainte,  comme  on  n'en 
voit  pas.  Plus  on  était  malheureux,  plus  elle  vous  aimait. 
Elle  considérait  un  pauvre  plus  qu'un  prince.  Elle  n'au- 
rait pas  fait  de  mal  à  une  mouche  ;  quand  il  en  tombait 
.une  dans  sa  baignoire,  elle  la  faisait  monter  délicatement 
sur  son  doigt^  et  elle  me  disait  :  —  Ma  chère  amie,  re- 
mettez-la au  soleil  ;  c'est  une  petite  créature  de  Dieu.  — 
J'avais  bien  vu  qu'elle  souffrait  beaucoup  au  bain,  quoi- 
qu'elle ne  se  plaignît  jamais;  mais  je  la  servais  sans  la 
presser,  et  je  disais  à  ces  Messieurs  de  l'établissement  : 
—  Ce  n'est  pas  une  dame  comme  une  autre  ;  il  faut  la 
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faire  vivre,  et  lui  laisser  tout  le  temps  qu'elle  veut.  Est-ce 
que  les  autres  la  valent  ?  —  A  l'établissement,  ils  n'ont 
point  senti  cela;  lorsque  j'ai  été  partie,  les  autres  bai- 
gneuses l'ont  pressée,  et  alors  elle  n'est  plus  revenue.  Les 
instants  que  j'ai  passés  près  d'elle  étaient  les  plus  heureux 
de  ma  vie.  » 

On  pourrait  croire  qu'ici  s'arrête  la  vie  charitable  de 
M"^  Swetchine  ;  il  n'en  est  rien.  Son  activité  s'exerçait 
simultanément  et  pour  ainsi  dire  en  double,  entre  la  Rus- 
sie et  la  France.  Les  paysans  dont  elle  n'avait  jamais  voulu 
aliéner  la  tutelle,  demeuraient  pour  elle,  l'objet  d'une  in- 
cessante vigilance  et  d'une  correspondance  infatigable. 
Ses  amis  de  l'intérieur  de  la  Russie  lui  rendaient  compte 
de  tout  ce  qui  s'opérait  sur  ses  terres,  de  la  fidélité  ou  de 
l'infraction  à  ses  ordres,  et  l'on  juge  clairement  par  leurs 
réponses  que  celle  qui  les  interrogeait  se  préoccupait 
beaucoup  plus  de  ce  qui  pouvait  nuire  au  bien-être  ou  à 
la  dignité  morale  des  familles  que  de  ce  qui  devait  ac- 
croître ou  diminuer  son  revenu.  On  la  voit  provoquer  ou 
faciliter  sans  relâche  les  affranchissements,  interdire  ou 
réparer  le  transport  désastreux  des  serfs  d'une  terre  sur 
une  autre,  et  communiquer,  pour  arriver  aux  améliora- 
tions de  toute  nature,  la  persévérance  et  l'énergie  qui 
l'animaient  elle-même.  Voici  un  court  fragment  des  in- 
nombrables lettres  qui  lui  étaient  adressées  sur  ce  sujet  : 

A    MADAME    SWETCHINE. 

(( Je  suis  parvenue  à  recevoir  une  visite  con- 
fidentielle d'un  des  fugitifs  de  votre  terre  de  Nijni  ;  je  lui 
ai  donné  audience  sur  mon  balcon,  à  l'ombre  d'une  nuit 
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obscure,  en  l'absence  de  la  lune,  pour  n'être  pas  entendus 
des  gens  qui  veillaient  dans  l'antichambre.  » 

Un  autre  passage  emprunté  au  même  correspondant 
explique  ce  qui  pouvait  inspirer  ce  genre  de  précautions. 

« Pour  vous  donner  un  échantillon  de  la 

pensée  et  du  cœur  de  ces  paysans,  que  l'on  se  plaît  encore 
à  croire  enfoncés  dans  la  matière,  je  vous  citerai  quel- 
ques paroles  de  l'un  des  vôtres,  de  Saratov,  lorsqu'ils  se 
présentèrent  en  foule  chez  moi  à  mon  arrivée  ici.  Après 
la  première  effusion  de  leur  joie  en  me  voyant,  ils  me 
contèrent  leurs  douleurs,  les  injustices,  les  exactions,  les 
corvées  pour  l'intendant,  les  mariages  forcés.  Leurs  yeux 
se  remplissaient  de  larmes.  Je  leur  demandai  s'ils  avaient 
parlé  de  ces  abus  à  M.  X.  —  Non,  M.  X.  ne  nous  inter- 
roge pas,  et  nous  n'osons  prendre  la  parole,  —  fut  la  ré- 
ponse générale.  Un  jeune  homme  d'une  taille  élevée  et 
d'une  expression  remarquable,  et  qui  m'avait  déjà  frap- 
pée par  l'émotion  si  vive  qu'exprimait  son  visage,  sort 
du  groupe  et,  s' avançant  vers  moi  les  yeux  pleins  de 
larmes,  me  dit  :  —  Mais  qui  d'entre  nous  oserait  dire  la 
vérité?  Je  suis  fils  d'Ivan  ***  qui  a  passé  toute  sa  vie  à 
souffrir.  Il  a  été  vingt-cinq  ans  en  Sibérie,  séparé  de  sa 
famille,  de  ses  fils,  parce  que,  voulant  le  bien,  il  a  révélé 
des  choses  vraies  sur  le  compte  de  l'intendant.  Il  nous  en 
arrivera  autant  si  nous  disons  la  vérité. — Le  malheureux 
jeune  homme  avait  raison,  car  j'ai  moi-même  travaillé 
pendant  trois  ans  et  demi  à  retirer  le  pauvre  Ivan  du  fond 
de  la  Sibérie.  Il  est  revenu  depuis  quatre  ans,  mais  il 
n'est  plus  que  l'ombre  de  lui-même.  » 

La  crise  que  subit  en  ce  moment  la  propriété  en  Rus- 
sie, les  nobles  mesures  décrétées  par  l'empereur  Alex  an- 
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dre  II,  d'accord  avec  la  noblesse  de  l'Empire,  imposent 
une  grande  réserve  sur  cette  question.  Ce  seul  fragment 
suffira  pour  donner  une  idée  de  ce  qu'eussent  été,  si 
M""^  Swetchine  eût  vécu,  sa  pensée  et  ses  vœux. 

A  côté  de  ces  tristesses,  la  Russie  envoyait  aussi  des 
consolations  à  M""^  Swetchine.  Presque  chaque  année 
d'anciens  amis  de  Moscou  et  de  Saint-Pétersbourg  ve- 
naient passer  un  hiver  à  Paris,  et  leur  assiduité  dans  le 
salon  de  la  rue  Saint-Dominique  attestait  assez  le  charme 
qui  les  avait  attirés  et  qui  les  y  captivait.  On  y  vit  le 
vieux  comte  Romanzof,  l'un  des  courtisans  les  plus  dis- 
tingués de  l'impératrice  Catherine,  et  qui  avait  entrepris 
ce  voyage  déjà  entré  dans  sa  quatre-vingt-sixième  année  ; 
le  comte  Xavier  de  Maistre,  le  comte  et  la  comtesse  Stro- 
gonof ,  fils  et  belle-fille  du  baron  Strogonof  ;  la  princesse 
Wittgenstein,  fille  du  prince  Bariatinsky,  le  prince  Ni- 
colas Troubetskoy  et  le  prince  Michel  Galitzin.  De  temps 
à  autre,  la  princesse  Gagarin  venait  jouir  près  de  sa  sœur 
du  partage  de  sa  douleur  et  lui  présenter  les  progrès  de 
ses  fils.  La  comtesse  de  Nesselrode  ne  laissait  jamais  s'é- 
couler plusieurs  années  sans  avoir  revu  M"^  Swetchine, 
au  moins  durant  quelques  jours.  Lorsque  l'état  des  rela- 
tions entre  la  cour  des  Tuileries  et  celle  de  Saint-Péters- 
bourg laissait  craindre  que  sa  présence  ostensible  à  Paris 
n'entraînât  des  inconvénients,  M^^  de  Nesselrode  donnait 
rendez-vous  à  M""^  Swetchine  à  Metz  ou  à  Nancy,  y  pas- 
sait quelques  semaines  en  possession  de  son  amie,  ou  bien 
l'appelait  sur  la  frontière  de  France,  àBaden  ou  à  Franc- 
fort. Enfin,  la  comtesse  Edling  consentit  à  suspendre  un 
jour  ses  agrestes  et  vastes  entreprises,  elle  vint  à  Paris, 
et  lorsque  sa  nièce,  Marie  Stourdza,  eut  atteint  sa  dix- 
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huitième  année,  la  comtesse  Edling  lui  assura  sa  fortune 
et  fit  connaître  à  M""'  Swetchine  qu'elle  désirait  un  de  ses 
neveux  pour  fils  adoptif.  Le  mariage  du  prince  Eugène 
Gagarin  et  de  M^^'  Stourdza  mit  le  dernier  sceau  à  l'affec- 
tion des  deux  amies,  et  aujourd'hui  Mansir  garde  et  ho- 
nore ces  deux  chères  mémoires,  confondues  dans  un 
même  culte  de  reconnaissant  et  filial  amour. 


CHAPITRE  XV 


RÉVOLUTION  DE  1848.  —  SENTIMENT  DE  MADAME  SWETCHINE  SUR  LES 
ÉVÉNEMENTS  ET  LES  PERSONNAGES  DE  CETTE  ÉPOQUE.  —  MONSIEUR 
DE  RADOWITZ.  —  DONOSO  CORTÈS.  —  MORT  DU  GÉNÉRAL  SWETCHINE. 
—  GUERRE  DE  CRIMÉE.  —  MORT  DE  L'EMPEREUR  NICOLAS. 


Les  affections  de  M^e  Swetchine  la  faisaient  si  Fran- 
çaise, qu'il  est  naturel  de  marquer  les  périodes  de  sa  vie 
par  les  vicissitudes  de  notre  histoire.  x\ucun  esprit  ne  les 
pressentit  et  ne  les  jugea  avec  plus  de  clairvoyance  ;  nul 
cœur  n'en  fut  jamais  plus  sincèrement  ému.  Toutes  hs 
divisions,  toutes  les  luttes  qui  précédèrent  la  révolution 
de  Février  eurent  de  vivants  échos  dans  le  salon  de 
Mme  Swetchine.  Ceux  qui  se  laissèrent  aller  à  trop  de  sé- 
curité et  ceux  qui  trouvaient  dans  des  prédictions  plus 
sombres  la  justification  de  leurs  sentiments  et  de  leur 
conduite  s'y  mesuraient  à  forces  égales.  Mme  Swetchine 
flottait  un  peu  indécise  parce  qu'elle  avait  moins  d'illu- 
sions que  les  uns  et  moins  d'impatience  que  les  autres. 
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Lorsque  la  catastrophe  du  24  février  1848  éclata,  M^e  Swet- 
chine  qui,  à  l'exemple  des  auteurs  mêmes  de  cette  révo- 
lution, ne  l'avait  prévue  ni  dans  sa  forme  ni  dans  sa  date, 
n'en  fut  cependant  pas  très-étonnée.  Sa  première  et  sa  plus 
vive  consolation,  en  présence  de  l'inquiétude  universelle, 
fut  d'applaudir  aux  efforts,   aux  ressources,  au  labo- 
rieux courage  d'un  grand  peuple,  trop  aisé  à  se  laisser 
surprendre,  mais  non  moins  prompt  à  réagir,  par  une 
illumination  soudaine,  contre  sa  propre  imprudence,  et 
triomphant  de  l'anarchie  sans  porter  atteinte  à  la  liberté. 
C'était  toujours  vers  la  contemplation  de  ce  spectacle 
qu'elle  essayait  de  ramener  les  esprits  trop  irrités  de  leur 
défaite  ou  trop  découragés  par  les  calamités  publiques. 
Le  5  mars,  elle  écrivait  à  la  comtesse  de  Nesselrode  : 
«  Deux  beaux  décrets  sont  déjà  sortis  de  ce  chaos  qui 
compte  aujourd'hui  neuf  jours  :  c'est  l'abolition  de  la 
peine  de  mort  pour  délits  politiques,  et  la  suppression  du 
serment  qui  n'est  plus  que  la  suppression  du  parjure.  Il 
y  a  un  bon  sens  suprême  à  en  avoir  délivré  le  peuple 
français  qui  se  familiarisait  sur  tous  les  points  avec  le 
mensonge.  Ces  deux  décrets  émanent  bien  évidemment 
de  M.  de  Lamartine,  à  qui  je  ne  puis,  malgré  tous  mes 
griefs  anciens  et  subsistant  toujours,  dénier  l'élévation 
des  vues,  le  courage  civil  et  les  magnanimes  inspirations. 
Quelqu'un  disait  l'autre  jour  que,  dans  ses  Girondins,  il 
avait  dressé  le  théâtre  sur  lequel  il  devait  monter  ;  quoi 
qu'il  en  soit  de  l'influence  exercée  par  son  ouvrage, 
il  ne  s'épargne  pas  du  moins  pour  réparer  le  mal  qu'il  a 
fait,  et  il  est  impossible,  sous  le  fer  des  baïonnettes  qui 
l'ont  touché  l'autre  jour  à  l'Hôtel-de-Ville,  de  s'être  mon- 
tré plus  inflexible  et  plus  de  sang-froid.  » 
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Lorsque  le  mouvement  révolutionnaire  de  la  France 
se  fut  communiqué  à  toute  l'Europe,  M""^  Swetchine  écri- 
vait à  la  comtesse  Chreptowitch,  alors  résidant  à  Naples  : 

«  Paris,  6  avril. 
»  Ma  chère  Hélène, 

» A  voir  ce  qui  se  passe  d'un  bout  de  l'Eu- 
rope à  l'autre,  ne  dirait-on  pas  un  gigantesque  et  uni- 
versel dessein  qui  s'accomplit.  On  voit  bien  les  fautes 
qui  ont  été  faites,  mais  elles  ne  sauraient  expliquer  ni 
une  telle  simultanéité,  ni  un  tel  concert,  ni  une  telle  ra- 
pidité. Ne  croyez  pas  qu'il  ne  se  serait  agi,  pour  arrêter 
les  événements,  que  d'un  coup  d'œil  plus  incisif  et  d'un 
bras  plus  fort.  En  regard  des  grands  faits  publics,  il  est 
rare  que  les  hommes  ne  soient  bien  petits  ;  mais  aujour- 
d'hui, tout  est  impuissant  devant  l'irrésistible.  » 

Jetant  un  regard  sur  l'état  agité  mais  sans  désordre  de 
l'Angleterre,  M"^  Swetchine  ajoutait  : 

«  Elles  sont  moins  rares  qu'on  ne  croit  les  batailles 
dont  l'issue  étonne  autant  les  vainqueurs  que  les  vaincus. 
Ce  qui  me  frappe  dans  les  luttes  anglaises,  c'est  quelque 
chose  de  substantiel  dans  les  passions  mises  en  jeu.  On 
sent  que  dans  le  vrai  ou  dans  le  faux,  ils  y  sont  jusqu'au 
cou,  que  la  chose  publique  est  leur  chose  à  eux-mêmes, 
qu'ils  s'y  transportent  tout  à  fait,  et  que  cet  intérêt  qu'ils 
sont  appelés  à  défendre  leur  a  été  transmis  par  un  grand 
nombre  de  générations,  au  moins  pour  la  plupart,  et 
qu'il  a  passé  dans  leur  sang.  Il  y  a  loin  de  là  au  factice, 
au  superficiel  des  constitutionnalités  nouvelles,  où  le 
vague  et  la  fantaisie  du  moment  jouent  un  si  grand  rôle, 
quand  ce  n'est  pas  l'intérêt  particulier  qui  en  décide. 
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Certes,  je  n'ai  pas  l'envie  d'abaisser  la  Fran<ie  devant  sa 
rivale,  mais  en  fait  de  mœurs  politiques,  on  sent  qu'en 
Angleterre  elles  sont  devenues  une  seconde  et  réelle  na- 
ture, et  qu'en  France,  elles  sont  encore  de  convention.  Il 
résulte  de  là  que  les  témoins  de  ces  luttes  les  suivent  en 
France  avec  un  intérêt  qui  n'est  que  pour  l'esprit,  tandis 
qu'en  Angleterre  la  préoccupation  générale  est  conta- 
gieuse, et  qu'au  lieu  d'observer  simplement  on  se  sent 
entraîné.  » 

A    LA    COMTESSE   DE   NESSELRODE. 

((  Paris,  le  18  mars  1848. 

» On  a  dit  avec  assez  de  justesse  que  la  ré- 
publique était  entrée  par  une  porte  qu'on  avait  oublié  de 
fermer  ;  mais  c'est  que  personne  n'avait  eu  l'idée  de  son 
intrusion.  Rien  ne  saurait  être  plus  oiseux  que  la  distinc- 
tion des  républicains  de  la  veille  et  des  républicains  du 
lendemain,  parce  qu'au  fond,  la  veille  il  y  avait  des  radi- 
caux, des  communistes,  une  foule  de  gens  de  désordre, 
mais  pas  de  républicains  comme  forme  et  système  de  gou- 
vernement. Ils  reconnaissent  bien  que  la  république, 
comme  constitution  et  système  politique,  n'existait  pas 
dans  les  intelligences.  Elle  n'est  donc  pas  mûre,  et  nous 
nous  en  apercevons,  car  les  mesures  prises  pour  mûrir 
hâtivement  ce  beau  fruit  sont  passablement  acerbes.  Les 
premiers  jours,  on  sortait  d'un  tel  effroi,  d'un  tel  abasour- 
dissement, que,  par  comparaison,  on  croyait  pouvoir  res- 
pirer ;  mais  l'air  libre  dans  nos  poumons  n'y  a  pas  circulé 
longtemps,  et  nous  sommes  vite  entrés  dans  la  voie  de 
l'intimidation.  » 
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M'"''  Swetchine  énumère  ici  les  diverses  causes  d'afFai- 
blissement  du  parti  monarchique,  et  ajoute  : 

« Il  faut  compter  aussi  la  poignée  d'hommes, 

qui  pourrait  grossir,  et  qui  vit  des  souvenirs  de  l'Em- 
pire, personnifiés  dans  le  prince  Louis  et  même  dans  un 
prince  Murât  qui  traverse,  dit-on,  l'Atlantique  à  la  hâte, 
si  ce  n'est  à  la  nage.  Si  donc  la  guerre  civile  est  possible 
dans  ce  pays,  et  les  meilleurs  esprits  doutent  qu'on  y 
échappe,  elle  ne  l'est  que  dans  le  sein  même  de  la  Répu- 
blique, entre  les  éléments  de  89  et  ceux  de  93  ;  entre  le 
gouvernement  de  l'ignoble  violence  et  celui  de  la  raison 
publique  ;  entre  la  loi  agraire  et  le  respect  de  la  pro- 
priété ;  etc.  Depuis  quelque  temps  déjà  les  symptômes  de 
cette  grande  division  s'annoncent.  Hier,  lundi  17,  nous 
avons  eu  un  moment  d'explosion  ;  on  s'agite  encore  au- 
jourd'hui. La  mobile,  la  garde  nationale,  la  banlieue, 
composée  de  gens  qui  presque  tous  ont  à  perdre,  se  uiet- 
tent  enfin  en  devoir  de  résister.  Il  est  bien  à  craindre  que 
de  sanglantes  collisions  devront  s'en  suivre  et  qu'on  ne 
pourra  plus  dire  avec  M.  de  Chateaubriand  :  «  C'est  éton- 
nant, le  feu  est  partout  et  rien  ne  brûle  !  » 

»  Toute  lutte  violente  amène  des  malheurs  ;  mais 
même  en  ne  les  évitant  pas ,  j'ai  peine  à  croire  qu'il  y  ait 
danger  de  massacres,  ou  même  d'assassinats  juridiques, 
comme  dans  la  première  révolution.  Ce  n'est  pas  seule- 
ment l'abolition  de  la  peine  de  mort  qui  me  rassure,  c'est 
que  le  vent  ne  souffle  pas  de  ce  côté.  Si  l'on  tue,  on  ne 
tuera  que  les  bourses  déjà  bien  malades  avant  qu'on  y  ait 
touché. 

»  Ce  qui  nous  protège  jusqu'ici  est  un  instinct  d'hon- 
nêteté et  de  déhcatesse  indéfinissable,  car  pour  la  masse, 
I.  '27 
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cet  instinct  n'a  pas  le  devoir  pour  racine ,  ni  aucune  mo- 
rale positive  pour  sanction.  C'est  un  bon  sens  qui  résiste 
jusqu'à  présent  aux  doctrines  les  plus  désorganisatrices  ; 
mais  qui  sait  s'il  sera  toujours  le  plus  fort?  Il  n'y  a  que 
les  principes  consentis  généralement  qui  puissent  com- 
battre les  justes  craintes  de  l'esprit,  et  ces  principes  man- 
quent. Il  faut  dire  aussi  que  le  mérite  de  ne  pas  attenter 
jusqu'ici  aux  droits  d'autrui  est  fort  diminué  par  l'ab- 
sence presque  complète  de  résistance.  Tout  le  monde  est 
nourri,  et  tout  le  monde  fait  ce  qu'il  veut  ;  la  méchanceté 
n'a  pas  lieu  de  naître  entre  ces  deux  termes.  Une  chose 
particulière  encore  à  ce  temps-ci,  c'est  qu'il  n'y  a  pas 
trace  parmi  le  peuple  de  celte  grossièreté  si  rebutante 
dans  les  souvenirs  laissés  par  la  République  de  93.  Armés 
comme  des  brigands  dans  toute  la  précipitation  de  leur 
effervescence,  ils  se  rangent  pour  vous  laisser  passer,  ils 
quittent  le  trottoir  pour  vous  faire  place  et,  s'ils  vous 
parlent,  c'est  avec  une  politesse  toute  bienveillante.  Tout 
cela  résume  de  grandes  qualités  nationales  ;  mais  les  qua- 
lités, c'est  encore  la  nature  qui  ne  préserve  pas  suffisam- 
ment, tandis  que  la  vertu  possède  seule  cette  marche  tra- 
cée et  régulière  sur  laquelle  le  calcul  peut  s'appuyer.  » 

Après  les  terribles  journées  de  juin ,  M^^  Swetchine 
écrit  : 

((  i  3  juillet  1848/ 

» Quelle  secousse  et  quelle  palpitation  in- 
terne laisse  un  si  profond  ébranlement  î  Gela  n'a  plus 
rien  du  caractère  de  l'émeute  .  c'est  le  tragique  de  la 
guerre  civile  et  on  n'avait  point  encore  vu  les  barricades 
coûter  la  vie  à  six  généraux.  Le  mal,  ma  bien  chère 
amie,  je  le  crains,  est  aussi  profond  que  frappant  et  en 
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saillie.  Ce  n'est  plus  seulement  la  guerre  entre  les  partis, 
mais  l'impossibilité  peut-être  de  quelque  durée  pour  une 
supériorité  acquise  quelconque.  Le  respect  était  déjà  fort 
affaibli,  c'est  l'estime  aujourd'hui  contre  laquelle  on  s'a- 
charne impitoyablement,  dès  qu'un  homme  semble  y  avoir 
des  droits.  Ainsi,  le  général  Cavaignac  qui  s'est  montré 
vraiment  admirable  dans  ces  dernières  luttes  et  dont  les 
actes,  les  paroles  et  le  caractère  se  sont  élevés  si  haut, 
rencontre  déjà  de  sourdes  inimitiés,  et  la  malveillance, 
qui  se  cachait  jadis  dans  le  cœur  des  rivaux,  est  aujour- 
d'hui dans  la  tendance  générale.  Par  un  privilège  unique, 
et  qui  me  fait  espérer  encore,  la  religion,  le  clergé  et  tout 
ce  qui  s'y  rapporte  échappent  complètement  à  cette  dis- 
position du  très-grand  nombre.  La  mort  de  notre  arche- 
vêque méritait  assurément  toutes  les  exceptions  ;  mais 
aussi  depuis  que  j'existe,  jamais  je  n'ai  vu  un  effet  aussi 
grand,  aussi  unanime,  confondant  davantage  dans  un 
même  culte  de  vénération  les  hommes  les  plus  divers.  Ce 
qui  est  reconnu  par  les  esprits  même  fort  peu  chrétiens, 
c'est  qu'au  milieu  d'un  désordre  qui  menace  la  société  de 
sa  dissolution,  l'Eglise  en  France  est  seule  vivante  et  or- 
donnée ;  le^  théories  qu'on  oppose  à  son  action  ne  sont 
pas  toutes  vaincues,  bien  des  préjugés  subsistent,  mais 
ses  représentants  ont  reconquis  la  faveur  ;  la  haine  contre 
eux  n'a  plus  pour  elle  le  nombre,  et  les  plus  indifférents 
ne  repoussent  plus  le  prêtre.  On  le  voit  mêlé  à  toutes  les 
classes  de  la  population ,  mais  il  est  vrai  que  ce  n'est  que 
pour  faire  du  bien,  et  qu'il  se  circonscrit  scrupuleuse- 
ment dans  son  ministère....  » 
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A    MADAME    LA    VICOMTESSE    DE    VIRIEU    (i). 

«  Paris ,  7  juillet. 

» Si  nous  avons  eu  nos  terribles  batailles, 

on  dit  que  vous  avez  eu  de  vives  alertes  !  Il  semble  que 
subir  le  mal  ou  le  craindre  soient  désormais  deux  termes 
inévitables.  Néanmoins,  je  crois  la  situation  améliorée. 
Les  mauvaises  passions  qui  ont  coûté  tant  de  sang  ne 
sont  pas  converties  à  beaucoup  près,  mais  elles  ont  fait 
surgir  des  forces  qui  ont  pris  conscience  d'elles-mêmes  et 
la  confiance ,  d'une  part ,  de  l'autre  le  découragement  de 
l'insuccès,  tournent  au  profit  de  l'ordre.  Hélas  !  je  le  sais, 
il  ne  faudrait  pas  s'y  fier  !  Sur  "aucun  point  du  globe, 
chère  Madame,  ce  pauvre  genre  humain  que  saint  Au- 
gustin appelait  déjà  le  grand  malade,  n'est  un  ;  mais  en 
France  moins  qu'ailleurs.  Tout  y  est  porté  à  l'extrême  ;  à 
côté  des  crimes  les  plus  monstrueux,  vous  avez  des  dé- 
vouements sublimes.  Avant  d'être  dans  les  actes,  vous 
retrouvez  ce  même  caractère  dans  les  sentiments,  et  la 
France  m'a  souvent  rappelé  cette  côte  d'Arabie  qui  ne 
donne  que  des  poisons  et  des  plantes  médicinales.  Il  y  a 
toujours  de  grandes  ressources  dans  une  si  remarquable 
vitalité  ;  mais  c'est  là  aussi  où  le  choix  des  moyens  im- 
porte davantage. 

»  La  préoccupation  publique  n'a  pas  empêché  d'être 
sensible  à  une  mort  qui  vous  aura  vivement  touchée.  Le 
grand,  le  successif  affaiblissement  où  était  tombé  M.  de 

(1)  La  vicomtesse  de  Virieu,  née  de  Lostanges,  cousine  de  M'ie  de 
Virieu ,  et  toutes  deux  petites  -  nièces  du  vicomte  de  Virieu  ,  député 
distingué  de  la  noblesse  du  Dauphiné  aux  états  généraux  de  i  789. 
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Chateaubriand,  devait  ôter  à  l'effet  produit  par  sa  mort  ; 
néanmoins  on  s'en  est  fort  ému  et  de  justes  hommages 
lui  sont  généralement  rendus.  La  lettre  par  laquelle  l'abhé 
Deguerry  annonce  au  rédacteur  des  Débats  la  mort  de 
M.  de  Chateaubriand,  contient  de  hautes  et  belles  paroles 
qui  exprimaient  sincèrement  les  sentiments  de  sa  vie 
entière  et  que  l'humeur  seule  a  pu  obscurcir  quelque- 
fois. » 

Après  l'élection  du  10  décembre,  M™^  Swetchine  écri- 
vait : 

A    MADAME   LA    COMTESSE    DE    ^**. 

((....  N'avez-vous  pas  été  surprise  de  cette  re- 
crudescence napoléonienne,  de  cette  passion  ignorée 
trente  ans  du  peuple  même  qui  la  portait  dans  son  sein  ? 
Il  faut  convenir  qu'il  entre  beaucoup  de  haine  dans  cet 
amour,  et  que  l'horreur  de  la  République  en  grande  par- 
tie a  fait  les  frais  de  ce  retour  vers  les  souvenirs  de  l'Em- 
pire. Comme  préférence  individuelle,  les  intelligences 
élevées,  en  grande  majorité,  auraient  choisi  le  général 
Cavaignac  ;  mais  en  lui  rendant  personnellement  hom- 
mage, les  uns  redoutaient  un  peu  de  faiblesse  qu'on  lui 
supposait  dans  le  caractère,  les  autres  son  dévouement 
proclamé  à  la  forme  républicaine,  et  presque  tous  les 
contacts  que  lui  avait  faits  son  passé,  contacts  avec  les- 
quels il  n'a  jamais  voulu  rompre.  J'écarte  ici  comme  très 
absurde  et  très  calomnieuse  la  supposition,  dans  l'esprit 
de  quelques-uns,  d'engagements  pris  par  le  général  Ca- 
vaignac avec  les  anarchistes.  Singulière  destinée  !  Le  gé- 
néi'al  Cavaignac  a  été  repoussé  par  la  saine  partie  de  la 
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France  en  défiance  d'un  libéralisme  trop  avancé,  et  c'est 
le  seul  homme,  dans  cette  même  France,  que  les  socia- 
listes ou  communistes,  de  toute  date  et  de  toute  espèce, 
exècrent.  Il  est  plus  que  probable  qu'il  serait  tombé  sous 
leurs  coups  s'il  était  arrivé  à  la  présidence.  Au  milieu  de 
tout  cela,  à  peu  d'exceptions  près,  son  éloge  est  dans 
toutes  les  boucttes,  et,  pour  ma  part,  c'est  le  seul  homme 
de  ce  moment-ci  qui  m'ait  paru  toujours  droit,  sincère;, 
loyal,  conséquent  avec  lui-même  et  parfaitement  intègre. 
Il  y  a  de  l'antique  dans  sa  vertu,  et  si  le  pays  avait  été  le 
moins  du  monde  républicain,  il  lui  aurait  donné  sa  con- 
fiance. 

»  Quant  à  son  compétiteur c'est  un  corps  transpa- 
rent à  travers  lequel  chacun  voit  ce  qu'il  veut,  le  prenant 
lui-même  pour  quelque  chose  qui  se  traverse.  Le  mou- 
vement qui  le  fait  préférer  est  peut-être  assez  immoral  ; 
on  le  traite  comme  l'œil  louche  traite  F  objet  qu'il  fixe, 
voyant  à  un  tout  autre  point  que  celui  où  il  semble  re- 
garder. Où  ce  système  conduira-t-il  ?  Les  grandes  décep- 
tions n'attendent-elles  pas  ces  combinaisons  qui  semblent 
percer  l'avenir  si  avant?  C'est  toute  la  lumière  et  toute  la 
sagesse  de  ce  monde;  il  sera  curieux  de  voir  les  effets 
qu'elles  porteront » 

Les  affaires  étrangères  et  les  discussions  diplomatiques 
avaient  toujours  eu  un  attrait  particulier  pour  M^e  Sw^et- 
chine.  La  connaissance  personnelle  qu'elle  avait  de  pres- 
que tous  les  hommes  d'état  de  l'Europe  ajoutait  un  élé- 
ment de  plus  à  la  supériorité  générale  de  ses  vues.  La 
comtesse  de  Meulan,  sœur  du  comte  de  Turpin-Crissé, 
belle-sœur  de  M.  Guizot  et  très  versée  elle-même  dans 
les  notions  politiques  d'alors,  passait  rarement  un  jour 
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sans  s'arrêter  dans  le  salon  de  la  rue  Saint-Dominique  ; 
la  princesse  Lieven ,  quoique  moins  assidue  près  de 
Mme  Swetchine,  n'attachait  pas  moins  de  prix  aux  mo- 
ments passés  avec  elle  ,  et  l'on  trouve  dans  un  petit  billet 
du  matin  le  témoignage  qu'elle  eût  quelquefois  préféré 
son  entretien,  même  à  celui  d'un  diplomate  anglais  : 

«  Vendredi,  29  juin. 

»  Ma  chère  Madame  Swetchine, 

»  Je  suis  consternée.  J'apprends  que  vous  étiez  montée 
hier  !  Je  ne  le  savais  pas ,  j'aurais  renvoyé  mon  Anglais 
(un  vieil  ami  intéressant  et  important).  Me  pardonnerez- 
vous  ?  J'irai  vous  le  demander  moi-même  aujourd'hui  ou 
demain.  Permettez-moi  de  vous  embrasser. 

»  La  princesse  Lieven.  » 

Parmi  les  représentants  de  la  diplomatie  étrangère, 
deux  hommes  surtout,  à  l'époque  où  nous  sommes  par- 
venus, fixèrent  l'attention  de  M^e  Swetchine  et  lui  témoi- 
gnèrent aussi  un  empressement  sincère.  Ce  furent  M.  de 
Radowitz ,  passagèrement  en  mission  près  du  gouverne- 
ment français,  et  Donoso  Cortès,  ambassadeur  d'Espagne 
à  Paris. 

M.  de  ftadowitz,  westphalien  de  naissance,  avait  servi 
d'abord  sous  Napoléon,  et  avait  été  distingué  dans  les 
rangs  français  à  la  bataille  de  Leipzig.  A  la  chute  de 
l'Empire,  il  passa  au  service  de  la  Hesse  en  qualité  de 
gouverneur  du  jeune  prince  électoral.  Ce  théâtre  lui  parut 
bientôt  étroit  et  il  rentra  dans  sa  patrie.  Berliri  lui  fit  un 
brillant  accueil  et  le  roi  Frédéric-Guillaume  111  le  nomma 
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général  d'état-major.  Ses  facultés  naturelles,  fortifiées 
par  l'expérience  acquise  en  pays  étranger,  le  rapprochè- 
rent promptement  du  prin(ie  royal,  qui  portait  dans  la 
politique  beaucoup  plus  d'imagination  que  son  père,  et, 
sans  prendre  précisément  une  attitude  d'opposition,  lais- 
sait entrevoir  les  tendances  moitié  mystiques  et  moitié 
constitutionnelles,  moitié  féodales  et  moitié  novatrices 
qui  devaient  se  disputer  son  règne.  Le  général  Rado- 
witz,  éloigné  de  la  cour  sans  être  complètement  disgra- 
cié, pour  avoir  pris  parti  en  faveur  des  catholiques  et  du 
courageux  archevêque  de  Cologne,  Droste  de  Vischering , 
devint  de  plus  en  plus  le  représentant  des  principes  de 
liberté  de  conscience  dans  le  parti  conservateur  et  monar- 
chique. Cette  position,  gardée  avec  convenance  et  di- 
gnité, lui  assigna  un  rôle  éminentdès  que  le  prince  royal 
devenu  roi,  en  1840,  sous  le  nom  de  Frédéric-Guil- 
laume IV,  eut  octroyé  à  ses  sujets  les  rudiments  d'un  gou- 
vernement représentatif. 

Les  troubles  de  la  Suisse  et  la  guerre  du  Sunderbund, 
précurseurs  de  la  révolution  de  février,  avaient  ému  et 
divisé  les  hommes  d'état  de  l'Allemagne ,  de  la  France  et 
de  l'Angleterre.  Le  général  de  Radowitz  fut  envoyé  à 
Paris  en  1847  pour  concerter  une  action  commune  entre 
la  Prusse,  l'Autriche  et  la  France.  Il  y  avait  pleinement 
réussi.  Dans  son  audience  de  congé,  ces  paroles  furent 
prononcées  :  —  Soyez  assuré,  et  assurez  le  roi  votre 
maître  que  deux  choses  sont  impossibles  en  France  et  par 
la  France  :  la  révolution  et  la  guerre.  —  De  son  côté,  le 
général  Radowitz  avait  écrit  à  Rerlin  :  «  Le  trône  de  France 
repose  désormais  sur  des  fondements  de  diamant.  » 

On  comprend  dès  lors  quelle  fut  l'amère  déception  de 
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l'envoyé  prussien  lorsque  la  révolution  de  février  éclata 
et  triompha  sous  ses  yeux.  Il  se  laissa  aller  à  quelques 
heures  de  découragement ,  puis  un  des  collèges  de  West- 
phalie  l'ayant  nommé  son  représentant  au  parlement  de 
Francfort,  le  général  Radowitz  reparut  au  premier  rang  de 
la  scène  politique.  Sa  parole  y  prit  le  principal  ascendant. 

Tant  que  l'ardeur  des  idées  généreuses,  la  recherche 
d'une  conciliation  possible  entre  les  régimes  anciens  et 
les  aspirations  modernes  dominèrent  dans  les  événe- 
ments, tous  les  regards  de  l'Allemagne  se  portèrent  sur 
le  général  Radowitz  ;  il  y  avait  dans  son  action  politi- 
que, comme  dans  les  nobles  traits  de  son  visage  em- 
preints d'un  caractère  tout  à  la  fois  militaire  et  méditatif, 
beaucoup  de  ressemblance  avec  la  carrière,  le  genre  d'in- 
fluence en  Italie  et  le  talent  du  comte  Balbo.  Tous 
deux  agirent  plus  sur  les  idées  que  sur  les  faits,  tous 
deux  se  virent  débordés  par  la  brusque  irruption  des 
mouvements  désordonnés  de  1848,  tous  deux  moururent 
attristés  dans  leur  ardent  et  sincère  patriotisme,  déses- 
pérant non  de  l'avenir  qu'ils  avaient  rêvé,  mais  de  la  gé- 
nération à  laquelle  ils  en  avaient  prématurément  de- 
mandé la  réalisation. 

M'"''  Swetchine  a  tracé  elle-même,  dans  les  termes  sui- 
vants, la  vive  impression  qu'elle  reçut  de  la  présence  de 
M.  de  Radowitz  à  Paris. 

A    MADAME    LA    COMTESSE    DE    NESSELRODE. 

«  Paris,  janvier  184.8. 
» Il  faut  que  je  vous  dise,  chère  amie,  le  re- 
tour d'un  plaisir  presque  oublié,  dans  la  rencontre  d'un 
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homme  que  vous  connaissez,  de  M.  de  Radowitz,  dont 
l'intelligence  et  les  vues  ont  renouvelé  au  fond  de  moi- 
même  mon  animation  de  jeunesse.  Je  puis  me  servir  ici 
du  mot  de  sympathie  qui  établit  le  rapport  des  natures 
sans  s'inquiéter  des  degrés.  Il  me  semblait  en  l'écoutant 
remonter  le  fleuve  du  temps  et  me  retrouver  dans  ce 
monde  de  questions,  où  ma  pensée  a  fait  ses  premières 
armes  et  qui  sont  si  peu  goûtées  en  France.  Néanmoins, 
je  n'ai  jamais  vu  aucun  étranger  y  faire  plus  d'effet  que 
M.  de  Radowitz  hors  des  cercles  politiques.  J'ai  vu  tous 
les  hommes  distingués  qui  l'ont  entendu,  aussi  frappés  de 
sa  supériorité  que  de  cet  élément  nouveau  s' imposant  à 
l'habituelle  direction  de  leur  esprit.  On  m'a  dit  que 
M.  Guizot,  M.  Mole  en  avaient  été  particulièrement  frap- 
pés ;  c'est  que,  sous  cette  force  intellectuelle,  on  pressent^ 
on  découvre  cette  autorité  morale,  sans  laquelle,  quelle 
que  soit  la  portée  des  idées,  il  n'y  a  pas  de  dignité  hu- 
maine. » 

Lorsque  le  général  Radowitz  eut  quitté  Paris,  M'"^  Swet- 
chine  le  suivit  d'un  regret  qu'elle  faisait  parvenir  à  Rer- 
lin,  où  M.  le  comte  de  Circourt  résidait  alors  en  qualité 
de  ministre  plénipotentiaire. 


A    3IADAME   LA    COMTESSE    DE    CIRCOURT. 

«  Paris,  25  mars  1848. 
«  Vous  pouvez  croire,  très  chère,  si  je  suis  occupée  de 
VOUS  î  Le  trouble  de  la  veille  n'est  tenu  en  échec  que  par 

la  menace  du  lendemain Je  devais  profiter  du  départ 

de  M.  de  Savigny,  mais  il  a  été  si  douloureusement  pré- 
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cipité  que  tout  moyen  m'en  a  été  ôté  (1).  Quelqu'un  que 
je  n'oublierai  pas  davantage,  c'est  M.  de  Radowitz.  Que 
ses  prévisions  étaient  différentes  de  ce  rapide  enchaîne- 
ment de  faits  qui  nous  emporte  dans  une  seule  et  même 
voie  !  Au  temps  où  nous  sommes,  ce  sont  les  bons  esprits 
qui  ne  devinent  pas  et  aussi  les  cœurs  sincères.  » 

Ce  fut  plus  qu'une  sympathie,  ce  fut  un  profond  atta- 
chement qu'inspira  Donoso  Gortès  à  M"*^  Swetchine,  et 
lui-même  ne  se  sentait  jamais  plus  qu'auprès  d'elle, 
dans  la  plénitude  et  la  liberté  de  son  éloquence. 

Donoso  Cortès  entrait  dans  sa  quarantième  année  lors- 
qu'il passa  de  l'ambassade  de  Berlin  à  l'ambassade  de 
Paris,  sous  le  titre  de  marquis  de  Valdegamas.  Le  salon 
de  M""^  Swetchine  fut  l'un  des  premiers  où  il  prit  cette 
grande  naturalisation  française  attestée  par  tant  de  regrets 
à  l'heure  fatale,  hélas!  et  si  prochaine  de  sa  mort.  Type 
de  l'ardeur  méridionale,  Donoso  Cortès,  soudain  dans 
ses  impressions,  impétueux  dans  ^on  geste,  passait,  sans 
transition,  de  l'abandon  et  de  la  naïveté  de  la  con- 
versation la  plus  intime  aux  élans  les  plus  élevés  de  la 
contemplation  philosophique.  C'est  dans  le  salon  de 
M""^  Swetchine  qu'il  se  plut  à  révéler  les  circonstances 
de  son  retour  à  la  foi  catholique,  et  ce  récit,  animé  de 
l'accent  le  plus  ému,  laissa  une  si  vive  empreinte  dans 
la  mémoire  de  ses  auditeurs,  que  l'un  d'eux  voulut  en 
fixer  par  écrit  la  confidence,  et  ce  souvenir  demeurera 
l'une  des  plus  touchantes  pages  de  la  biographie  de  Do- 
noso Cortès  (2). 

(1)  M.  de  Savigny,  d'origine  française,  est  un  des  hommes  les  plus 
érudits  de  Berlin. 

(2)  C'est  à  M.  le  comte  de  Bois-le-Comte  qu'est  due  la  rédaction 
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—  J'étais  arrivé  au  milieu  de  la  vie,  dit  un  soir  Donoso 
Cortès  à  M"^  Swetchine  ;  la  lecture  des  ouvrages  français 
qui  avait  suivi  celle  des  auteurs  latins,  m'avait  fait  perdre 
les  convictions  chrétiennes;  cependant,  je  me  regardais 
comme  aussi  honnête  homme  qu'on  puisse  l'être.  J'ac- 
compagnai à  Paris  la  reine  Christine.  A  Paris,  je  fis 
connaissance  avec  un  Espagnol,  don  Manuel  ***.  C'était 
un  homme  d'un  esprit  simple,  droit,  peu  brillant,  très 
religieux  et  tout  dévoué  aux  bonnes  œuvres.  Je  l'obser- 
vais et  je  disais  :  C'est  singulier,  je  suis  certainement 
un  honnête  homme;  don  Manuel  est  aussi  un  hon- 
nête homme,  et  son  honnêteté  est  autre  que  la  mienne. 
Il  y  a  dans  son  honnêteté  quelque  chose  que  je  ne  m'ex- 
plique pas  et  qui  me  semble  la  rendre  supérieure  à  la 
mienne.  D'où  vient  cela?  J'en  parlai  à  don  Manuel  lui- 
même.  Il  me  répondit  avec  simplicité  :  — Je  suis  demeuré 
chrétien,  et  vous  ne  l'êtes  plus.  — Ce  mot  m'avait  frappé; 
j'y  pensais  souvent,  mais  je  n'avais  pu  encore  réussir  à 
me  l'expliquer,  quand  j'appris  que  mon  frère  était  tombé 
malade  à  Madrid.  Je  partis  précipitamment  pour  l'Es- 
pagne. Je  trouvai,  en  y  arrivant,  mon  frère  très-dange- 
reusement atteint.  Pendant  que  je  le  soignais,  je  lui  ra- 
contai ma  conversation  avec  don  Manuel.  — Oui,  me  dit- 
il,  il  t'a  donné  la  vraie  raison!  —  Il  m'expliqua  alors 
cette  parole,  et  ce  qu'il  me  dit  en  me  l'expliquant  me 
toucha  tellement  que,  quand  il  mourut,  quelques  jours 
plus  tard,  ce  que  j'estimai  le  plus  dans  son  héritage  fut 
son  confesseur,  qu'il  me  laissa.  —  Un  des  assistants  dit 

de  ce  document  auquel  j'emprunte  ici  seulement  les  circonstances  du 
fait  principal. 
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alors  :  —  En  vérité,  M.  l'Ambassadeur,  en  vous  éclairant 
ainsi  subitement,  et  quand  vous  ne  pensiez  plus  à  le  cher- 
cher, Dieu  vous  a  fait  une  grande  grâce.  Il  faut  qu'il  y 
ait  dans  votre  vie  quelque  circonstance  bien  particulière 
qui  vous  ait  mérité  de  sa  part  une  telle  faveur  ?  —  Je 
ne  m'en  rappelle  aucune,  reprit  Donoso  Cortès  ;  toute  ma 
vie  avait  été  fort  ordinaire.  Peut-être,  cependant,  un  sen- 
timent a  pu  être  agréable  à  Dieu  :  je  n'ai  jamais  regardé 
le  pauvre  qui  était  assis  à  ma  porte  sans  penser  que  je 
voyais  en  lui  un  frère. 

La  mort  de  Donoso  Cortès  causa  une  sensation  dou- 
loureuse dans  tout  Paris,  et  les  détails  édifiants  de  son  lit 
de  douleur  ne  s'effaceront  pas  des  mémoires  chrétiennes. 
La  sœur  Rosalie  et  M"^  Swetchine  l'entourèrent  de  leurs 
soins,  et  M™^  Swetchine,  faisant  allusion  à  cette  irrépa- 
rable perte,  écrivait,  en  s' excusant  près  d'une  amie  du 
retard  d'une  lettre  :  «  Pardonnez-le  moi  ;  mes  yeux  sont 
hors  de  service;  à  mon  âge,  les  larmes  suffisent  pour 
cela.  » 

Pendant  ce  temps,  les  événements  politiques  avaient 
marché  en  France  vers  une  crise  nouvelle;  d'une  part  des 
tentatives  étaient  faites  pour  réunir  en  un  seul  faisceau 
toutes  les  forces  monarchiques  sous  les  auspices  de  la  mai- 
son de  Bourbon  réconciliée;  d'autre  part,  on  s'apprêtait  à 
échapper  au  péril  du  renouvellement  des  pouvoirs  républi- 
cains par  une  dictature  napoléonienne,  précurseur  d'un 
second  empire.  Cette  situation  se  dessina  dans  tout  son 
jour  durant  les  débats  solennels  que  souleva  une  propo- 
sition de  révision  légale  de  la  Constitution  républicaine. 
Ces  derniers  accents  de  la  tribune  émurent  vivement 
l'âme  de  M""'  Swetchine. 
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A    xMADAME    LA    DUCHESSE    DE    J.A    ROCHEFOUCAULD. 

«  1851,  Paris. 

» Quant  à  Berryer,  il  me  semble  impossible 

de  ne  pas  dire  qu'il  s'est  surpassé.  Sa  parole,  ce  sont 
toutes  les  splendeurs  à  la  fois,  le  résumé  de  tous  les  élé- 
ments qui  constituent  l'orateur.  C'est  cette  puissance  de 
talent  à  laquelle  dans  l'antiquité  tout  obéissait.  La  parole 
de  M.  Berryer  aurait  créé  un  peuple  comme  Amphion  bâ- 
tissait des  villes.  » 

En  même  temps  que  le  silence  allait  se  faire  dans  les 
régions  politiques,  le  deuil  envahissait  de  toutes  parts  le 
cœur  de  M'"^  Swetchine.  Elle  avait  perdu  récemment  la 
comtesse  Edling.  La  comtesse  de  Nesselrode  lui  fut  sou- 
dainement enlevée  dans  l'été  de  1849.  Au  sein  même  de 
la  plus  accablante  douleur,  la  comtesse  Chreptowitcli 
avait  aussitôt  pensé  à  sa  seconde  mère  ;  par  sa  tendre  pré- 
voyance, un  ami  fut  averti  et  se  rendit  à  Vichy,  où 
M""^  Swetchine  prenait  alors  les  eaux.  M""^  Swetchine 
avait  reçu  la  veille  même  une  lettre  de  son  amie,  dont  la 
santé  n'était  pas  altérée;  aussi  repoussa-t-elle  d'abord 
toutes  les  inquiétudes  qu'on  essaya  de  faire  naître,  et 
tomba  anéantie  par  la  vérité  dès  qu'on  la  lui  eut  fait 
entrevoir  ;  elle  laissait  échapper  seulement  ces  mots  à  voix 
basse,  et  entrecoupés  par  des  sanglots  :  Enlevée  subite- 
ment   comme  mon  père!...  comme  mon  père!  Ce 

spectacle  de  la  douleur  la  plus  navrante  devait  encore  se 
renouveler  à  peu  d'intervalle.  Une  mort  également  subite 
frappa  le  général  Swetchine  sous  les  yeux  mêmes  de  sa 
femme,  le  23  novembre  1850. 
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Le  général  Swetchine  était  âgé  de  92  ans  forsqu'une 
attaque  d'apoplexie  vint  le  surprendre  à  8  heures  du 
matin,  sans  aucun  signe  avant-coureur,  au  moment  où 
M™^  Swetchine  commençait  à  haute  voix  pour  lui  la  lec- 
ture d'un  journal. 

Le  général  était  un  vieillard  vénérable  ;  son  visage  por- 
tait l'expression  constante  et  sereine  d'une  parfaite  bonté . 
Il  avait  la  plus  vive  affection  pour  sa  femme  et  n'en 
parlait  jamais  qu'avec  une  tendre  vénération.  M""^  Swet- 
chine y  répondait  par  un  attachement  plein  de  respect 
et  une  incessante  sollicitude.  Si  les  deux  esprits  n'é- 
taient pas  à  la  même  hauteur,  les  deux  cœurs  étaient 
égaux  en  délicatesse  et  en  générosité.  Le  général  était 
instruit,  il  lisait  beaucoup,  racontait  bien  et  dans  sa 
conversation  exempte  de  toute  prétention,  la  finesse  du 
bon  sens  perçait  à  travers  la  bonhomie.  Dans  les  quinze 
dernières  années  de  sa  vie,  une  forte  surdité  l'éloigna 
du  salon  de  sa  femme  aux  heures  où  le  monde  l'enva- 
hissait, il  lui  était  pénible  de  ne  point  entendre  les  en- 
tretiens qu'il  n'eût  pas  consenti  à  interrompre  en  for- 
çant les  interlocuteurs  à  tenir  compte  de  son  infirmité. 
Mme  Swetchine  voulut  alors  fermer  sa  porte  ;  il  s'y  opposa 
par  le  plus  énergique  refus  ;  durant  plusieurs  années  il 
s'imposa  même  la  contrainte  de  passer  chaque  soir  une 
heure  ou  deux  dans  le  salon  sans  prendre  aucune  part  à 
ce  qui  s'y  passait,  mais  témoignant  à  chacun  une  extrême 
politesse  afin  de  mieux  dissiper  par  cette  apparente  com- 
munauté d'intérêt  les  scrupules  de  M'"'  Swetchine. 

Le  général  marchait  beaucoup,  visitait  Paris  en  détail 
dans  ses  monuments,  dans  ses  travaux  publics,  se  plai- 
sait à  assister  aux  essais  ou  aux  expositions  de  toute  in- 
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dustrie  nouvelle,  recevait  les  soins  les  plus  assidus  d'un 
de  ses  anciens  aides-de-camp,  M.  de  Tiran.  qui  le  récom- 
pensait alors  par  sa  reconnaissance  de  Thospitalité  que 
jadis  il  en  avait  reçue  à  Pétersbourg;  enfin,  il  avait  un 
lecteur  attitré  qui  le  tenait  au  courant  de  toutes  les  pu- 
blications récentes  et  que  M"^  Swetchine  suppléait  exac- 
tement une  ou  deux  heures  par  jour,  quel  que  fut  son  état 
de  souffrance  ou  de  fatigue,  à  elle-même.  Le  général  s'u- 
nissait aux  sentiments  de  M^^  Swetchine  pour  les  amis 
qu'elle  admettait  à  une  intimité  réelle  ;  il  témoignait  par- 
ticulièrement des  sentiments  affectueux  au  P.  de  Ravi- 
gnan  et  au  P.  Lacordaire,  quoiqu'il  ne  manifestât  ja- 
mais le  moindre  doute  sur  l'orthodoxie  russe,  ni  aucune 
intention  de  retour  vers  l'Eglise  latine.  Sa  mort  subite  fut 
un  coup  de  foudre  pour  M^e  Swetchine.  La  première 
explosion  de  sa  douleur  fut  déchirante;  elle  refusait  de 
croire  à  son  malheur,  et  le  médecin  simula  des  efforts 
qu'il  savait  être  inutiles  afin  de  lui  donner  le  temps  de  re- 
prendre son  empire  sur  elle-même.  Le  premier  des  amis 
accourus  trouva  M^^  Swetchine  à  genoux  près  du  corps 
inanimé  du  général  et  en  proie  à  des  sanglots  convulsifs  ; 
ce  ne  fut  qu'en  s' agenouillant  à  son  côté  et  en  multipliant 
les  supplications  qu'on  parvint  à  se  faire  entendre  et  à 
l'entraîner  dans  son  propre  appartement  !  Les  difficultés 
qui  s'opposaient  à  l'inhumation  du  général  Swetchine 
dans  le  petit  cimetière  de  Montmartre  furent  surmontées. 
Pas  un  mois  ne  s'écoulait  qu'elle  ne  se  fit  transporter 
près  de  la  tombe  de  son  mari,  accompagnée  seulement  de 
Parisse.  Elle  y  demeurait  longtemps  en  prière  et  plus 
d'une  fois  en  se  relevant,  elle  montra  du  geste  à  sa  muette 
compagne  le  lieu  où  elle  voulait  venir  un  jour  reposer 
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près  de  lui.  Elle  éprouvait  une  grande  consolation  à  pro- 
noncer son  nom  et  à  rappeler  son  souvenir.  On  en  verra 
un  touchant  exemple  dans  ces  quelques  lignes  adressées 
de  Yichy  à  la  duchesse  de  La  Rochefoucauld,  dans  l'été 
qui  suivit  la  mort  du  général. 

«  Août  1851. 

))  Merci,  ma  très-chère,  de  votre  bonne  lettre  qui  rem- 
place la  visite  d'adieu  que  vous  m'auriez  faite  en  quittant 
Paris  et  me  la  rend  bien.  Tout  résonne  mieux  dans  la  re- 
traite, comme  tout  s'émeut  au  départ.  Yous  avez  bien 
raison  de  dire  qu'il  y  a  du  solennel  dans  tout  adieu;  on 
peut  en  dire  autant  des  retours,  de  ces  retours  qui  vous 
mettent  entre  deux  dates,  comme  dans  un  cadre  où  vont 
se  placer  toutes  les  tristesses.  Il  y  a  deux  ans,  j'appre- 
nais ici  la  mort  de  M.^^  de  Nesselrode,  et  cette  année,  y  y 
viens  seule  !  Rien  ne  m'est  épargné  comme  souvenir  na- 
vrant et  saisissant  à  chaque  pas.  J'habite  les  mêmes  murs  ; 
je  ne  peux  quitter  ma  chambre  sans  passer  devant  une 
même  porte,  qui  ne  s'ouvre  plus  pour  moi.  C'est  tout 
comme  à  Paris!  Je  n'ai  rien  fui,  une  douleur  fixe  au  de- 
dans défie  la  pointe  de  tout  ce  qui  est  extérieur.   » 

Reaucoup  ne  comprirent  qu'alors  la  place  qu'occu- 
pait le  général  Swetchine  dans  la  vie  de  MP^  Swetchine. 
Quant  à  elle-même,  ce  fut  à  Dieu  qu'elle  demanda  de 
plus  en  plus  de  combler  ce  vide  cruel.  Jusque-là,  pour 
ne  pas  quitter  son  mari,  elle  avait  fait  violence  à  son 
goût  de  retraite  ;  elle  s'y  livra  dès  lors  avec  régularité  ; 
elle  restreignit  d'année  en  année  ses  heures  de  réception, 
prolongea  ses  séjours  à  la  campagne,  et  consacra  chaque 
mois  de  novembre  et  de  décembre  à  une  réclusion  pres- 
I.  28 
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que  absolue  dans  un  des  couvents  de  Paris.  Elle  préférait 
surtout  une  maison  des  Dames  Augustines,  où  la  vue  de 
sa  modeste  chambre  s'étendant  sur  de  vastes  terrains  en- 
tre le  dôme  de  Sainte-Geneviève  et  celui  du  Yal-de- 
Grâce,  rappelait  quelques-uns  des  religieux  et  lointains 
aspects  dont  elle  avait  tant  joui  à  Rome. 

Une  dernière  et  imprévue  tristesse  attendait  encore 
M"*^  Swetcliine  :  ce  fut  la  collision  momentanée  de  la 
France  et  de  la  Russie.  — Pour  tout  le  monde,  disait-elle 
souvent,  c'est  la  guerre  ;  mais  pour  moi ,  c'est  la  guerre 
civile.  —  Son  affliction  devint  véritablement  poignante 
lorsque  les  opérations  militaires  parurent  menacer  en 
même  temps  Sébastopol  et  Saint-Pétersbourg.  «  Cette 
entrée  de  l'escadre  dans  la  Raltique ,  écrivait-elle  à  la 
comtesse  Chreptowitch,  me  fait  un  effet  extraordinaire. 
Le  pays  n'est  pas,  je  l'espère,  plus  vulnérable  là  qu'ail- 
leurs ;  mais  c'est  le  ciel  sous  lequel  j'ai  vécu ,  ce  sont  nos 
rivages,  c'est  le  point  avec  lequel  se  confond  davantage 
pour  moi  l'idée  de  la  patrie,  et  là,  je  me  sens  visée  au 
cœur.  » 

La  mort  de  l'empereur  Nicolas  fut  pour  JVH^  Swetchine 
un  deuil  de  sentiment  autant  que  de  convenance. 

Le  31  mars  1855  elle  écrivait  à  jVL"^  la  princesse  Marie 
de  Bade,  duchesse  de  Hamilton  : 

«  A  peine  respirais-je  un  peu,  qu'est  venu  le  coup  de 
foudre  de  la  mort  de  l'Empereur,  écrasant  par  sa  soudai- 
neté ,  par  la  gravité  du  moment  où  il  frappait  et  par 
la  grandeur  de  la  perte  que  faisait  le  pays.  Jamais  la 
prévision  de  la  lin  de  ce  grand  règne  ne  s'était  présentée 
à  ma  pensée  ,  et  certes  ,  je  ne  me  serais  pas  crue  destinée 
à  voir,   à  quarante  ans  de  distance,  deux  empereurs 
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Alexandre  en  lutte  avec  deux  empereurs  Napoléon  !  Cha- 
que jour  de  nouveaux  détails  plus  solennels  et  plus  tou- 
chants nous  reportent  à  ce  lit  de  mort  où  de  si  grands 
exemples  ont  été  donnés.  C'est  là  où  l'élévation  de  l'âme 
de  l'empereur  Nicolas  s'est  révélée  au  monde,  comme 
elle  s'était  révélée  à  lui-même  le  jour  de  son  avène- 
ment. » 
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MONSIEUR  DE  LAMARTINE  ET  LE  COMTE  DE  MAISTRE.  —  CORRESPONDANCE 
DU  PRINCE  DE  BROGLIE  ET  D'ALEXIS  DE  TOCQUEVILLE.  —  AFFAI- 
BLISSEMENT DE  LA  SANTÉ  DE  MADAME  SWETCHINE.  —  SON  DERNIER 
SÉJOUR  A   FLEURY. 


Quelque  chose  des  débats  anciens  survivait  encore  dans 
le  salon  de  M^e  Swetchine,  où  l'indépendance  et  la  foi  ai- 
maient à  se  donner  rendez-vous.  Les  destinées  de  notre 
pays  ne  cessaient  de  lui  apparaître  comme  le  symptôme 
avant-coureur  des  destinées  de  l'Europe,  et  il  était  bien 
rare  que  les  plus  chers  intérêts  de  la  France  ne  fussent 
pas  discutés  à  côté  des  plus  chers  intérêts  du  christia- 
nisme. Cette  unité  et  cette  harmonie  dans  l'ensemble  des 
vues,  qui  avaient  commencé  à  M.  de  Maistre  et  à  M.  de 
Bonald,  pour  se  perpétuer  dans  M.  de  Montalembert  et  le 
P.  Lacordaire,  se  retrouvaient  à  des  degrés  divers  dans 
des  conditions  variées,  mais  avec  des  principes  communs 
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qui  leur  servaient  de  lien,  chez  la  plupart  de  ses  visiteurs 
assidus  :  MM.  d'Eckstein,  Auguste  Nicolas ,  de  Carné , 
de  Cazalès,  Frantz  de  Champagny,  de  Corcelles,  d'Es- 
grigny ,  Louis  Moreau  (1),  Bonnetti,  Rio,  Turquety. 

Un  des  hommes  les  plus  séparés  de  M^e  Swetchine  par 
la  direction  de  l'intelligence,  lui  rendit  en  toutes  circons- 
tances un  hommage  empressé  et  respectueux  :  ce  fut 
M.  de  Lamartine.  Ils  se  voyaient  peu,  mais  ils  se  tou- 
chaient souvent  par  des  contacts  indirects.  M^e  Swet- 
chine, incapable  de  déguiser  jamais  sa  pensée,  ne  cachait 
point  à  M.  de  Lamartine  les  dissidences  qu'il  serait  super- 
flu de  constater  ici  ;  cependant  elle  savait  donner  au  re- 
proche et  à  la  plainte  un  tel  accent  que  les  amis  de  M.  de 
Lamartine,  et  M^e  de  Lamartine  elle-même,  qui  gardait 
avec  Mnie  Swetchine  d'intimes  relations,  purent  toujours 
l'entendre. 

« Quoique  je  sois  de  ceux  qui  se  mettent  le 

plus  en  garde  contre  l'idolâtrie  du  génie,  écrivait 
Mme  Swetchine  à  M^e  de  Lamartine,  je  suis  obligée  de 
reconnaître  à  M.  de  Lamartine  une  immense  puissance 
pour  me  faire  du  mal  ou  du  bien.  » 

Une  de  ces  blessures  du  moins  ne  sera  regrettée  par 
personne  :  on  lui  devra  la  page  suivante  où  le  comte  de 
Maistre,  soudainement  évoqué  par  l'amitié  vengeresse, 
réapparaît  dans  les  dernières  émotions  de  M^e  Swetchine, 
vivant  et  présent  comme  au  premier  jour  où  il  s'assit  à 
son  foyer. 


(4)  M.  Moreau,  traducteur  des  Confessions  de  saint  Augustin 
et  fie  la  Cité  de  Dieu,  entra  fort  avant  dans  la  confiance  de 
Mme  Swetchine.  Plusieurs  communications  précieuses  lui  sont  dues. 
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M.  de  Lamartine  avait  tracé  dans  ses  Confidences  une 
esquisse  des  écrits  et  du  caractère  du  comte  de  Maistre  ; 
Mme  Swetchine  en  transcrit  quelques  passages  et  les  ré- 
fute ainsi  : 

(( M.  de  Lamartine  dit  avoir  beaucoup  vu 

M.  de  Maistre  :  le  nombre  des  séances  rendrait  plus  sur- 
prenant encore  qu'à  ce  point  il  ait  pu  manquer  le  por- 
trait. Pas  un  trait  exact  et  fidèle,  ni  mêmereconnaissable; 
de  physionomie  encore  moins. 

f Les  frères  du  comte  de  Maistre,  et  on  pouvait  en  dire 

autant  de  lui....  ne  prenaient  au  sérieux  que  l'honneur  de  Dieu.  » 

»  Le  comte  de  Maistre  prenait  au  sérieux  tout  ce  qui 
touchait  à  l'honneur  et  même  à  son  semblant.  Tout  dé- 
voué qu'il  était  à  l'honneur  de  l'Eglise,  que  la  promesse 
divine  fait  par  excellence  l'honneur  de  Dieu,  le  gentil- 
homme parlait  si  haut  en  lui,  que,  dans  un  cas  donné,  il 
aurait  eu  bien  de  la  peine  à  ne  pas  donner  satisfaction  à 
ce  bizarre  honneur  humain ,  qu'il  appelait  si  bien  la  su- 
perstition de  la  vertu. 

« Le  comte  de  Maistre  était  un  homme  d'une  grande 

taille,  d'une  belle  et  mâle  figure  ...  « 

»  Le  comte  de  Maistre  était  de  taille  moyenne,  ses  traits 
n'avaient  aucune  régularité  ;  rien  d'incisif  dans  son  œil, 
dont  la  vue  très-courte  donnait  quelque  chose  de  perdu  à 
son  regard.  Ce  visage  sans  régularité,  sans  éclat,  resplen- 
dissait néanmoins  de  majesté.  L'ensemble,  le  port  de 
cette  tête  était  saisissant  et  tout  empreint  du  caractère  de 
la  sagesse  antique. 
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« Il  ne  savait  rien  que  par  les  livres  et  en  avait'lu  très-peu.  » 

»  Où  donc  M.  de  Lamartine  a-t-il  pu  prendre  que 
M.  de  Maistre  avait  très-peu  lu  ?  Je  l'ai  connu  bien  avant 
M.  de  Lamartine,  et  je  l'ai  vu  pendant  de  longues  années 
donner  habituellement  à  l'étude  douze  et  quinze  heures, 
dont  la  lecture  prenait  sa  bonne  part.  M.  de  Maistre  li- 
sait immensément;  les  livres  encombraient  sa  table  et 
s'y  succédaient.  Cet  emploi  de  ses  loisirs  dans  l'âge  avancé, 
avait  été  préparé,  en  remontant  à  ses  premières  années, 
par  des  études  classiques  telles  que  les  avaient  faites  les 
grands  esprits  du  dix-septième  siècle,  nourriture  si  pro- 
pre à  former  des  intelligences  robustes  et  saines.  La  car- 
rière de  la  magistrature  à  laquelle  se  destinait  M.  de 
Maistre  lui  imposa  des  labeurs  non  moins  sérieux,  et  la 
pente  invincible  de  son  génie  ne  lui  fit  pas  seulement  un 
devoir  d'étudier  la  religion  dans  ses  sources,  mais  de 
pénétrer  dans  les  profondeurs  de  la  théologie,  et  d'y  join- 
dre tout  ce  que  la  science  ecclésiastique  a  de  plus  ardu. 
Posé  sur  le  seuil  de  deux  pays,  et  son  oreille  familiarisée 
avec  les  deux  langues,  deux  littératures  se  faisaient  na- 
tionales pour  M.  de  Maistre.  L'italienne,  qui  n'était  pas 
la  préférée,  avait  pourtant  conservé  tous  ses  droits  :  la 
longue  pratique  de  ses  beautés  les  maintenait  présentes 
à  l'esprit  de  M.  de  Maistre  ;  à  côté  de  tout  ce  que  tout 
le  monde  lit  et  admire,  et  qu'il  savait  lire  et  admirer 
mieux  que  personne,  sa  mémoire  recelait  mille  choses 
ignorées,  perles  découvertes  ou  sauvées  par  lui.  Quant 
aux  lettres  françaises,  elles  participaient  en  plein  à  sa  pré- 
dilection pour  tout  ce  qui  est  français,  prédilection  plus 
réelle  encore  qu'avouée,  et  qui  se  trahissait  autant  par 
l'acéré  du  blâme  que  par  le  passionné  de  l'éloge.  Racine, 
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Montaigne,  Molière,  La  Fontaine,  Corneille  étaient  sans 
cesse  sur  ses  lèvres;  de  Voltaire,  il  avait  tout  lu,  tout  re- 
tenu, tout,  sans  excepter  ce  qu'on  n'en  avoue  guère.  Le 
talent,  à  un  certain  degré,  l'amollissait,  au  moins  le  dé- 
sarmait; il  y  avait  un  peu  en  lui  de  ce  savant  à  l'indul- 
gence de  qui  on  arrivait  sous  le  couvert  d'Horace.  Il  n'a- 
vait pu  se  soustraire  entièrement  au  prestige  de  l'élo- 
quence de  Rousseau. 

« C'était  une  âme  brute,  mais  une  grande  âme  ;  une  in- 
telligence peu  policée,  mais  une  vaste  intelligence;  un  style  rude, 
mais  un  fort  style.  « 

»  Que  peut  vouloir  dire  une  âme  brute  quand  il  s'a- 
git de  M.  de  Maistre  ?  Une  âme  nourrie  de  christianisme, 
dévouée  au  culte  de  la  famille,  y  portant  une  douceur, 
une  bonne  grâce  charmantes,  sensible  dans  l'amitié  à 
toutes  ses  délicatesses,  élevant  ses  devoirs  de  sujet  à  la 
hauteur  des  plus  loyaux,  des  plus  nobles  sentiments,  tout 
cela  serait  d'une  âme  brute!  A  la  vérité,  M.  de  Maistre 
avait  résisté  aux  idées,  aux  impulsions  de  son  temps. 
C'est  le  courage  de  la  sincérité  qui  lui  a  donné  et  con- 
servé cette  merveilleuse  excentricité  de  style,  comme  dit 
M.  de  Lamartine,  qui  formée  par  l'antiquité,  son  premier 
maître,  et  les  grands  modèles,  restés  ses  amis,  n'a  pour- 
tant rien  dû  à  l'imitation. 

« Ainsi  livré  à  lui-même,   toute  sa  philosophie  n'était 

que  la  théorie  de  ses  instincts  religieux.  » 

»  J'admettrais  plutôt  que  c'est  la  vérité  aperçue  qui  a 
été  la  raison  de  ses  instincts,  de  ses  tendances,  et  que 
c'est  à  son  intelligence  qu'elle  a  d'abord  parlé.  L'obéis- 
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sance  et  le  respect  dès  l'enfance  avaient  imprimé  en  lui  la 
loi  de  Dieu  dans  ses  premiers  linéaments  ;  arrivé  à  l'âge 
d'en  apprécier  la  divine  sagesse,  toutes  ses  clartés  l'enva- 
hirent à  la  fois.  Répondant  à  toutes  les  exigences  de  sa 
raison,  satisfaisant  à  tous  les  besoins  de  son  génie,  le 
système  catholique  était  toujours  pour  lui  à  l'état  de  dé- 
monstration vivante,  et  jamais  peut-être  la  puissance  du 
catholicisme  ne  s'est  exercée  plus  grande  et  plus  absolue. 
La  foi  était  tellement  devenue  la  propre  nature  de  son 
esprit,  que  hors  d'elle,  il  ne  pouvait  consciencieusement 
admettre  qu'ignorance,  limites  étroites,  mauvais  vouloir 
ou  mystérieux  châtiment.  L'idée  en  lui  réglait  tout,  et 
soumettait  son  cœur  plus  honnête  et  plus  droit  que  natu- 
i^ellement  pieux. 

« 11  s'était  failles  dogmes  de  sa  prévention.  » 

»  Pour  laisser  une  ombre  de  vérité  aux  paroles  de 
M.  de  Lamartine,  il  faudrait  les  retourner  et  dire  que, 
par  intime  conviction  du  dogme,  qui  s'était  imposé  à  sa 
conscience,  il  ne  s'était  peut-être  pas  assez  affranchi  de 
ffuelques  préjugés,  étendant  sa  soumission  aux  principes 
posés  jusqu'à  leurs  conséquences  les  plus  éloignées,  en 
vertu  d'une  logique  dont  la  rigueur  extrême  n'est  peut- 
être  pas  de  ce  monde. 

.)  Vichy.  3  juin  1851  (1).  » 

Différents  d'âge,  de  carrière  et  d'habitudes,  mais  rap- 
prochés par  plus  d'une  tendance  d'esprit  et  de  talent. 

(1)  M.  de  Lamartine  applaudira  certainement  le  premier  à  cette  pro- 
testation chaleureuse.  Peut-être  l'a-t-il  connue;  du  moins  il  l'a  pres- 
sentie. Deux  des  récentes  livraisons  du  Cours  de  littérature  sont  consa- 
crées à  M.  de  Maistre  ;  plusieurs  des  traits  y  sont  modifiés  ou  adoucis. 


à 
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Alexis  de  Tocque ville  et  le  prince  iVlbert  de  Broglie  de- 
vinrent  pour  M""^  Swetchineles  amis  delà  dernière  heure. 
Leurs  lettres  ont  été  conservées  avec  le  même  soin,  et  pour 
ainsi  dire  sous  la  même  enveloppe  ;  à  ce  titre,  elles  attes- 
teront, mieux  qu'aucun  autre  témoignage,  quelles  pensées, 
quels  vœux  captivèrent  jusqu'au  bout  cette  grande  âme. 
Adressant  à  M""®  Swetchine  un  article  qu'il  venait  de 
publier  sous  le  titre  de  :  Le  Moyen  âge  et  P Église  catho- 
lique (1),  le  prince  de  Broglie  lui  écrivait  le  9  novem- 
bre 1852. 

A    MADAME    SWETCHINE. 

«  Broglie,  9  novembre  1852. 
»  Madame, 

» J'ai  tâché  de  confesser  ma  foi  sans  mau- 
dire mon  temps.  Cela  se  peut-il?  Je  le  crois;  je  crois 
même  qu'il  n'y  a  que  cela  qui  se  puisse  raisonnable- 
ment et  à  la  longue.  Le  reste  me  paraît  être  de  passa- 
gères fusées  de  réaction,  qui  nous  laisseront  bientôt,  si 
on  n'y  prend  garde,  dans  une  nuit  intellectuelle  plus  pro- 
fonde que  celle  dont  nous  sortons.  Donoso  Cortès,  qui 
m'a  écrit  sur  l'article  une  lettre  fort  obligeante,  convient 

Ces  modifications  mêmes  ont  dû  déterminer  la  suppression  du  dernier 
paragraphe  du  travail  de  M'^e  Swetchine.  Elle  s'élevait  avec  une  grande 
véhémence  contre  ces  mots  Bossuet  sauvage,  Tertulien  illettré;  M.  de 
Lamartine  y  a  substitué  ces  mots  Bossuet  laïc. 

(l)Le  Moyen  âge  et  l'Eglise  catholique,  i.  Conférences  prêchées  en 
1851,  par  le  père  Ventura,  il.  Le  Catholicisme,  le  Libéralisme,  et  le 
Socialisme,  par  M.  Donoso  Cortès.  m.  Le  Vor  rongeur  de  l'éducation 
moderne,  et  lettres  à  Ms"»"  d'Orléans,  par  l'abbé  Gaume.  — Revue  des 
Deux  Mondes,  1er  novembre  1852. 
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que  la  différence  entre  nous  est  que  je  crois  au  mariage 
possible  entre  la  société  moderne  et  l'Église  catholique,  et 
qu'il  n'y  croit  pas.  J'accepte  cette  définition  de  notre  dif- 
férend, et  je  lui  ai  répondu  que,  sans  penser  trop  de  bien 
de  la  société  moderne,  je  croyais  que  Notre  Seigneur  pou- 
vait s'asseoir  à  son  banquet  aussi  bien  qu'à  celui  du  péa- 
ger  et  aux  noces  de  Cana.  d  Broglie.  » 

AU    PRINCE    ALBERT    DE    BROGLIE. 

«  11  novembre  1852. 
»  Mon  cher  prince, 

» La  disposition  à  ne  voir  que  le  mal  du 

siècle  présent  sans  en  voir  le  côté  ascendant  et  providen- 
tiel, pèche  surtout,  ce  me  semble,  par  l'excès  des  conclu- 
sions; c'est  de  la  logique  extrême,  et  l'inconséquence 
vient  bien  souvent  à  notre  secours.  Ce  qui  m'étonnerait, 
c'est  qu'il  puisse  en  coûter  si  peu  pour  prononcer  d'irré- 
vocables  arrêts  de  condamnation  et  pour  nous  voir  si 
irrésistiblement  entraînés  dans  l'abîme.  Cela  me  rappelle 
Fontenelle  :  «  Ma  mère,  disait-il,  était  quiétiste  ;  elle  me 
disait  :  —  Mon  lils,  vous  serez  damné  ;  —  mais  cela  ne 
lui  faisait  pas  de  peine.  »  J'avoue  que  si  je  voyais  nos 
juges  terribles  un  peu  malheureux  de  notre  malheur,  il 
me  serait  plus  facile  d'être  contente.  Du  reste,  je  soup- 
çonne ces  hypothèses  de  n'être  pas  tout  à  fait  de  nature 
sérieuse,  et  que  nous  pourrions  bien  être  réhabilités  de 
temps  à  autre  par  quelque  désaveu  intérieur.  Il  y  a  sans 
doute  ici  bien  des  exceptions  à  faire;  n'en  pourrais-je 
faire  qu'une  seule,  elle  serait  pour  Donoso  Cortès.  Jamais 
disposition  morale  ne  m'a  paru  plus  étrangère  au  mouve- 
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ment  de  la  pensée  ;  aussi,  toute  dissidence  avec  lui  amène 
un  effet  surprenant^  c'est  de  se  sentir,  dans  un  sens, 
rapproché  de  lui  à  mesure  qu'on  s'en  sépare. 

»  S.  SWETCHINE.  » 

AU   PRINCE   ALBERT    DE   BROGLIE. 

«  Paris,  16  novembre  1852. 
))....  Si  trop  de  livres  sont  faits  aujourd'hui  avec  des 
idées  qui  datent  d'hier,  c'est  au  contraire  de  longues  études 
que  votre  article,  mon  cher  prince,  résume  visiblement;  à 
toutes  les  pages,  vos  convictions  paraissent  assimilées  à 
vous-même,  et  cette  longue  familiarité,  en  permettant  à 
votre  pensée  de  s'arrêter  à  toutes  les  faces  de  la  question, 
a  mis  en  contact  avec  elles  toutes  les  qualités  de  votre  es- 
prit.... Ces  appréciations,  je  vous  les  présente  simple- 
ment comme  miennes  ;  mais  celle  que  je  puis  vous  don- 
ner comme  vraie,  d'une  vérité  qui  ne  peut  tromper,  c'est 
l'impression  à  part  de  toute  autre  que  me  laissent  tant  de 
paroles  de  vive  et  profonde  foi  dans  la  puissance  mo- 
rale et  secrète  de  l'Église,  dans  son  action  surnaturelle, 
dans  son  incomparable  vertu  pour  transformer  au  lieu  de 
détruire  ;  jamais  l'accent  de  votre  foi  ne  m'a  paru  aussi 
pénétrant,  aussi  irrésistiblement  persuasif.  Yoilà,  mon 
cher  prince,  ce  qni  donne  un  prix  inestimable  à  la  modé- 
ration et  ce  qui  en  est  le  correctif  aux  yeux  de  ceux  mêmes 
que  sa  saveur,  devenue  presque  étrange,  épouffe  toujours 
un  peu.  L'unanimité  des  suffrages,  même  des  siens,  n'est 
plus  une  chose  qu'on  obtienne  ;  mais,  à  part  les  partis 
pris,  je  ne  doute  pas  que  vous  n'agissiez  sur  beaucoup 
d'intelligences  éparses,  prises  dans  tous  les  rangs,  mises 
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(l'accord  avec  elles-mêmes  et  ramenées  sans  bruit,  carac- 
tère de  succès  qui  me  paraît  appartenir  à  une  ligne  d'i- 
dées qui  n'a  ni  intérêts  à  faire  prévaloir,  ni  but  positif  à 
atteindre,  et  dont  le  grand  avantage,  en  particulier  au 
temps  où  nous  sommes,  est  d'amortir  sur  bien  des  points 
la  réaction  qu'il  est  si  raisonnable  de  craindre... 

»  S.   SwETCHirsE.   » 
A    MADAME    SWETCHINE. 

«  Broglie,  ^^  novembre  1852. 

)) Si  j'en  crois  les  lettres  que  je  reçois,  j'ai 

eu  le  bonheur  d'être  cette  fois  mieux  compris.  J'attribue 
ce  changement  à  nos  révolutions  successives  qui  m'ont 
appris  à  mieux  m' exprimer,  et  peut-être  aussi  aux  autres 
à  mieux  entendre.  Le  frottement  des  grands  événements 
use,  quoiqu'on  fasse,  les  angles  de  toutes  les  opinions.  Je 
vois  bien  des  gens  de  toutes  parts  qui  n'éprouvent  plus,  à 
leur  grand  étonnement,  autant  de  plaisir  qu'autrefois  à  se 
maudire  réciproquement.  Je  ne  sais  plus  qui  disait  qu'il 
fallait  se  garder  de  connaître  ses  ennemis,  parce  qu'on  ne 
serait  plus  si  à  son  aise  pour  les  haïr. 

»  La  vérité,  pour  ma  part,  c'est  qu'avec  un  esprit  na- 
turellement entier,  je  n'ai  acquis  dans  les  opinions  reli- 
gieuses la  modération  dont  vous  me  savez  trop  de  gré  que 
grâce  au  hasard  qui  m'a  fait  connaître  de  bonne  heure 
toutes  les  idées  contraires ,  chacune  sous  son  meilleur 
jour...  Avec  les  protestants  et  les  libéraux  que  j'ai  con- 
nus, je  n'ai  jamais  pu  considérer  le  protestantisme  et  le 
libéralisme  que  comme  des  échappés  qui  avaient  eu  le  tort 
de  vouloir  emporter  de  la  maison  paternelle,  l'un  le  fond 
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du  dogme  chrétien,  et  l'autre  ses  conséquences  sociales. 
J'ai  toujours  aspiré,  et,  pour  mon  compte  personnel,  tou- 
jours réussi  à  trouver  dans  le  catholicisme  tout  ce  qui 
m'avait  véritablement  paru  bon  dans  les  autres  opinions. 
Ce  caractère  de  vérité  universelle,  contenant  tous  les  frag- 
ments de  vérité  qui  sont  ailleurs,  donne  seul  le  courage 
pour  discuter  au  nom  du  catholicisme.  Dans  les  débats 
humains,  il  n'y  a  point  de  terme  possible,  parce  que  cha- 
cun tient  un  morceau  de  vérité  et  assassine  son  adver- 
saire avec  cette  pointe  acérée.  Mais  le  catholicisme  con- 
tient toutes  les  vérités  dont  on  essaie  de  s'armer  contre 
lui.  Il  ne  s'agit,  pour  lui,  dans  la  polémique,  que  de 
montrer  d'abord  à  chacun  la  face  de  la  vérité  qui  le  frappe 
davantage,  et  non  celle  qui  lui  est  le  moins  sympathique. 
Pourquoi  la  controverse  moderne  fait-elle  habituellement 

tout  le  contraire?... 

»  Broglie.  » 

A    MADAME    SWETCmNE. 

<r  Trouville,  9  août  d854.. 
»  Chère  Madame, 

)) Ils  en  sont  toujours  à  la  paix  entre  la  phi- 
losophie et  la  religion,  mais  c'est  toujours  une  paix  plâ- 
trée sur  des  équivoques.  Chacun  tait  la  moitié  de  sa  pen- 
sée, de  peur  de  contrarier  l'autre.  Je  n'aime  guère  les 
arrangements  de  cette  espèce,  parce  que  je  ne  les  crois 
pas  bien  durables.  Il  me  semble  qu'il  y  aurait  manière  de 
mieux  faire  et  d'aller  plus  au  fond.  La  question  à  poser 
à  la  philosophie  serait  celle-ci  :  Yous  croyez-vous  suffi- 
sante ?  Dites  une  bonne  foi  oui  ou  non,  bien  clairement. 
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Si  oui,  il  n'y  a  pas  moyen  de  s'entendre,  car  si  la  philo- 
sophie était  suffisante,  la  révélation  est  inutile,  comme  le 
dit  le  Dante  : 

Se  potessi  capir  tutto, 
Non  fu  mestier  di  partorir  Maria  (1). 

• 

»  Si  non,  alors  il  y  a  une  paix  possible  :  dès  que  l'huma- 
nité ne  croit  pas  se  suffire  à  elle-même,  la  porte  est  ou- 
verte à  la  religion.  J'aurais  voulu  dire  quelque  chose  sur 

ce  thème... 

»  Broglie.  » 

«  10  septembre  1856. 

» N'est-il  pas  triste  de  penser  à  tout  ce  qui 

s'use  en  France  de  mérites  et  de  talents  perdus?  Les 
rouages  qui  seraient  si  précieux  dans  une  machine  bien 
montée  tournent  chacun  dans  leur  coin,  sans  profit  pour 
le  pays,  comme  les  parties  d'une  mécanique  brisée  dont 
le  mouvement  va  encore.  Viendra-t-il  jamais  un  moment 
où  on  pourra  les  remettre  ensemble,  et  leur  rendre  la 
place  où  chacune  pourrait  être  utile  à  la  chose  com- 
mune?... 

»  Broglie.  » 

(1)  Le  texte  complet  du  Uante  est  celui-ci  : 

State  contenti,  umana  gente,  al  quia  ; 
Che,  se  potuto  avesle  veder  tutto, 
Mestier  non  era  partorir  Maria. 

[Purgatorio.  Gant.  m). 

Mortels,  gardez-vous  de  chercher  avec  trop  de  curiosité  la  cause  des 
mystères;  s'il  vous  avait  été  permis  de  tout  voir,  il  n'eût  pas  été  né- 
cessaire que  Marie  enfantât. 
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Au    PRINCE    DE    DROGUE. 

<i  Fleiiry,  30  septembre  185G. 

)) Je  comprends  comment  on  voudrait  rame- 
ner à  un  seul  tout,  ce  qu'on  voit  digne  d'approbation  par- 
tielle, et  voir  concentrer  tant  de  forces  sans  emploi  suffi- 
sant ;  mais  disons  pour  notre  consolation  que  ce  qui  ne 
se  dépense  pas  s'amasse,  qu'il  n'y  a  qu'une  chose  plus 
importante  que  ce  qu'on  fait,  c'est  ce  qu'on  devient... 

))  Je  tarde  bien  à  vous  dire  le  parfait  contentement  où 
m'a  mise  votre  réponse  à  M.  Simon,  qui  vous  range  bien 
parmi  les  défenseurs  de  la  vérité  qui  ont  appris  à  la  mieux 
chérir  en  combattant  pour  elle.  Vous  devenez  meilleur 
par  le  succès,  remerciez-en  bien  Dieu.  Ce  travail,  qui 
aurait  pu  n'être  qu'aride,  est  par  l'âme,  par  la  parole 
émue,  ferme  et  tendre  à  la  fois,  le  signe  d'un  progrès 
sensible  dans  la  voie  chrétienne... 

»   S.  SWETCHLNE.  )) 

La  correspondance  de  M.  de  Tocqueville  commence  vers 
la  même  date. 

A   MADAME    SWETCHINE. 

«  Tocqueville,  le  28  juillet  1855. 

» Quoique  j'aie  quitté  Paris  depuis  deux 

mois,  je  ne  suis  arrivé  dans  le  lieu  d'où  je  vous  écris 
qu'il  y  a  environ  trois  semaines.  Je  m'y  retrouve,  après 
un  long  exil,  avec  une  extrême  douceur.  Ce  petit  coin  de 
terre,  indépendamment  des  agréments  véritables  qu'il 
possède,  est  pour  moi  tout  rempli  du  souvenir  de  plusieurs 
des  plus  belles  années  de  ma  vie.  Cette  partie  invisible  de 
I.  '2\i 
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moi-même,  qui  se  Diêle  à  tout  ce  qui  m'environne,  donne 
à  tous  les  objets  une  physionomie  particulièrement  tou- 
chante qu'aucun  autre  ne  leur  trouverait;  ces  arbres,  ces 
prairies,  cette  mer,  qui  m'entourent,  ne  me  paraissent 
ressembler  à  rien  de  tout  ce  que  j'ai  vu  ailleurs. 

» Nous  avons  bien  pensé  à  vous,  M"®  de 

ïocqueville  et  moi,  durant  les  différentes  vicissitudes  de 
la  guerre.  Croyez  que  l'on  comprenait  bien  ici  les  diverses 
impressions  que  faisait  naître  un  tel  spectacle  dans  une 
âme  comme  M  vôtre,  qui  sait  si  bien  concilier  tous  les 
sentiments  affectueux,  et  rester  étrangère  aux  haines  qui 
divisent  les  hommes.  Hélas  !  rien  n'annonce  que  tant  de 
malheurs  particuliers  ou  publics  soient  près  de  cesser.  Je 
crains  en  outre  qu'au  fléau  de  la  guerre  ne  se  joigne  bien- 
tôt celui  de  la  famine  !  L'hiver  sera  en  tout  cas  bien  dilFi- 
cile  à  passer  pour  les  pauvres  gens,  et  ceux  qui  possèdent 
quelque  aisance  devraient  se  résigner  à  faire  cette  année 
de  grands  sacrifices  pour  venir  à  leur  secours.  Je  vous 
avoue  que  je  ne  crois  pas  que  tous  le  fassent.  Cette  suc- 
cession de  mauvaises  années,  au  lieu  de  rendre  la  charité 
plus  active,  semble  la  fatiguer.  On  s'habitue  si  vite  à  l'idée 
de  misères  qu'on  ne  sent  pas  qu'un  mal  qui  paraît  plus 
grand  à  celui  qui  en  souffre  à  mesure  qu'il  dure,  paraît 
plus  petit,  par  le  fait  même  de  sa  durée,  à  celui  qui  le  re- 
garde. Et  puis,  les  liens  qui  devraient  unir  les  différentes 
classes  sont  singulièrement  relâchés  par  l'effet  des  révo- 
lutions. 

» Ne  vous  étonnez- vous  pas  avec  moi,  Ma- 
dame, en  voyant  sortir  d'une  nation  qui  paraît  si  vide 
de  vertus  publiques,  une  armée  qui  s'en  montre  si  rem- 
plie? Tant  d'égoïsme  ici,  tant  de  dévouement  là,  ont  de 


.  « 


à 
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quoi  confondre.  Je  vois  partir  un  paysan  pour  rejoindre 
son  régiment  ;  il  se  désole,  souvent  il  pleure.  La  pensée 
qu'il  va  défendre  son  pays  le  touche  peu;  il  ne  songe 
qu'à  son  champ,  à  ses  petites  affaires,  à  ses  petits  intérêts 
qu'il  va  quitter  ;  il  maudit  le  devoir  qui  l'en  arrache  mal- 
gré lui.  Un  an  après,  on  m'apporte  des  lettres  que  ce 
même  homme  écrit  à  sa  famille.  Il  s'y  montre  prêt  à  tout 
supporter  pour  bien  remplir  son  devoir  militaire  ;  il  sait 
qu'un  soldat  doit  sacrifier  sans  peine  à  chaque  instant  son 
bien-être  et  sa  vie  dans  l'intérêt  de  l'armée.  Il  a  trouvé 
ces  maximes  et  ces  coutumes  établies  ;  il  les  a  prises  avec 
la  casaque  mililaire,  il  les  quittera  en  la  quittant  et  rede- 
viendra le  pauvre  diable  que  nous  avons  connu  ;  il  ne 
transportera  à  la  grande  société  aucun  des  sentiments  qu'il 
a  fait  voir  dans  la  petite.  Jusqu'à  ce  que  j'aie  réfléchi  à  ce 
qui  se  passe  dans  nos  armées  modernes,  je  croyais  qu'il  y 
avait  beaucoup  d'exagération  dans  ce  qu'on  nous  racon- 
tait des  vertus  publiques  chez  certains  peuples  de  l'anti- 
quité. Je  ne  pouvais  absolument  comprendre  comment 
l'homme  avait  pu  en  être  capable  alors,  car  enfin,  c'est 
toujours  le  même  homme  que  nous  avons  sous  les  yeux. 
Ce  que  nous  voyons  tous  les  jours  dans  nos  armées  l'ex- 
plique ;  on  était  parvenu  à  faire  pour  la  société  civile  ce 
que  nous  faisons  pour  la  société  militaire.  Les  citoyens  de 
ce  temps-là  ne  valaient  peut-être  pas  mieux  que  nous  in- 
dividuellement, et  dans  la  vie  privée  ils  valaient  peut-être 
moins;  mais  dans  la  vie  publique,  ils  rencontraient  une 
organisation,  une  discipline,  une  coutume,  une  opinion 
respectée,  une  tradition  ferme  qui  les  forçaient  d'agir  au- 
trement que  nous. 

»  Je  suis  profondément  honteux.  Madame,  en  voyant 
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où  je  me  suis  laissé  entraîner  par  le  courant  delà  pensée. 
Pardonnez-moi,  je  vous  prie,  cette  dissertation  hors  de 
propos,  en  pensant  que  je  vous  écris  comme  vous  me  per- 
mettez de  causer  avec  vous...  » 


.(  Tocqueville,  7  janvier  1856. 

» Je  ne  veux  point  attendre  pour  vous  re- 
mercier de  votre  dernière  lettre  qui  m'a  intéressé  et  tou- 
ché ;  on  vous  y  retrouve  tout  entière.  Vous  m'y  témoi- 
gnez une  bienveillance  que  je  voudrais  mériter,  car  l'a- 
mitié d'une  personne  comme  vous  engage  ;  elle  n'oblige 
pas  seulement  à  être  reconnaissant,  mais  à  faire  ce  qu'on 
peut  pour  la  justifier. 

»  A  mesure  que  j'avance  dans  l'œuvre  à  laquelle  vous 
voulez  bien  vous  intéresser,  je  m'aperçois  de  plus  en  plus 
que  je  suis  entraîné  dans  un  courant  de  sentiments  et 
d'idées  qui  va  précisément  au  rel)0urs  de  celui  qui  en- 
traîne beaucoup  de  mes  contemporains.  Je  continue  à  ai- 
mer passionnément  des  choses  dont  ils  ne  se  soucient  plus. 
Je  regarde,  ainsi  que  je  l'ai  toujours  fait,  la  liberté  comme 
le  premier  des  biens;  je  vois  toujours  en  elle  l'une  des 
sources  les  plus  fécondes  des  vertus  mâles  et  des  actions 
grandes.  Il  n'est  pas  de  tranquillité,  ni  de  bien-être  qui 
puisse  me  tenir  lieu  d'elle.  Je  vois  au  contraire  des  hom- 
mes de  mon  temps,  et  je  dis  d'honnêtes  gens,  car  le  sen- 
timent des  autres  mê  serait  de  peu^  qui  ne  songent  qu'à 
s'accommoder  le  mieux  possible  sous  un  autre  régime,  et 
ce  qui  achève  de  jeter  le  trouble  et  une  sorte  d'épouvante 
dans  mon  esprit,  qui  semblent  faire  du  goût  de  la  servi- 
tude une  sorte  d'ingrédient  de  la  vertu.  Je  voudrais  pen- 
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ser  et  sentir  comme  eux  que  je  ne  le  pourrais  pas  ;  ma 
nature  y  résiste,  plus  encore  que  ma  volonté. 

»  Du  reste,  ne  croyez  pas,  Madame,  que  l'objet  de  mon 
livre  (1)  se  rapporte,  de  près  ou  de  loin,  soit  aux  événe- 
ments ,  soit  aux  hommes  de  notre  temps  ;  mais  vous  n'i- 
gnorez pas  plus  que  moi  que  l'ouvrage  qui  est  le  plus 
étranger  aux  circonstances  particulières  d'une  époque,  est 
empreint  dans  toutes  ses  parties  d'un  certain  esprit  qui 
est  sympathique  ou  contraire  à  celui  des  contemporains. 
C'est  là  l'âme  du  livre ,  quel  que  soit  le  livre  ;  c'est  par  là 
qu'il  attire  ou  repousse  le  lecteur.  Je  parle  bien  longtemps 
de  moi,  Madame,  mais  c'est  vous-même  qui  m'avez  attiré 
dans  cette  faute,  et  je  vous  assure  que  je  n'en  suis  pas 
coutumier.  » 


«  ïocqueville,  22  juillet  1856. 

»  J'attendais  toujours,  Madame,  pour  vous  écrire,  dans 
l'espérance  de  pouvoir  vous  rendre  bon  compte  de  moi  ; 
mais  je  vois  bien  que  cela  pourrait  me  mener  trop  loin. 

»  Laissez-moi  vous  remercier  d'abord  de  votre  der- 
nière lettre.  J'y  ai  trouvé,  comme  toujours,  les  preuves 
d'une  affection  qui  console  et  fortifie.  Je  ne  vous  lis 
jamais  sans  ressentir  cette  double  impression.  La  cause 
en  est  surtout,  je  pense,  en  ce  qu'on  rencontre  en  vous 
une  âme  qui  s'émeut  aisément  et  un  esprit  retenu  et  fixé 
dans  des  principes  sûrs.  C'est  ce  qui  fait  votre  charme  et 
votre  empire.  Je  voudrais  bien  mieux  profiter  que  je  ne 


(1)  L'Ancien  régime  et  la  Révolution.  Le  premier  volume  seul  a 
été  publié. 
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le  fais  d^une  amitié  si  précieuse ,  et  je  m'afflige  d'y  réus- 
sir si  mal. 

»  J'ai  cependant  retrouvé,  depuis  que  je  ne  vous  ai 
écrit,  une  partie  du  calme  que  j'avais  absolument  perdu 
durant  la  lin  de  mon  séjour  à  Paris  ,  et  les  premiers  mo- 
ments de  mon  retour  ici  (1).  Mais  je  ne  suis  pas  encore 
parvenu  à  me  rattacher  vivement  à  rien;  il  n'y  a  point  de 
travail,  ni  même  d'occupation  qui  me  captive,  ce  qui 
laisse  toujours  chez  moi  un  fond  d'agitation  dans  l'âme. 
Je  ne  me  repose  jamais  dans  l'immobilité,  mais  plutôt 
dans  un  mouvement  rapide  et  continu  de  l'esprit  vers  un 
point  donné. 

»  J'espère  que  cette  lettre  vous  trouvera  dans  la  re- 
traite. Cette  vie  si  occupée  des  autres  que  vous  menez  à 
Paris,  si  elle  vous  procure  quelquefois  la  grande  satisfac- 
tion de  cœur  qui  consiste  à  faire  beaucoup  de  bien  ,  doit 
à  la  longue  éprouver  votre  santé,  et  je  me  réjouis  à  l'idée 
de  votre  solitude.  Jouissez -y  doucement  de  vous-même. 
Madame,  et  ne  songez  aux  autres  que  pour  penser  à  l'af- 
fection vive  que  vous  inspirez  à  quelques-uns  et  au  res- 
pect que  vous  faites  naître  chez  tous.  Je  ne  connais  pas 
de  plus  noble  manière  d'employer  sa  vie  que  la  vôtre 

»  Je  viens  de  lire  un  ouvrage  qui  m'a  fort  intéressé, 
c'est  cehii  d'Albert  de  Broglie,  P Église  et  V Empire  ro- 
main au  iv^  siècle.  Je  trouve  beaucoup  de  talent  dans  ce 
livre.  On  y  rencontre,  au  milieu  d'une  foi  très  sincère, 
un  esprit  libre  qui  permet  à  l'auteur  de  juger  les  hommes 
dont  Dieu  a  fait  ses  instruments.  La  composition  générale 

(1)  M.  de  Tocqueville  venait  de  perdre  son  père,  et  plusieurs  let- 
tres, dans  lesquelles  s'exhale  sa  douleur  filiale,  sont  omises  ici. 
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du  livre  me  paraît  très-heureuse.  J'ai  toujours  ressenti 
un  fort  grand  dégoût  pour  cette  décadence  romaine,  et  le 
livre  du  prince  de  Broglie  est  le  seul  qui  m'ait  véritable- 
ment intéressé  en  en  parlant. . . .  )) 


fi  Tocqiieville,  iO  septembre  d856. 

• 

»  J'ai  toujours  été,  Madame,  le  plus  irrégulier,  le  plus 
intermittent  des  correspondants  ;  je  ferais  volontiers 
comme  un  compatriote  que  j'ai  rencontré  en  Amérique  et 
qui,  quand  il  avait  quelque  chose  de  pressé  à  dire  à  ses 
amis,  faisait  cent  lieues  plutôt  que  d'écrire  une  lettre  ; 
bien  différent  d'un  mien  voisin  qui,  au  contraire,  était  si 
peu  maître  de  sa  parole ,  et  si  habitué  à  sa  plume  que  si , 
dans  la  conversation,  on  lui  poussait  un  argument  un 
peu  vif,  il  vous  quittait  aussitôt,  montait  un  petit  cheval 
qu'il  avait  laissé  à  la  porte  en  venant,  et  retournait  au 
galop  à  son  castel  pour  écrire  ce  qu'il  aurait  dû  répondre. 
Je  suis  aux  antipodes  de  celui-là,  mais  je  me  rapproche- 
rais volontiers  de  l'autre. 

»  Que  j'aime  à  vous  entendre  parler  si  noblement  de 
tout  ce  qui  ressemble  à  l'esclavage  !  Je  suis  bien  de  votre 
avis  que  la  répartition  plus  égale  des  biens  et  des  droits 
dans  ce  monde  est  le  plus  grand  objet  que  doivent  se  pro- 
poser ceux  qui  mènent  les  affaires  humaines.  Je  veux 
seulement  que  l'égalité  en  politique  consiste  à  être  égale- 
ment libre,  et  non,  comme  on  l'entend  si  souvent  de  nos 
jours ,  tous  également  assujettis  à  un  même  maître.  Je 
me  doutais  bien,  je  l'avoue,  que  ce  que  je  dis  sur  le  clergé 
de  l'ancien  régime,  et  sur  l'avantage  qu'il  y  aurait  à  le 
rattacher  par  des  intérêts  terrestres  à  une  patrie,  n'aurait 
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pas  votre  entier  assentiment  (1).  Je  ne  veux  pas  plus  que 
vous  entamer  par  lettre  ce  grand  sujet,  mais  je  désire 
vivement  qu'une  de  ces  heures  précieuses  et  si  rares  où  il 
m'est  donné  de  pouvoir  causer  librement  avec  vous  se 
présente  bientôt. 

»  Je  ne  vous  dirai  aujourd'hui,  si  vous  le  permettez, 
que  le  sentin^ent  sous  l'impression  duquel  j'ai  écrit.  Il  y 
a,  ce  me  semble,  dans  la  morale,  deux  parties  distinctes 
aussi  importantes  l'une  que  l'autre  aux  yeux  de  Dieu, 
mais  que,  de  nos  jours,  ses  ministres  enseignent  avec 
une  ardeur  très  inégale.  L'une  se  rapporte  à  la  vie  pri- 
vée :  ce  sont  les  devoirs  relatifs  des  hommes  comme 
père,  fils,  comme  femme  ou  mari.  L'autre  regarde  la  vie 
publique  :  ce  sont  les  devoirs  de  tout  citoyen  vis-à-vis  de 
son  pays  et  de  la  société  humaine  dont  il  fait  spécialement 
partie.  Me  trompé-je  en  croyant  que  le  clergé  de  notre 
temps  est  très-préoccupé  de  la  première  portion  de  la  mo- 
rale et  très-peu  de  la  seconde?  Cela  me  paraît  sensible 
partout ,  et  surtout  dans  la  manière  de  penser  et  de  sentir 
des  mères  et  des  femmes.  Je  vois  un  grand  nombre  de 
celles-ci  qui  ont  mille  vertus  privées  dans  lesquelles  l'ac- 
tion directe  et  bienfaisante  de  la  religion  se  fait  aperce- 
voir; qui,  grâce  à  elle,  sont  des  épouses  très  fidèles ,  des 
maîtresses  de  maison  justes  et  indulgentes  envers  leurs 
domestiques,  charitables  envers  les  pauvres;  mais  quant 
à  cette  partie  des  devoirs  qui  se  rapportent  à  la  vie  pu- 
blique, elles  ne  semblent  pas  en  avoir  même  l'idée.  Non- 
seulement  elles  ne  les  pratiquent  pas  pour  elles-mêmes, 
mais  elles  ne  paraissent  pas  même  avoir  la  pensée  de  les 

(1)  L Ancien  régime  et  la  Révolution. 
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inculquer  à  ceux  sur  lesquels  elles  ont  de  l'influence. 
C'est  une  face  de  l'éducation  qui  leur  est  comme  invisible. 
Il  n'en  était  pas  ainsi  dans  cet  ancien  régime  qui ,  au  mi- 
lieu de  beaucoup  de  vices,  renfermait  de  fières  et  mâles 
vertus.  J'ai  souvent  entendu  dire  que  ma  grand' mère , 
qui  était  une  très-sainte  femme,  après  avoir  recommandé 
à  son  jeune  fils  l'exercice  de  tous  les  devoirs  de  la  vie 
privée,  ne  manquait  point  d'ajouter:  Et  puis,  mon  enfant, 
n'oubliez  jamais  qu'un  homme  se  doit  avant  tout  à  sa  pa- 
trie, et  qu'il  n'y  a  pas  de  sacrifices  qu'il  ne  doive  être  prêt 
à  lui  faire  ;  qu'il  ne  peut  rester  indifférent  à  son  sort,  et 
que  Dieu  exige  de  lui  qu'il  soit  toujours  prêt  à  consacrer 
son  temps,  sa  fortune  et  même  sa  vie,  au  service  de  l'Etat 
et  du  Roi. 

))  Mais  je  m'aperçois,  Madame,  que  je  pénètre  insensi- 
blement plus  avant  que  je  ne  voudrais  dans  le  sujet  dont 
je  veux  causer  avec  vous  et  sur  lequel  il  y  aurait  trop  à 
écrire.  Je  ne  veux  cependant  pas  finir  sans  vous  remer- 
cier de  la  citation  de  Bossuet  que  vous  m'avez  envoyée. 
Rien  de  plus  beau,  même  en  comparant  Bossuet  à  lui- 
même.  Je  trouve  dans  cette  seule  phrase  tout  ce  qui  re- 
lève l'homme  et  tout  ce  qui  en  même  temps  le  retient  à 
sa  place.  Elle  donne  tout  à  la  fois  le  sentiment  de  notre 
grandeur  et  de  celle  de  Dieu  ;  elle  est  fière  et  elle  est 
humble.  D'où  avez-vous  tiré  cela,  Madame?  Je  ne  con- 
naissais pas  cet  admirable  morceau.  » 

«  Tocqiieville,  20  octobre  1856. 
»  Je  vous  assure,  Madame,  que  je  ne  suis  pas  tenté 
d'user  de  la  permission  que  vous  me  donnez ,  de  ne  pas 
vous  répondre  ;  le  désir  seul  d'avoir  une  nouvelle  lettre 
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de  vous  me  suffirait  'pour  me  déterminer  à  récrire.  La 
lecture  de  vos  lettres  est  en  effet  pour  moi  un  si  grand 
plaisir  qu'il  n'y  a  point  de  paresse  qui  puisse  m'empêcher 
de  vouloir  le  mériter. 

»  Yous  me  dites^  dans  votre  dernière,  des  choses  aussi 
vraies  que  bien  exprimées  sur  l'obscurcissement  inévi- 
table de  la  notion  du  devoir  en  matière  politique  dans  des 
temps  troublés,  instables  et  pleins  de  révolutions  comme 
les  nôtres  et  sur  la  difficulté  qui  s'y  rencontre  d'y  indiquer 
aux  hommes  des  règles  de  conscience.  Yous  auriez  assu- 
rément raison  s'il  s'agissait  de  conseiller  ou  de  défendre 
certaines  doctrines  particulières  en  fait  de  gouvernement; 
ce  n'était  pas  ainsi  que  je  l'entendais.  Je  crois  qu'en  ceci, 
comme  en  tout  ce  qui  concerne  les  actions  humaines,  il  y 
a,  en  dehors  des  règles  spéciales  appliquables  individuel- 
lement à  chaque  cas,  des  principes  généraux  à  inculquer, 
des  sentiments  à  faire  naître,  une  certaine  direction  à  don- 
ner aux  idées  et  aux  volontés.  Je  ne  demande  point  sans 
doute  aux  prêtres  de  faire  aux  hommes  dont  l'éducation 
leur  est  confiée,  et  sur  lesquels  ils  exercent  une  influence, 
je  ne  leur  demande  pas  de  faire  à  ceux-ci  un  devoir  d'être 
favorables  à  la  république  ou  à  la  monarchie  ;  mais  j'avoue 
que  je  voudrais  qu'ils  leur  dissent  plus  souvent  qu'en  même 
temps  qu'ils  sont  chrétiens,  ils  appartiennent  à  l'une  de 
ces  grandes  associations  humaines  que  Dieu  a  établies 
sans  doute  pour  rendre  plus  sensibles  les  liens  qui  doivent 
attacher  les  individus  les  uns  aux  autres,  associations  qui 
se  nomment  des  peuples  et  dont  le  territoire  s'appelle  la  pa- 
trie. Je  désirerais  qu'ils  fissent  pénétrer  plus  avant  dans  les 
âmes  que  chacun  se  doit  à  cet  être  collectif  avant  de  s'ap- 
partenir à  soi-même,  qu'à  l'égard  de  cet  être-là,  il  n'est 
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jamais  permis  de  tomber  dans  l'indifférence,  bien  moins 
encore  de  faire  de  cette  indifférence  une  sorte  de  molle 
vertu  qui  énerve  quelques-uns  de  nos  plus  nobles  ins- 
tincts ;  que  tous  sont  responsables  de  ce  qui  lui  arrive,  et 
que  tous,  suivant  leurs  lumières,  sont  tenus  de  travailler 
constamment  à  sa  prospérité,  de  veiller  cà  ce  qu'il  ne  soit 
soumis  qu'à  des  autorités  bienfaisantes,  respectables  et 
légitimes.  Je  sais  qu'on  a  inféré  de  ce  qui  se  trouve  dans 
l'évangile  de  Favant-dernier  dimanche,  que  le  devoir  du 
chrétien  en  matière  politique  se  borne  à  obéir  à  l'autorité 
établie,  quelle  qu'elle  soit.  Permettez-moi  de  croire  que 
ceci  est  plutôt  dans  la  glose  que  dans  le  texte,  et  que 
là  ne  se  borne  pas  pour  le  chrétien  la  vertu  publique. 
Oui,  sans  doute,  le  christianisme  peut  exister  sous  tous 
les  gouvernements  et  trouver  jusque  dans  les  mœurs 
que  les  mauvais  gouvernements  imposent  aux  hommes  la 
matière  d'admirables  vertus;  mais  il  ne  s'en  suit  pas,  si 
je  ne  me  trompe,  qu'il  doive  rendre  insensible  ou  indif- 
férent à  ces  mœurs  et  qu'il  n'impose  pas  le  devoir  à  cha- 
cun de  les  combattre  courageusement  par  les  voies  légi- 
times que  les  lumières  de  sa  conscience  lui  découvrent. 

»  Voilà  ce  que  je  voudrais  qu'on  inculquât  aux  hommes, 
et  j'ajouterai  aux  femmes.  Rien  ne  m'a  plus  frappé,  dans 
l'expérience  déjà  assez  longue  que  j'ai  faite  des  affaires 
publiques,  que  l'influence  qu'exercent  toujours  les  fem- 
mes en  cette  matière,  influence  d'autant  plus  grande  qu'elle 
est  indirecte.  Je  ne  doute  pas  que  ce  ne  soient  elles  qui 
donnent  à  chaque  nation  un  certain  tempérament  moral 
qui  se  manifeste  ensuite  dans  la  politi(jue.  Je  pourrais 
citer  nominativement,  et  en  grand  nombre,  des  exemples 
qui  achèveraient  d'éclaircir  ce  que  je  dis.  J'ai  vu  cent 
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fois,  dans  le  cours  de  ma  vie,  des  hommes  faibles  montrer 
de  véritables  vertus  publicpes,  parce  qu'il  s'était  rencon- 
tré à  côté  d'eux  une  femme  qui  les  avait  soutenus  dans 
cette  voie,  non  en  leur  conseillant  tels  ou  tels  actes  en 
particulier,  mais  en  exerçant  une  influence  fortifiante  sur 
la  manière  dont  ils  devaient  considérer  en  général  le  de- 
voir ou  même  l'ambition.  Bien  plus  souvent  encore,  il 
faut  l'avouer,  j'ai  vu  le  travail  intérieur  et  domestique  qui 
transformait  peu  à  peu  un  homme  auquel  la  nature  avait 
donné  de  la  générosité,  du  désintéressement  et  de  la  gran- 
deur, en  un  ambitieux  lâche,  vulgaire  et  égoïste  qui,  dans 
les  affaires  de  son  pays,  finissait  par  ne  plus  envisager  que 
les  moyens  de  rendre  sa  condition  particulière  commode 
et  aisée.  Et  comment  cela  arrivait-il  ?  Parle  contact  jour- 
nalier d'une  femme  honnête,  épouse  fidèle,  bonne  mère 
de  famille,  mais  chez  laquelle  la  grande  notion  du  devoir 
en  matière  politique,  dans  son  sens  le  plus  énergique  et 
le  plus  élevé,  avait  toujours  été,  je  ne  dirai  pas  com- 
battue, mais  ignorée  î . . .  » 

«  Tocqueville,  29  décembre  1856. 

»  Je  suis  assez  de  cet  ancien  régime  dont  on  m'accuse 
(le  dire  tant  de  mal,  pour  sentir  le  besoin  de  ne  pas  lais- 
ser finir  une  année  sans  dire  à  mes  meilleurs  amis  Taffec- 
tion  que  j'ai  pour  eux.  Souffrez  donc.  Madame,  que  je 
suive  avec  vous  cette  vieille  coutume  du  bon  vieux  temps, 
et  que  je  vous  dise,  avec  toute  la  vivacité  qu'on  peut 
mettre  à  ce  que  l'on  dit  de  loin  et  par  écrit,  qu'il  n'y  a 
personne  dont  le  sort  m'intéresse  plus  que  le  vôtre  et  à  qui 
je  souhaite  de  meilleur  cœur  toutes  sortes  de  biens  qui 
touchent  une  âme  telle  que  la  vôtre  et  qui  sont  si  fort  au- 
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dessus  des  facultés  et  même  des  désirs  de  tant  d'autres  : 
beaucoup  d'occasions  de  bien  faire,  de  consoler,  de  secou- 
rir, d'élever  tout  ce  qui  vous  approche.  Vous  avez  le  goût 
et  vous  savez  le  prix  de  ce  noble  emploi  de  la  vie.  Dieu 
vous  a  déjà  accordé  le  plus  grand  don  qu'il  puisse  faire 
aux  hommes;  et  tout  ce  qu'il  est  possible  de  souhaiter, 
c'est  que  vous  en  conserviez  longtemps  l'usage. 

î>  Vous  êtes  bien  bonne.  Madame,  de  vous  être  souve- 
ime  que  M.  de  Rosambo  était  mon  oncle.  Sa  mort,  à  la- 
quelle nous  ne  nous  attendions  que  trop  depuis  longtemps, 
nous  a  néanmoins  vivement  affligés.  Il  avait  toujours  tenu 
dans  notre  famille  une  place  à  part  :  c'était  moins  qu'un 
père  assurément,  mais  plus  qu'un  oncle.  Le  dernier  lien 
qui  tenait  ensemble  tout  ce  qui  reste  de  ma  famille  se 
brise  avec  lui.  Il  disparaît  le  dernier  de  cette  génération 
de  grands  parents  qui  nous  a  donné  l'exemple  de  si  rares 
vertus.  Il  unissait  à  ce  que  la  rehgion  a  de  plus  touchant, 
le  sentiment  le  plus  tin  et  le  plus  fier  de  l'honneur.  Cet 
homme,  dont  la  bonté  et  la  douceur  allaient  jusqu'aux 
approches  de  la  faiblesse,  devenait  tout  naturellement 
énergique  jusqu'à  l'héroïsme  dès  qu'il  s'agissait  de  sa  di- 
gnité ou  de  son  devoir.  Cet  homme  admirable  et  excel- 
lent a  été  très  malheureux  dans  ce  monde  ;  il  avait  été 
frappé  par  beaucoup  de  malheurs.  Assurément,  la  justice 
de  Dieu  lui  en  tiendra  compte,  et  lui  seul,  en  l'absence  de 
tout  autre  argument,  suifirait  pour  me  prouver  que  cette 
justice  existe  et  que  Tordre  qui  est  troublé  dans  ce  monde 
sera  rétabli  ailleurs...  » 

a  II  est  impossible  à  deux  âmes  de  se  rencontrer  dans 
une  conversation  où   elles  se  plaisent,  sans  que  tôt  ou 
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tard  la  religion  apparaisse  au  seuil  de  leurs  discours  (1).» 
Cette  belle  parole  du  père  Lacordaire  fut  bientôt  justi- 
fiée entre  M,  de  Tocqueville  et  M""^  Swetchine  ;  il  lui 
exposa  l'état  de  son  âme  avec  un  abandon  plein  de  sensi- 
bilité et  sans  réserve.  Après  avoir  reçu  sa  réponse,  il  écri- 
vait : 

«  Tocqueville,  le  21  mars  1857. 

))  Votre  dernière  lettre,  Madame,  m'a  causé  une  im- 
pression vive  et  durable  de  reconnaissance.  Ce  n'est  pas 
vous  qui,  du  rivage,  trouvez  une  joie  cruelle  à  voir  les 
navigateurs  qu'agite  la  tempête,  Merci,  Madame,  des  es- 
pérances que  vous  concevez  et  me  donnez.  Que  Dieu  vous 
entende  !  J'ai  cherché  la  vérité  dont  nous  parlons,  sinon 
toujours  avec  la  vue  pure  qui  est  digne  de  la  trouver,  du 
moins  avec  une  àme  possédée  par  l'ardeur  la  plus  vive  et 
la  volonté  la  plus  sincère  de  la  rencontrer  et  de  la  saisir. 
Si  le  trouble  menait  à  la  paix,  depuis  combien  de  temps 
n'aurais-je  pas  obtenu  celle-ci!  » 

Cette  vérité  et  cette  paix,  le  noble  cœur  de  M.  de  Toc- 
queville ne  pouvait  manquer  de  l'atteindre  et  de  la  goûter. 
Il  y  touchait  au  moment  même  où  il  parlait  de  lui  avec  une 
humble  méfiance  et  les  consolations  de  sa  mort  avaient 
été  déjà  la  lumière  et  la  consolation  de  sa  vie. 

La  santé  de  M™^  Swetchine  allait  en  s' affaiblissant  de 
jour  en  jour.  Son  courage  inouï,  son  héroïsme  moral  fai- 
saient encore  illusion;  mais  pour  quiconque  suivait  avec  at- 
tention les  progrès  du  mal,  le  péril  apparaissait  imminent. 

(1)  Oraison  funèbre  de  M^e  Stvetchine,  par  le  père  Lacordaire.  — 
Correspondant  du  25  octobre  1857,  page  197. 
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Depuis  trente  ans,  on  peut  dire  que  M""'  Sweichine 
n'avait  pas  traversé  un  seul  jour  sans  souffrances;  chaque 
nuit  surtout  renouvelait  une  épreuve  cruelle.  Une  mala- 
die au  foie,  un  commencement  de  maladie  au  cœur  et  de 
premiers  symptômes  d'hydropisie  avaient  amené  de  bonne 
heure  l'enflure  et  l'oppression.  Elle  n'y  résistait  qu'en  se 
tenant  habituellement  assise  sur  un  fauteuil  dur  et  élevé, 
ou  en  marchant  dans  son  appartement.  Les  entretiens  les 
plus  chèrement  gravés  dans  la  mémoire  de  ses  amis,  se 
sont  passés  pour  la  plupart  en  se  promenant  à  côté  d'elle, 
en  long  et  en  large  dans  son  salon,  et  quelquefois  à  pas 
précipités  ;  aussi  faut-il  compter  parmi  les  efforts  de  pa- 
tience qu'elle  s'imposa  si  longtemps  en  faveur  d'autrui, 
l'obligation  de  demeurer  assise,  lorsque  son  salon  était 
rempli  et  ne  lui  permettait  aucun  soulagement  de  ce 
genre.  Elle  disait  quelquefois  en  souriant  au  petit  nombre 
de  ceux  qui  n'ignoraient  pas  ce  que  cette  gêne  lui  faisait 
souffrir  :  «  La  politesse  de  tout  le  monde  est  de  se  lever 
quand  on  entre,  la  mienne  est  de  m' asseoir.  » 

Durant  la  nuit,  cette  disposition  devenait  un  véritable 
supplice.  Elle  commençait  par  goûter  un  sommeil  assez 
profond,  mais  à  peine  avait-elle  été  étendue  sur  son  petit 
lit  de  camp  une  heure  ou  deux,  que  la  suffocation  l'obli- 
geait à  se  soulever  et  très-souvent  à  reprendre  sa  marche. 
Quelquefois  un  instinct  machinal  l'arrachait  de  son  lit, 
sans  qu^elle  fût  complètement  éveillée  :  elle  allait  alors  se 
heurter  aux  angles  des  meubles  avec  assez  de  violence 
pour  en  garder  la  trace  visible,  Pkis  habituellement  elle  fi- 
nissait par  triompher  du  sommeil,  reprenait  à  travers  cette 
agitation  fiévreuse  le  travail  soutenu  et  calme  de  sa  pen- 
sée, et  c'est  alors  qu'elle  traçait,  en  faisant  de  temps  à 
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autre  une  pose  près  de  son  bureau,  ces  fragments  épars, 
ces  lignes  au  crayon  à  peine  lisibles,  qu'elle  ne  songea 
pas  toujours  à  détruire,  et  qui  lui  ont  providentiellement 
survécu  pour  trahir  les  trésors  de  son  humilité. 

Durant  les  deux  dernières  années  de  sa  vie  M'"^  Swet- 
chine  chercha  pour  l'été  une  résidence  à  la  campagne  plus 
solitaire  et  plus  éloignée  de  Paris  que  de  coutume;  les 
médecins  lui  imposèrent,  par  une  prescription  absolue, 
cet  isolement  de  quelques  mois.  Cet  asile  lui  fut  offert  par 
une  ingénieuse  affection  qui ,  à  tout  le  charme  qu'elle  por- 
tait en  elle-même,  joignait  encore  celui  de  rappeler  une 
autre  tendresse  toujours  présente  au  cœur  de  M""'  Swet- 
chine.  La  comtesse  de  La  Rochejacquelein,  fille  de  la  du- 
chesse de  Duras,  mit  à  sa  disposition  le  vieux  château  de 
Fleury,  sur  les  confins  de  la  forêt  de  Fontainebleau.  Là, 
un  vaste  rez-de-chaussée  où  l'on  pouvait  à  toute  heure 
prendre  de  l'exercice;  sous  les  fenêtres,  de  profonds  fossés 
baignés  d'eaux  limpides,  dans  le  parc,  l'abri  silencieux 
d'arbres  séculaires,  de  hautes  et  longues  murailles  créne- 
lées, qui  ne  défendaient  plus  la  puissance,  mais  proté- 
geaient encore  la  solitude  ;  là  se  trouvaient  réunis  toutes 
les  séductions  et  tous  les  bienfaits  de  la  plus  rare  hospita- 
lité. Le  noble  aspect  de  ce  beau  lieu,  ses  grands  souvenirs, 
etjusqu'à  l'ombre  de  la  princesse  de  ïarente,  queM'"^  Swet- 
chine,  on  l'a  vu  déjà,  saluait  avec  émotion,  tout  contri- 
bua à  produire  une  impression  salutaire  dont  les  amis 
de  M""*"  Swetchine  jouirent  avec  bonheur,  et  à  laquelle  ils 
rattachèrent  leurs  dernières  espérances. 

L'église  paroissiale,  presque  attenante  au  château,  re- 
cevait chaque  jour  sa  visite  matinale.  —  «  Je  lui  avais 
proposé,  écrit  le  curé  de  Fleury,  de  dire  la  messe  de  la 
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semaine  à  une  heure  plus  conforme  aux  ménagements 
qu'exigeait  sa  santé  ;  elle  n'a  presque  jamais  voulu  y  con- 
sentir, dans  la  crainte  de  gêner  les  bonnes  sœurs  de  Cha- 
rité, qui  l'entençlaient  avec  elle.  Le  dimanche,  tous  les 
habitants  de  la  paroisse  étaient  heureux  de  la  voir  et  l'en- 
touraient à  la  sortie  de  la  grand'messe.  Alors  elle  s'é- 
gayait, pour  ainsi  dire,  avec  eux;  pour  tous,  elle  avait  de 
bonnes  et  encourageantes  paroles.  Les  affligés  et  les  pau- 
vres, qui  avaient  expérimenté  son  immense  charité,  lais- 
saient patiemment  s'écouler  la  foule,  et,  s'approchant  en- 
suite, ils  ne  s'en  retournaient  jamais  sans  avoir  ressenti 
les  effets  de  sa  libéralité.  Souvent,  quand  elle  ne  pouvait 
sortir,  elle  les  faisait  venir  auprès  d'elle.  » 

Ses  amis  s'appliquaient  à  respecter  cette  retraite.  Au- 
cun d'eux  n'eût  consenti  à  la  troubler,  si  ce  n'eût  été  pour 
répondre  à  un  appel  direct.  De  ce  nombre  fut  la  baronne 
Seebach,  seconde  fille  de  la  comtesse  de  Nesselrode,  et 
M""^  Craven,  qui,  elle  aussi,  fille  du  comte  de  La  Ferron- 
nays,  représentait  pour  M'"^  Swetchine  une  afiéction  vi- 
vante et  un  souvenir  pieusement  cher. 

«  Journée  bienfaisante  !  a  écrit  Mn^e  Craven  au  sortir  de 
Fleury.  M""'  Swetchine  m'avait  fort  exhortée  à  me  réser- 
ver en  tout  temps  quelques  heures  d'entière  liberté  chaque 
matin.  La  qualité  du  temps,  me  dit-elle,  est  autre  à  cette 
heure-là.  Et  ce  n'était  pas  seulement  pour  consacrer  à 
Dieu  les  premières  heures  de  la  journée  qu'elle  la  com- 
mençait de  si  bonne  heure,  mais  aussi  pour  avoir  toujours 
un  temps  considérable  à  donner  à  l'étude.  Elle  me  dit  ce 
jour-là  que  le  plaisir  qu  elle  y  prenait  n'avait  fait  qu'aug- 
menter avec  les  années.  C'est  au  point,  me  dit-elle,  que, 
lorsque  je  m'approche  de  cette  table  j)our  y  reprendre 
1.  30 
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mon  cher  travail,  le  cœur  me  bat  de  joie.  —  Ah  !  me 
dit-elle  le  même  jour,  la  vieillesse  n'est  pas  le  bel  âge, 
mais  soyez  sûre,  ma  chère  amie,  que  c'est  un  bel  âge  (1).  » 

Entre  toutes  ces  études  recommandées  par  M""^  Swet- 
chine  à  ses  amis,  l'étude  de  soi-même  était  toujours  pla- 
cée au  premier  rang.  Ce  précepte,  M""  Swetchine  se  l'ap- 
pliqua jusqu'à  sa  dernière  heure.  Rien  dans  ce  genre  ne 
pouvait  rassurer  son  inquiétude  ou  satisfaire  sa  soif  de 
perfection.  Quelques  fragments  de  ce  scrupuleux  et  con- 
tinuel examen  des  moindres  mouvements  de  son  cœur  ou 
de  sa  conscience  se  lisent  encore  sur  les  feuillets  à  demi- 
déchirés  de  deux  carnets  de  poche. 

On  y  lit  :  «  Je  voudrais  n'être  plus  désignée  aux  en- 
fants des  hommes  que  par  ces  mots  :  Celle  qui  croit,  celle 
qui  prie,  celle  qui  aime  !  » 

«  Samedi,  29  mars  1856. 
B  Aller  toujours  à  la  chose  qui  me  coûte  davantage, 
commencer  par  elle,  à  moins  que  le  plus  facile  ne  presse.  » 

((  Examiner,  classer  et  résoudre  dès  la  veille,  la  be- 
sogne du  lendemain  ;  disposer  les  choses  dans  l'ordre  de 
leur  importance,  et  agir  en  conséquence.   » 

«  Redouter  par  dessus  tout  l'amertume  et  l'irritation.  » 

a  Eviter  en  tout  de  paraître  ;  ne  jamais  dire  ou  rappe- 

(1  )  Si  l'on  veut  se  former  une  idée  exacte  de  ce  que  fut  en  Mme  Swet- 
chine jusqu'à  son  dernier  jour,  l'ardeur  de  l'élude,  on  doit  lire  sa 
correspondance  avec  M.  Bonnetty.  directeur  des  Annales  de  philoso- 
phie  chrétienne,  correspondance  publiée  par  lui  dans  une  intéressante 
esquisse.  Annales  de  décembre  1857. 
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1er  indirectement,  sous  aucun  prétexte,  rien  qui  puisse 
être  à  mon  avantage  ;  ne  jamais  me  complaire  à  ce  que  je 
dis,  ni  pousser  ma  pointe  ;  briser  sur  ce  que  j'aurais  bien 
dit.  » 

«  Dieu  bénit  l'homme ,  non  pour  avoir  trouvé ,  mais 
pour  avoir  cherché.  » 

((  Choisir  toujours  d'avoir  plutôt  moins  que  plus.  » 

Quelques  lignes  semblables  sont  tracées  à  Fleury,  à  la 
fin  de  Fêté  1857.  Les  progrès  du  mal  qui  jetaient  tant 
d'alarme  parmi  ses  amis  se  rendent  déjà  sensibles  dans 
son  écriture.  Mais  l'emploi  et  la  direction  de  sa  pensée 
sont  toujours  les  mêmes. 

((  N'avoir  pas  assez  lutté  avec  le  mal;  m'en  laisser  sur- 
monter, avoir  tout  laissé  engourdir,  depuis  mes  jambes 
jusqu'à  mon  esprit!  » 

«  Aller  au-devant  du  danger  dont  je  suis  menacée  ,  et 
que  sa  durée  chaque  jour  augmente  ;  j'ai  porté  à  Dieu 
mon  acceptation  pleine,  entière,  volontaire,  au  décret  qui 
me  retranchera  de  ce  monde ,  pour  le  jour  aussi  prochain 
et  le  mode  tel  qu'il  les  voudra.  » 

((  Sainte  mort  de  iMme  de  Saint-Clair,  grand'mère  de 
Mme  (Je  La  Ferrière,  qui  me  l'annonce  en  ces  termes  : 
«  Elle  a  reçu  tous  les  sacrements  avec  une  grande  dou- 
ceur ,  et  puis  elle  a  dit  :  «  Ah  !  qu'il  est  doux  de  mourir  ! 
L'on  ne  peut  pas  savoir  comme  il  est  doux  de  mourir!  (1)  )^ 

(1)  Mn'fi  de  Saint-Clair,  née  Egerton,  avait  épousé,  en  Angleterre, 
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«  Fleury. 

»  Donner  trop  d'attention  au  nombre  et  à  la  diversité 
de  mes  souffrances  :  faiblesse  sénile,  amollissement  de  la 
volonté.  » 

«  Vendredi,  17  juillet. 

»  Journée  la  plus  terne ,  la  plus  vide  possible.  Journée 
lacune  ;  rien  d'accompli  ;  prostration  de  forces  ;  de  bonnes 
choses  en  tant  que  souffertes  en  silence.  » 

C'est  ainsi  que  M^^  Swetchine,  les  yeux  toujours  fixés 
sur  le  but  éternel,  s'en  approchait  rapidement.  Elle  se 
proposait  d'achever  à  Fleury  l'automne  de  1857,  lors- 
qu'elle reçut  la  nouvelle  que  deux  de  ses  neveux,  le 
prince  Grégoire  et  le  prince  Eugène  Gagarin,  venaient 
avec  leurs  familles  passer  quelques  semaines  près  d'elle. 
Ils  lui  demandaient  instamment  de  les  recevoir  dans  sa 
paisible  retraite. 

Avec  son  abnégation  ordinaire ,  M^^  Swetchine  s'y 
refusa.  Quoique  ses  deux  nièces  lui  fussent  bien  connues 
par  l'élévation  de  leur  âme,  et  leur  tendre  attachement, 
elle  ne  voulut  point,  en  vue  d'elle  seule,  retenir  à  la  cam- 
pagne deux  jeunes  feamies  et  de  jeunes  enfants  ;  elle  ré- 
durant l'émigration ,  M.  de  Cheux,  ancien  page  du  comte  d'Artois, 
qui  porta  plus  tard  le  nom  de  Saint-Clair,  pour  se  distinguer  de  di- 
verses branches  de  sa  famille,  nombreuses  en  Normandie.  Elle  se  fit 
catholique  après  son  mariage ,  vécut  et  mourut  en  France  ,  donnant 
les  exemples  de  la  plus  haute  piété.  Sa  petite-fille,  la  comtesse  de 
La  Ferrière-Percy,  fut  tendrement  aimée  par  Mme  Swetchine. 
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solut ,  quelque  objection  qu'on  put  lui  adresser,  de  ren- 
trer à  Paris  pour  tout  le  temps  que  lui  consacreraient  les 
chers  visiteurs.  Elle  quitta  Fleury  espérant  encore  le  re- 
voir ,  dernière  grâce  de  Dieu ,  qui  ne  nous  fut  point  ac- 
cordée. 
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Les  derniers  jours  de  M""^  Swetchine  furent  le  couron- 
nement, l'explication  et  le  résumé  de  toute  sa  vie.  Leur 
tableau  fidèle  importe  donc  non-seulement  à  l'honneur 
de  sa  mémoire,  mais  à  l'action  même  que  sa  mémoire 
exercera  sur  les  âmes.  Après  une  longue  hésitation,  j'ai 
cru  qu'il  nie  serait  pardonné  de  placer  sous  les  yeux  du 
public  une  lettre  qui  n'avait  été  écrite  que  pour  un  ami. 
Un  récit  plus  apprêté  aurait  été  plus  suspect.  Pénétré  des 
derniers  mots  de  M'"''  Swetchine  elle-même,  j'ai  cru  qu'ici 
la  simple  vérité  devait  se  placer  au-dessus  de  toute  autre 
préoccupation.  Au  même  titre  on  me  pardonnera,  je  l'es- 
père, d'intervenir  souvent  dans  ce  récit,  et  l'on  compren- 
dra qu'il  ne  pouvait  dépendre  de  moi  d'abdiquer  mon 
douloureux  privilège  de  témoin. 
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((  Mon  cher  ami, 

»  Je  dois  à  votre  douleur  toutes  les  consolations  qui 
peuvent  être  en  mon  pouvoir  ;  je  dois  à  votre  àme  le  par- 
tage d'une  édification  ineffaçable.  Voici  donc  le  journal 
minutieux  et  fidèle  des  derniers  jours  sur  la  terre  d'une 
amie  que  nous  pouvons  désormais  invoquer  dans  le  ciel. 

»  J'arrivai  à  Paris  le  21  août,  à  cinq  heures  et  demie 
du  matin,  appelé  par  une  lettre  de  Cloppet,  si  alarmante 
que  j'osais  à  peine  concevoir  l'espérance  de  lui  rendre  les 
derniers  soins.  Je  me  fis  conduire  à  sa  porte  avant  de  ga- 
gner la  mienne.  Les  domestiques  étaient  déjà  éveillés,  et 
me  rassurèrent  du  premier  mot.  La  crise  accidentelle  était 
passée  ;  le  mal  permanent  subsistait  ;  mais  M'"®  Swetchine, 
m'assurait-on,  ignorait  absolument  la  gravité  de  son  état, 
et  je  devais  prendre  des  précautions  pour  motiver  mon 
apparition  soudaine  sans  troubler  sa  sécurité.  Cette  illu- 
sion m'étonna  ;  elle  ne  ressemblait  ni  au  courage,  ni  à  la 
pénétration  ordinaires  de  notre  sainte  amie;  toutefois,  je 
dus  me  rendre  à  une  affirmation  unanime  des  quatre  per- 
sonnes pleines  d'intelligence  et  de  zèle  qui  la  servaient. 
Il  fut  convenu  qu'on  annoncerait  mon  arrivée  comme  le 
résultat  d'une  excursion  rapide,  et  que  je  reviendrais  dans 
l'après-midi  seulement,  afin  qu'elle  ne  put  s'apercevoir 
que  j'avais  passé  une  nuit  en  chemin  de  fer. 

»  J'entrai  dans  son  salon  à  l'heure  où  il  était  habituel- 
lement ouvert.  Aucun  changement,  aucun  dérangement 
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ne  s'y  faisait  remarquer;  elle  était  assise  sur  sa  chaise, 
près  de  son  bureau  ;  un  seul  symptôme  trahissait  sa  ma- 
ladie :  sa  tête  était  entièrement  couchée  sur  sa  poitrine  ; 
elle  ne  la  relevait  à  peine  que  par  un  effort  qui  semblait 
lui  coûter  beaucoup  et  qui  ne  durait  qu'un  instant.  Lors- 
(]u'on  était  assis  assez  bas  pour  jouir  de  sa  physionomie, 
son  sourire  était  le  même,  et  sa  voix  gardait  toutes  ses 
nuances  et  toutes  ses  délicatesses  d'inflexion.  Elle  accepta 
sans  résistance,  sur  mon  arrivée,  le  motif  que  je  lui  pré- 
sentai,  s'informa  de  tout  ce  qui  me  touchait  avec  sa  cons- 
tante sollicitude,  me  parla  peu  d'elle  et  me  demanda  de 
rester  à  dîner.  Je  refusai,  appuyant  mon  refus  sur  la  dif- 
ficulté qu'elle  avait  à  marcher,  et  qu'elle  aurait  par  con- 
séquent à  gagner  sa  salle  à  manger.  Elle  me  répondit  : 

—  Je  ne  me  mettrai  peut-être  pas  à  table,  mais  je  saurai 
que  vous  êtes  là,  tout  près,  et  cela  me  fera  plaisir.  —  Je 
continuai  à  refuser,  en  lui  disant  que  j'irais  dîner  au  quai 
d'Orsay,  qui  est  tout  proche,  et  reviendrais  tout  de  suite. 

—  Oui,  me  dit-elle,  mais  si  vous  restez,  j'aurai  gagné 
tout  le  temps  que  vous  mettriez  à  revenir.  —  Je  restai. 

»  Jusqu'à  huit  heures  et  demie  du  soir,  nous  fumes 
seuls.  L'oppression  rendait  sa  parole  lente  et  pénible,  et 
souvent  même  l'interrompait.  Elle  faisait  signe  de  la  main 
de  laisser  passer  la  suffocation,  la  calmait  par  le  silence, 
puis  reprenait  sa  pensée,  sans  que  l'expression  perdît 
jamais  ni  sa  netteté,  ni  son  charme.  Je  lui  adressai  mille 
questions  sur  la  politique,  sur  nos  amis  communs;  elle 
répondit  à  tout  avec  entrain,  animation  et  gaîté.  Parlant 
des  difficultés,  des  périls  de  toutes  les  situations  poli- 
tifjues,  soit  au  dedans,  soit  au  dehors,  elle  me  dit  :  —  Rien 
ne  profite  à  ce  qui  est,  tout  s'ajourne  pour  le  numéro  ga- 
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i^'iiant  ;  mais  qui  sera  le  numéro  gagnant?  —  Je  lui  de- 
mandai si  la  question  de  rémancipation  des  paysans  ne 
commençait  pas  à  circuler  activement  en  Russie  :  —  Elle 
ne  circule  pas ,  elle  bouillonne ,  —  me  répondit-elle. 
A  huit  heures  et  demie,  ses  neveux  entrèrent  avec  leurs 
femmes  et  un  de  leurs  enfants.  La  princesse  Grégoire 
Oagarin  est  née  princesse  Dashkof,  de  la  même  famille 
que  la  célèbre  favorite  de  l'impératrice  Catherine  ;  la 
princesse  Eugène  Gagarin,  née  Stourdza,  est  la  nièce  et 
était  ici  la  fidèle  représentante  de  la  comtesse  Edling. 
C'était  la  part  de  la  Russie  à  ce  rendez-vous  suprême. 
Elle  nous  invita  à  diner  tous  ensemble  pour  le  lendemain 
et  nous  congédia  à  neuf  heures,  heure  fixée  par  le  méde- 
cin. Je  me  retirai  convaincu  comme  les  autres  qu'elle 
n'avait  encore  conçu  pour  elle-même  aucune  inquiétude 
immédiate. 

»  Le  lendemain  matin,  je  vis  le  docteur  Rayer.  Voici 
en  substance  quel  fut  son  arrêt,  si  tôt  et  si  complètement 
réalisé  :  —  L'incomparable  force  morale  de  M"'''  Swetchine 
est  en  ce  moment  son  principal  et  presque  son  seul  élé- 
ment de  vie.  11  faut  se  garder  d'y  porter  la  moindre 
atteinte.  Moi-même,  je  ne  multiplie  pas  mes  visites  autant 
que  j'aimerais  à  le  faire,  pour  ne  pas  l'éclairer  sur  sa 
situation  à  laquelle  aucune  science  ne  peut  désormais 
porter  remède.  —  Il  me  détailla  alors  la  nature  et  le  ca- 
ractère de  ses  diverses  maladies;  les  souffrances  de  toute 
nature  devaient  être  inexprimables;  l'application  de  vési- 
catoires  multipliés  avait  fait  de  tout  son  corps  pour  ainsi 
dire  une  seule  plaie  vive  ;  quant  à  l'hydropisie,  elle  enve- 
loppait déjà  le  cœur,  elle  envahissait  la  tête,  et  lui  impri- 
mait cette  pesanteur  qui  la  courbait  sans  cesse  en  avant. 
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Le  docteur  Rayer  ne  croyait  pas  à  un  accident  subit,  mais 
lorsque  je  lui  demandai  en  termes  formels  si  je  pouvais 
joindre  encore,  ma  famille  en  Anjou,  il  me  répondit  : 

—  Je  ne  puis  rien  garantir  au  delà  de  quinze  jours,  et  je 
ne  puis  autoriser  aucune  espérance  au-delà  de  trois  se- 
maines. —  C'est  sous  le  coup  de  ces  douloureuses  paroles 
que  je  retournai  près  d'elle,  bien  résolu  aussitôt  à  ne  pas 
laisser  échapper  un  seul  des  instants  dont  la  miséricorde 
de  Dieu  me  permettait  de  jouir  encore. 

»  Je  ne  la  vis  pas  seule  dans  cette  après-midi  ;  au  diner, 
nous  fumes  huit  convives.  M*"^  Swetchine  se  fit  amener 
dans  la  salle  à  manger,  soutenue  par-dessous  les  deux 
bras,  et  une  fois  assise  à  table,  fit  les  honneurs  et  s'oc- 
cupa de  tout  le  monde  avec  la  même  vigilance  que  la 
maîtresse  de  maison  la  plus  attentive.  Après  le  dîner,  elle 
dit  au  prince  Grégoire  Gagarin,  l'aîné  de  ses  neveux  : 

—  Mon  ami,  va  fumer  ton  cigare  sur  ma  terrasse.  —  Le 
prince  Gagarin  répondit  :  —  Chère  tante,  je  songe  si  peu 
à  fumer  mon  cigare  avec  vous,  que  je  n'en  ai  pas  même 
apporté.  —  M"^  Swetchine  sourit  comme  pour  le  remer- 
cier. Cinq  minutes  après,  Cloppet  entrait  dans  le  salon 
avec  une  demi-douzaine  de  cigares  sur  une  assiette,  et 
comme  le  prince  Grégoire  se  récriait  sur  cette  bonté,  elle 
lui  dit  :  — Tu  crois  peut-être  que  je  me  mets  en  dépense 
pour  toi  ;  eh  bien  !  pas  du  tout  :  je  les  emprunte.  —  C'est 
sur  ce  même  ton  d'enjouement  qu'elle  maintint  la  conver- 
sation durant  la  soirée,  que  nous  eûmes  grand  soin  de  ne 
pas  prolonger  au-delà  de  neuf  heures,  quoiqu'elle  insistât 
pour  nous  retenir. 

»  Le  lendemain,  elle  me  demanda  si  j'avais  fixé  le  jour 
de  mon  retour  en  Anjou  ;  quand  j'eus  répondu  que  non, 
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elle  fit  une  pause  et  cessa  dès  lors  de  me  parler  du  Bourg- 
d'Iré,  ou  de  rien  de  ce  qui  pouvait  m'éloigner.  Elle  avait 
compris  le  motif  de  ma  présence.  Le  soir,  quand  je  la 
quittai,  elle  me  dit  très-bas  :  — Venez  demain  dès  midi, 
j'ai  besoin  de  causer  avec  vous  seul. 

»  Le  lendemain,  je  fus  fidèle  à  ses  ordres  ;  elle  me  fit 
asseoir,  et,  sans  préparation,  sans  solennité  ni  attendris- 
sement, et  comme  si  c'eût  été  la  suite  d'un  entretien  jour- 
nalier, elle  me  dit  :  —  Mon  cher  Alfred,  il  faut  mainte- 
nant que  nous  nous  occupions  de  mes  dernières  disposi- 
tions et  que  je  vous  dise  où  j'en  suis.  Je  n'ai  pas  de  testa- 
ment proprement  dit  à  laisser  ;  toute  ma  fortune  va  sans 
difficultés  à  ma  sœur  et  à  mes  neveux  :  mais  j'ai  des  dis- 
positions de  détail  auxquelles  je  tiens,  et  dont  je  voudrais 
assurer  l'exécution.  Il  faut  que  vous  me  donniez  votre 
avis  sur  plusieurs,  et  que  vous  m'aidiez  pour  donner  à 
toutes  une  rédaction  claire  et  légale. 

»  Je  ne  voulus  pas  l'engager  à  ajourner  cette  doulou- 
reuse occupation  ;  c'eût  été  essayer  de  la  tromper  au  dé- 
triment d'elle-même ,  mais  je  voulus  la  détourner  d'é- 
crire de  sa  main  des  volontés  qu'elle  m'annonçait  d'a- 
vance comme  assez  compliquées.  —  Laissez-moi  écrire 
sur  vos  notes  et  sous  votre  dictée,  lui  demandai-je,  puis 
vous  n'aurez  plus  qu'à  signer  et  à  remettre  le  tout  à  un 
notaire  devant  témoins.  —  Ne  songez  pas  à  un  notaire, 
me  dit-elle  assez  vivement  ;  j'en  ai  toujours  eu  l'anti- 
pathie, et  d'ailleurs  ce  serait  une  injure  gratuite  à  ma 
sœur  et  à  mes  neveux.  Si  j'ai  la  force  de  recopier  ce  que 
vous  aurez  écrit,  je  le  ferai  ;  si  cela  ne  m'est  pas  possible, 
ce  que  vous  aurez  écrit  ou  ce  que  vous  direz  de  ma  part 
suffira.  Commençons  par  mon  enterrement.  Croyez- vous 
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que  je  puisse,  sans  affectation  et  sans  singularité,  expri- 
mer ces  vœux?  —  Et  alors  elle  me  présenta,  sur  une  vieille 
feuille  de  papier  à  lettre,  les  lignes  suivantes,  datées  du 
27  novembre  1851  :  «  A  peine  mes  yeux  fermés,  je  de- 
»  mande  à  être  déposée  dans  ma  chère  chapelle.  On  m'y 
»  gardera  deux  jours,  après  lesquels  on  me  portera  à 
»  Saint-Thomas-d'Aquin,  où,  pour  mon  service,  je  de- 
»  mande  une  messe  basse,  et  d'être  le  même  joiu*  déposée 
»  dans  le  caveau  pour  être  emportée  et  présentée  le  len- 
»  demain  à  l'église  de  Montmartre,  où  je  désire  qu'une 
»  messe  soit  dite  pour  le  repos  de  mon  àme,  à  l'issue  de 
»  laquelle  on  m'enterrera  au  petit  cimetière  de  l'église  de 
»  Montmartre,  à  la  place  déjà  préparée  à  côté  de  «elle  de 
»  mon  mari.  Je  demande  qu'on  couvre  ma  tombe  d'une 
»  pierre  semblable  à  la  sienne  ;  on  y  gravera  une  croix, 
»  mes  noms  et  prénoms,  avec  la  date  de  ma  naissance, 
»  celle  de  ma  mort,  et  au-dessous  les  paroles  du  psaume  : 
»  Domine,  dilexl  decorem  domus  tuœ  et  locmn  habita- 
»  tionis  gloriœ  tuœ.  J'exige  que  le  corbillard  qui  me 
»  transportera  soit  des  plus  simples;  j'interdis  formelle- 
»  ment  toute  espèce  d'appareil,  et  en  particulier  les  ten- 
»  tures  de  la  porte  cochère  et  au  portail  des  deux  églises, 
»  comme  aussi  les  billets  de  part,  soit  pour  inviter  à  mon 
))  convoi,  soit  plus  tard  pour  annoncer  ma  mort  ou  le 
»  service  du  bout  de  l'an.  » 

»  Lorsque  je  lui  eus  affirmé  que  ces  dispositions  avaient 
un  caractère  qui  ne  serait  certainement  méconnu  par 
personne,  elle  en  parut  vraiment  soulagée  et  me  dit  :  — 
Mh  bien!  emportez  ce  chiffon  de  papier  et  commencez 
votie  travail  par  là,  puis  revenez  tous  les  matins  à  midi, 
et  chaque  jour  nous  avancerons.  Maintenant  je  suis  tout 
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essoufflée,  reprit-elle  en  souriant,  le  tête-à-tête  est  la 
seule  chose  que  je  ne  puisse  presque  plus  supporter  ;  l'ac- 
tivité autour  de  moi  est  loin  de  me  fatiguer,  pourvu  que 
je  n'y  prenne  pas  part;  la  conversation  continue  à  m'in- 
téresser  quand  je  ne  suis  pas  interpellée  directement,  et 
que  je  puis  ne  m'y  mêler  que  dans  la  mesure  de  la  liberté 
que  me  laisse  ma  poitrine.  Voilà  mon  secret;  aussi,  je 
vous  prie  de  me  servir  de  bouclier.  Loin  de  venir  plus 
rarement  qu'à  l'ordinaire,  ne  quittez  plus  mon  salon,  je 
vous  en  prie  :  je  ne  puis  me  passer  d'un  truchement.  — 
Je  la  quittai  donc  pour  lui  laisser  prendre  du  repos,  et 
promettant  de  revenir  à  trois  heures,  moment  où  son  sa- 
lon s'ouvrait  comme  à  l'ordinaire.  En  sortant,  je  dis  à 
(^loppet  :  —  Ne  nous  mettons  plus  en  peine  de  la  trom- 
per; elle  en  sait,  comme  toujours,  plus  long  que  chacun 
de  nous.  —  Et,  sans  m'expliquer  davantage,  j'éprouvai 
comme  une  sorte  de  satisfaction  d'avoir  trouvé  jusqu'au 
bout,  et  même  dans  une  révélation  si  cruelle ,  notre  amie 
égale  à  elle-même. 

»  Il  en  fut  ainsi  durant  cinq  ou  six  jours.  Tous  les  ma- 
tins elle  me  parlait  des  moindres  détails  de  la  mort,  de 
ses  approches,  ou  de  ce  qui  devait  la  suivre,  me  remet- 
tait de  petites  notes  relatives  à  ses  intentions  pour  ses  do- 
mestiques, pour  ses  œuvres  de  charité  ;  puis  s'interrom- 
pait et  me  congédiait  quand  la  suffocation  devenait  trop 
pénible.  Après  l'acquittement  de  sa  reconnaissance  en- 
vers ceux  qui  la  soignaient,  ce  qu'elle  avait  le  plus  à 
cœur,  c'était  la  perpétuité  de  son  petit  sanctuaire,  si  di- 
gnement confié  aux  mains  de  M^e  la  duchesse  de  Che- 
vreuse.  A  trois  heures  son  salon  s'ouvrait;  toute  trace 
des  préoccupations  de  la  matinée  avait  disparu  ;  chacun 
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continuait  à  la  croire  dans  l'illusion,  et  s'efforçait  de  l'y 
entretenir.  Quand  je  tentais  de  lui  représenter  l'inquié- 
tude que  ce  régime  me  causait,  elle  me  disait  :  —  Ne 
croyez  pas  que  ce  soit  là  de  la  fatigue  pour  moi,  c'est 
plutôt  du  repos  ;  ne  pouvant  plus  ni  lire,  ni  écrire,  l'iso- 
lement est  ce  qui  m'use  le  plus  et  rien  ne  m'est  pénible 
comme  la  vacuité. 

»  Ce  qu'elle  disait  là  était  vrai,  et  quand  on  avait 
connu  sa  puissance  de  vie  intellectuelle ^  on  renonçait  à 
la  combattre  là-dessus;  mais  quand  on  connaissait  son 
cœur,  on  pouvait  bien  deviner  que  le  ménagement  et  la 
tendresse  envers  ceux  qu'elle  aimait  s'y  mêlaient  aussi. 
J'en  arrachai  l'aveu  au  bout  de  quelques  jours.  Elle  avait 
voulu  réunir  encore  à  sa  table  ses  neveux,  ses  nièces, 
leurs  enfants  et  les  précepteurs  ;  elle  en  fut  excessivement 
fatiguée,  et  la  nuit  un  délire  assez  intense  se  manifesta. 
Je  me  permis  de  lui  reprocher  ce  diner  au  nom  de  ses 
neveux  eux-mêmes  ;  elle  me  répondit  :  —  Vous  avez  rai- 
son, mais  je  tenais  à  ce  qu'ils  écrivissent  à  ma  sœur  qu'ils 
avaient  tous  dîné  chez  moi.  Ce  simple  fait  la  rassurera 
bien  mieux  que  tout  le  reste.  Pauvre  sœur,  malade  elle- 
même  à  Moscou,  ajouta- t-elle,  je  connais  bien  son  cha- 
grin et  je  le  redoute  tantl  Et  puis,  mes  nièces  qui  ont 
tout  Paris  à  visiter,  pourquoi  leur  faire  anticiper  le  deuil 
d'une  vieille  tante  qu'elles  connaissent  à  peine? 

»  Tout  en  lui  exprimant  mes  inquiétudes  sur  sa  mau- 
vaise nuit,  je  n'avais  pas  osé  articuler  le  mot  de  délire,  bien 
sur  que  la  pensée  de  perdre  la  possession  et  la  plénitude 
de  son  intelligence  était  ce  qui  devait  lui  répugner  le  plus; 
de  son  côté,  elle  ne  m'en  dit  pas  un  mot.  Dans  la  journée 
elle  reçut  encore,  éomme  à  l'ordinaire,  les  quelques  amis 
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présents  à  Paris  •  M.  de  Langsdorf,  M.  de  Bois-le-Gomte, 
M"^  de  Meyendorfj  M""^  Graven,  M.  Eugène  de  Ségur, 
Augustin  Galitzin,  M.  de  Bertou,  M.  Marcelin  de  Fresne. 
Elle  intervint  plusieurs  fois  dans  l'entretien  avec  une 
chaleur  qui  perçait  à  travers  l'attitude  imposée  par  ses 
souffrances  sans  cesse  croissantes.  On  parla  beaucoup 
du  procès  pendant  alors,  du  capitaine  Doisneau,  en  Al- 
gérie. —  Ge  qui  m' afflige  le  plus,  dit  M'"''  Swetchine, 
c'est  la  douleur  de  l'armée,  et  le  parti  qu'on  voudra  tirer 
d'un  tel  fait  contre  la  France.  Il  y  a  tant  de  gens  qui  ou- 
blient qu'un  pays  est  une  personne  morale  et  qui  ne 
craignent  pas  de  lui  adresser  légèrement  les  derniers 
outrages.  Un  pays,  cependant,  c'est  au  moins  un  pro- 
chain, ce  devrait  même  être  le  premier  des  prochains. 
—  Et  elle  continua  sur  ce  ton  avec  une  éloquence  qui 
produisait  d'autant  plus  d'impression  qu  elle  s'échappait 
comme  par  une  sorte  d'impulsion  surnaturelle  d'une  poi- 
trine de  plus  en  plus  haletante.  On  parla  aussi  de  l'en- 
trevue projetée  entre  l'empereur  de  Russie  et  l'empereur 
Napoléon  IH.  —  Assurément,  dit-elle,  rien  ne  m'est  plus 
cher  qu'un  rapprochement  entre  la  Russie  et  la  France  ; 
cependant  il  y  a  en  moi  un  instinct  qui  frémit  toujours 
quand  deux  puissances  de  cette  nature  s'entendent  de 
trop  près  :  je  songe  alors  aux  petits  qui  vont  payer  les 
frais  de  ces  rencontres,  et  je  ne  puis  oublier  que  mon 
parti  naturel  est  toujours  celui  du  plus  grand  nombre. 

»  Yous  savez,  mon  cher  ami,  combien  elle  évitait  de 
laisser  prendre  à  son  salon  l'aspect  d'une  académie,  et 
combien  les  exhibitions  littéraires  y  étaient  rares.  Le  dé- 
sir de  rester  groupés  autour  d'elle  en  la  fatiguant  le  moins 
possible,  nous  lit  imaginer  d'eu  appeler  à  la  prodigieuse 
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mémoire  de  i\P'  de  Meyendorf  qui  venait  chaque  soir. 
M*"^  Swetchine  se  montra  très-sensible  au  rare  talent  de 
diction  dont  M'""  de  Meyendorf  faisait  preuve.  Celle-ci 
lui  récita  des  morceaux  entiers  de  saint  Chrysostôme, 
traduits  par  M.  Villemain,  et  du  P.  Bridaine.  M'"'  Swet- 
chine faisait  encore,  par  quelques  mots  courts  mais  lu- 
mineux, ressortir  les  beautés  d'ordres  si  différents.  Elle 
s'étendit  longuement  sur  les  mérites  particuliers  de  la  tra- 
duction de  M.  Yillemain,  et  chacune  de  ses  paroles  causait 
d'autant  plus  de  surprise  que,  durant  la  déclamation,  sa 
tête  s'affaissait  complètement,  son  coude  glissait  sur  la 
table  qui  l'appuyait,  et  on  devait  la  croire  tombée  dans 
une  complète  somnolence,  au  moment  où  elle  prouvait  le 
mieux  que  rien  ne  lui  avait  échappé.  M'"'  de  Meyendorf 
lui  dit  un  soir,  de  la  façon  la  plus  ingénieuse  et  la  plus 
piquante,  la  fable  de  la  Cigale  et  la  Fourmi.  M'"'  Swet- 
chine en  la  remerciant  lui  dit  :  —  Vraiment  on  ne  con- 
naît La  Fontaine  que  comme  les  enfants  quand  on  ne  l'a 
pas  appris  de  vous. 

»  Le  déhre  accompagnait  désormais  chacune  de  ses 
nuits  et  redoublait  l'alarme  des  femmes  de  chambre  qui  la 
veillaient.  Elle  m'en  parla  la  première  ;  elle  me  dit  :  —  Je 
passe  maintenant  des  nuits  très-extraordinaires  :  trente 
ou  quarante  personnes  entrent  dans  ma  chambre  ;  j 'es- 
saie de  les  en  faire  sortir,  je  n'y  puis  réussir.  Alors,  j'en 
prends  mon  parti,  je  cause  tranquillement  avec  elles; 
mais  je  leur  dis  :  Je  sais  bien  que  vous  êtes  des  fantômes  ; 
je  vous  survivrai.  —  Elle  me  racontait  cela  d'un  accent 
si  calme  et  si  naturel,  que  je  me  demandais  intérieurement 
s'il  n'existait  pas  encore  un  peu  d'hallucination  dans  son 
esprit  au  moment  où  elle  me  parlait.  I^]lle  dissipa  ce  doute 
I.  31 
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en  continuant  :  —  Cette  disposition  n'est  qu'aggravée  en 
moi;  elle  y  a  toujours  existé.  Quand  j'étais  jeune  et  que 
je  voyageais  en  poste  plusieurs  nuits  de  suite,  à  la  seconde 
ou  troisième  nuit,  je  voyais  toujours  trois  ou  quatre  per- 
sonnes sur  le  siège  et  quelquefois  une  ou  deux  courir  à 
côté  de  la  portière.  —  Cela  dit,  elle  reprit  la  conversation 
où  nous  l'avions  laissée  dans  nos  entretiens  de  midi,  c'est- 
à-dire  sur  ses  dispositions  testamentaires.  Le  lendemain, 
quand  je  lui  demandai  des  nouvelles  de  la  nuit,  elle  me 
répondit  :  —  Toujours  du  délire.  Cette  fois,  j'ai  fait  de 
grands  efforts  pour  en  étudier  la  nature  et  essayer  d'en 
percer  le  mystère.  Je  me  suis  demandé  si  cela  ne  tenait 
pas  à  des  effets  de  lumière,  à  des  rencontres  de  couleurs  ; 
j'ai  fait  changer  les  veilleuses  de  place  ;  je  me  suis  portée 
moi  -même  aux  différents  angles  de  mon  appartement  : 
les  fantômes  m'ont  suivie  partout.  Je  me  suis  dit  alors  : 
Uenonçons-y  ;  cela  tient  à  mon  état.  —  Dans  le  courant 
de  la  journée,  elle  prit  encore  une  part  active  et  piquante 
à  la  conversation.  On  lui  demanda  si  elle  n'avait  pas  des 
nouvelles  du  marquis  de  Brignole  ;  elle  se  pencha  vers 
moi,  et  me  dit  tout  bas  :  —  C'est  un  de  mes  visiteurs  de  la 
nuit.  —  M'"^  Le  Tissier  disait  qu'en  rentrant  à  Paris,  on 
avait  peine  à  reprendre  tout  de  suite  le  diapason  général. 
M^^Swetchine  répondit  :  —  Sans  doute,  il  faut  se  dégour- 
dir un  peu  et  se  remettre  durant  quelques  jours  à  faire  des 
gammes.  —  Un  interlocuteur  reprit  qu'il  était  vrai  qu'en 
province  et  à  la  campagne  l'esprit  pouvait  manquer  de 
stimulant,  mais  que  Paris  à  son  tour  avait  un  autre  in- 
convénient, celui  du  gaspillage.  M'"*"  Swetchine  se  mit  à 
dire  en  riant  d'un  vrai  et  franc  rire  :  —  On  pourrait  fixer  à 
Paris  (les  temps  de  prohibition  pour  l'esprit  et  imposer  des 
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permis  de  chasse,  afin  de  laisser  à  chacun  le  temps  de 
couver  ses  œufs  de  perdrix. 

))  Lorsque  j'étais  arrivé  à  Paris,  je  l'avais  trouvée  extrê- 
mement préoccupée  du  P.  Lacordaire.  —  Comprenez-vous 
ce  silence  absolu,  me  disait -elle,  et  de  la  part  de  tout  le 
monde,  quand  Sorèze  a  célébré  sa  fête  séculaire,  que  des 
archevêques  et  des  évêques  s'y  sont  donné  rendez-vous  et 
que  le  P.  Lacordaire  y  a  certainement  pris  plusieurs  fois 
la  parole  ?  —  Elle  avait  compté,  mon  cher  ami,  que  votre 
beau- frère  Werner  de  Mérode  lui  rendrait  compte  de  ces 
journées,  auxquelles  il  avait  assisté  avec  M.  de  Mirepoix; 
elle  supputait  les  jours,  les  chances,  avec  cette  ardeur 
d'amitié  que  rien  ne  put  jamais  ralentir.  J'eus  le  bonheur 
de  trouver  dans  un  cabinet  littéraire  l'écho  d'un  journal 
du  midi  qui  racontait  en  termes  enthousiastes  toutes  les 
fêtes  de  Sorèze  et  la  présence  du  maréchal  Pélissier,  les 
discours,  les  toasts  et  les  applaudissements  répétés  de  tous 
les  assistants;  je  me  procurai  ce  journal,  je  le  lui  portai; 
elle  y  puisa  comme  une  sorte  de  vie  toute  nouvelle,  en  en 
savourant  les  moindres  circonstances.  —  La  présence  du 
maréchal  Pélissier  me  fait  un  plaisir  infini,  me  répéta-t- 
elle  ;  c'est  assez  et  ce  n'est  pas  trop  pour  la  satisfaction  de 
tout  le  monde. 

»  Le  lendemain,  une  bien  autre  joie  lui  était  réservée  : 
le  P.  Lacordaire  lui-même  accourait  près  d'elle.  Rien 
n'échappa  à  ses  questions  et  jamais,  de  son  côté,  le  P.  La- 
cordaire ne  se  manifesta  avec  plus  d'abandon,  de  charme 
et  de  piété  filiale.  L'un  et  l'autre  sentaient  qu'ils  épui- 
saient là  une  des  dernières  faveurs  de  la  Providence  ici- 
bas  et  ne  cessaient  de  se  le  témoigner  sans  se  le  dire. 

»  La  faiblesse  générale  allait  toujours  croissant.  Depuis 
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longtemps,  M""^  Swetcliiiie  ne  se  nourrissait  plus  que  de 
deux  ou  trois  pèches  crues  et  sans  sucre,  de  sirop  de  fram- 
boise et  d'eau  de  Saint-Galmier.  Cependant  rien  n'inter- 
rompit ni  sa  méditation  de  plusieurs  heures  chaque  matin, 
dans  sa  chapelle,  ni  la  messe  journalière,  ni  la  commu- 
nion fréquente.  Le  P.  Lacordaire  eut  la  consolation  de  cé- 
lébrer plusieurs  fois  le  saint  sacrifice  devant  elle  et  pour 
elle.  Elle  se  tenait  à  genoux  presque  tout  le  temps  qu'elle 
demeurait  dans  sa  chapelle,  sans  qu'aucune  exhortation 
put  l'en  détourner,  et  jamais  moins  d'une  demi-heure  ou 
trois  quarts  d'heure  dans  une  prière  voisine  de  l'extase, 
après  qu'elle  avait  été  mise  en  possession  du  corps  de 
Notre  Seigneur.  C'était  là  qu'elle  venait  puiser  sa  force, 
sa  sérénité  et  sa  liberté  d'esprit  pour  le  reste  de  la  jour- 
née. 

»  Le  lundi,  31  août,  elle  eut  beaucoup  de  somnolence 
et  ne  reçut  presque  personne.  Le  mardi,  l*"  septembre,  elle 
se  ranima.  Je  la  quittai  à  six  heures  pour  aller  diner  ; 
quand  je  rentrai  chez  elle,  à  7  heures  et  demie,  je  la  trou- 
vai dans  un  entretien  animé  entre  le  P.  Lacordaire  et 
M.  Fresneau.  Elle  se  fit  lire  tout  entier  un  article  préparé 
pour  le  Correspondant^  sur  la  sœur  Rosalie  et  M.  de  Me- 
lun.  C'est  la  dernière  lecture  qui  lui  ait  été  faite. 

»  Toute  cette  soirée,  cette  lecture  improvisée  et  suivie 
avec  tant  de  présence  d'esprit  inspirèrent  au  P.  Lacordaire 
une  sécurité  qu'il  était  loin  d'éprouver  jusqu'à  ce  moment. 
Il  avait  précipitamment  quitté  Sorèze  à  la  première  alarme 
sur  M"^  Swetchine  ;  il  y  avait  laissé  de  graves  intérêts  en 
suspens  ;  il  résolut  de  repartir  le  lendemain  matin  avec  le 
projet  formel  de  revenir  à  bref  délai.  Le  mercredi,  2  sep- 
tembre, il  vint  dire  de  très  bonne  heure  la  messe  dans  1^ 
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petite  chapelle  de  la  rue  Saint-Dominique,  eut  encore  un 
long  et  confidentiel  entretien  avec  M'"*'  Swetchine  et 
monta  dans  le  chemin  de  fer  à  neuf  heures  du  matin. 
Mme  Swetchine  ne  lit  aucun  effort  pour  le  retenir,  pas  plus 
qu'elle  ne  faisait  de  vœux  pour  appeler  personne  ;  ce  que 
Dieu  lui  accordait,  elle  l'en  bénissait;  ce  qu'il  ne  lui  en- 
voyait pas  naturellement,  elle  s'interdisait  de  le  souhaiter. 

»  Sa  tendre  affection  pour  M'""  de  Sainte-x\ulaire  m'é- 
tait bien  connue  ;  je  la  lui  nommai  souvent  pour  lui  don- 
ner l'occasion  d'exprimer  un  désir  que  j'aurais  aussitôt 
transmis.  L'affection  s'exprima  toujours,  le  désir  jamais. 
Un  jour,  M.  de  Langsdorf  allant  rejoindre  sa  belle-mère  à 
la  campagne,  je  m'expliquai  plus  clairement  qu'à  l'ordi- 
naire. Elle  me  répondit  :  —  J'espère  qu'elle  et  moi  som- 
mes dans  le  sein  de  Dieu  ;  c'est  là  que  nous  devons  nous 
retrouver  et  nous  aimer  à  jamais. 

»  La  marquise  de  Lillers,  âgée  de  quatre-vingt-neuf 
ans,  venait  deux  fois  par  jour  pour  prendre  ses  nouvelles, 
entrait  quelquefois,  quelquefois  par  discrétion  s'arrêtait 
dans  la  petite  salle  à  manger  et  versait  des  larmes  bien 
touchantes  à  son  âge.  M"'"  de  Lillers  me  dit  ce  même  jour  : 
—  Savez-vous  quelle  est  la  dernière  parole  que  m'ait 
adressée  hier  cette  sainte  et  chère  amie?  Comme  je  l'em- 
brassais et  lui  disais  que  je  ne  m'éloignais  que  pour  aller 
prier  Dieu  pour  elle  :  «  Merci,  ma  bonne  amie,  merci; 
mais  ne  demandez  à  Dieu  ni  un  jour  de  plus,  ni  une  souf- 
rance  de  moins.  » 

»  La  nuit  du  mercredi  2  au  jeudi  3  septembre,  fut  plus 
agitée  que  toutes  les  autres.  Le  trouble  demeura  dans  son 
esprit  une  partie  de  la  matinée,  puis  un  profond  abatte- 
ment y  succéda.  Pour  la  première  fois,  elle  me  parla  sans 
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l'entière  possession  d'elle-même,  et  crut  voir  quelqu'un 
assis  entre  nous  deux,  lorsque  nous  étions  complètement 
seuls.  J'en  fus  plus  effrayé  que  de  tout  autre  symptôme  ; 
j'envoyai  chez  le  docteur  Rayer  à  six  heures  du  soir;  un 
autre  médecin  vint  de  sa  part,  à  sa  place  :  M'"^  Rayer  était 
tombée  soudainement  et  très-gravement  malade.  Le  mé- 
decin ordonna  des  remèdes  très-douloureux  ;  ils  procurè- 
rent quelque  apaisement  pour  la  nuit,  mais,  dès  le  ven- 
dredi matin,  la  suffocation  augmenta,  la  somnolence  et 
une  sorte  de  délire  se  succédèrent  alternativement.  Elle 
reconnaissait  ceux  qui  l'approchaient  et  leur  souriait;  elle 
caressait  affectueusement  de  la  main  et  du  regard  ses  ne- 
veux et  sa  nièce  qui  lui  rendaient  les  soins  les  plus  assi- 
dus; mais  en  dehors  de  là,  ses  idées  n'avaient  plus  ni 
suite,  ni  justesse.  Nous  espérions  à  toute  heure  voir  repa- 
raître le  docteur  Rayer  ;  ce  fut  son  suppléant  qui  revint 
et  nous  annonça  que  M""^  Rayer  n'existait  plus.  Il  fut 
convenu  qu'on  cacherait  cette  mort  à  M'"*"  Swetchine  ;  il 
était  visible  que  la  moindre  émotion  aggraverait  son  état 
de  la  façon  la  plus  dangereuse,  et  quant  à  l'émotion  elle 
ne  pouvait  être  douteuse.  La  veille  même,  au  rendez-vous 
de  midi,  qu'elle  avait  toujours  maintenu,  elle  m'avait 
remis  une  liste  de  noms  amis  en  me  disant  :  —  Il  faut 
combiner  quelque  chose  de  spécial  pour  chacun  ;  il  faut 
que  chacun  comprenne  bien  qu'il  n'a  pas  été  l'objet  d'un 
souvenir  banal,  mais  d'une  reconnaissance  attentive  et 
réfléchie.  —  Une  de  ses  premières  sollicitudes  s'était  por- 
tée sur  le  docteur  Rayer  :  —  (.'est  un  vrai  complot  que  je 
vous  demande  à  son  égard.  —  Ce  complot  si  affectueux 
devait  avoir  M'"^  Rayer  pour  principal  complice  ;  dès  lors 
il  était  aisé  de  comprendre  combien  cette  mort,  qui  l'attei- 
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gnait  dans  une  affection  sérieuse,  allait  en  outre  la  trou- 
bler dans  une  de  ses  pensées  de  prédilection. 

»  La  dissimulation  fut  aisée  pour  ce  vendredi  de  cruelle 
mémoire.  Plus  la  journée  s'avançait,  plus  la  souffrance 
croissait  et  devenait  visible.  Vers  quatre  heures,  la  suffo- 
cation prit  un  caractère  de  convulsion  véritable.  Notre 
chère  malade  se  laissa  pour  la  première  fois  étendre  dans 
un  fauteuil;  bientôt  elle  s'y  dressa  avec  un  visage  entière- 
ment décomposé,  rejetant  tous  les  vêtements  qui  pesaient 
sur  sa  poitrine,  exhalant  des  sons  rauques  et  douloureux 
qui  semblaient  presque  les  dernières  angoisses  de  l'agonie. 
M.  de  Melun  qui  venait  d'arriver  à  Paris,  la  revit  pour  la 
première  fois  dans  cet  affreux  état;  son  désespoir  sejoignit 
au  nôtre; il  n'hésita  pointa  nous  conseiller  d'appeler  sans 
un  instant  de  retard,  le  curé  de  Saint-Thomas.  On  y  en- 
voya aussitôt,  et  on  fît  appeler  en  même  temps  le  médecin 
le  plus  voisin.  L'abbé  Serres  arriva  le  premier  et  se  mit 
en  devoir  d'administrer  Fextrême-onction.  Il  adressa  à  la 
sainte  agonisante  de  touchantes  paroles  de  prêtre  et  d'a- 
mi. A  sa  voix,  Mme  Swetchine  reprit  une  sorte  de  domi- 
nation sur  la  mort.  Sa  bouche  ne  pouvait  plus  articuler 
de  paroles  distinctes,  mais  sa  main  continuait  à  donner 
des  réponses  significatives.  A  mesure  que  les  prières  s'a- 
vançaient, on  sentit  plus  distinctement  l'effort  de  son  âme 
et  de  sa  fervente  piété.  Elle  parvint,  vers  la  lin  des  lita- 
nies, à  prononcer  presque  clairement  :  Orapronobis,  et 
les  sanglots  contenus  jusque  là  par  le  respect  éclatèrent 
involontairement,  lors([ue  le  vénérable  curé  ayant  pro- 
noncé ces  mots  •  Pour  toute  l'éternité,  on  entendit  la 
mourante  recueillant  par  un  effort  sensible  toutes  ses 
forces  et  toute  sa  foi,  prononcer  d'une  voix  sourde,  étouf- 
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fée  et  pourtant  empreinte  de  la  plus  courageuse  expres- 
sion :  —  Oui,  pour  toute  l'éternité.  —  Ses  domestiques 
et  les  concierges  avaient  suivi  dans  son  appartement  l'abbé 
Serres  et  le  saint  viatique  ;  les  portes  étaient  restées  ou- 
vertes, c'était  précisément  l'heure  où  elle  avait  l'habitude 
de  recevoir  ;  chacun  en  arrivant  s'agenouillait  et  fondait 
en  larmes  derrière  celui  qui  l'avait  précédé.  Albert  de 
Broglie  arrivant  également  à  l'improviste ,  était  entré 
presque  en  même  temps  que  M.  de  Melun  Bientôt  sur- 
vinrent aussi  Mme  Frédro,  M^e  Craven,  M™'  de  Meyen- 
dorf,  Mlle  Rostopchin,  M.  de  Bois-le-Comte,  M.  Yermolof, 
le  P.  Gagarin  et  enfin  le  P.  Chocarn,  supérieur  des  Do- 
minicains à  Paris.  L'administration  des  derniers  sacre- 
ments terminée,  l'abbé  Serres  demanda  à  M'"^  Swetchine 
de  bénir  à  son  tour  les  assistants  et  leurs  familles  ;  elle  fit 
signe  qu'elle  bénissait  et  priait  de  tout  son  cœur.  L'abbé 
Serres  fit  alors  approcher  le  P.  Chocarn,  le  nomma,  et 
dit  :  —  Bénissez  en  lui  sa  maison,  le  P.  Lacordaire  et 
tous  les  enfants  de  saint  Domini([ue.  —  Puis  on  fit  entrer 
le  médecin  qui  avait  été  appelé  et  trouvé  au  hasard.  Il 
pratiqua  de  fortes  incisions  aux  jambes;  l'eau  jaillit  en 
abondance. 

»  La  soirée  se  passa  dans  le  plus  grand  abattement. 
Cependant  la  suffocation  diminua  sensiblement,  et  l'enva- 
hissement du  cerveau  s'arrêta.  Elle  se  laissa  coucher  dans 
son  petit  lit  de  camp  qu'on  apporta  dans  son  salon  ;  la 
imit  fut  relativement  calme.  Le  samedi,  le  mieux  aug- 
menta. M.  Andral  vint  deux  fois;  à  chaque  visite,  elle 
lui  demanda  avec  instance  des  nouvelles  de  M.  Rayer,  de 
Mme  Bayer  et  de  leur  fille.  —  C'est  un  bonheur  à  trois, 
et  qui  ne  peut  se  diviser,  dit-elle.  Pour  la  première  fois, 
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M.  Andral  aperçut  aux  jambes  des  indices  manifestes  de 
gangrène  ;  l'intelligence  avait  reparu  et  repris  tous  les 
caractères  qui  lui  étaient  propres.  Dès  le  samedi  matin, 
elle  me  dit  :  —  La  journée  d'hier  est  pour  moi  table  rase  ; 
je  ne  puis  rien  reconstruire  de  ces  24  heures-là;  je  n'ai 
encore  ce  matin  que  des  fractions  d'idées.  —  Dans  l'après- 
midi,  elle  laissa  entrer  M.  Yermolof  qui  lui  dit  :  —  Sa- 
vez-vous  que  vous  avez  reçu  hier  l' extrême-onction?  — 
Elle  répondit  sans  aucun  trouble  :  —  Je  ne  le  savais  pas, 
pourquoi  ne  me  l'a-t-on  pas  dit  plus  tôt  ? 

»  M.  de  Melun  était  venu  de  bonne  heure  ;  elle  lui  de- 
manda d'aller  chercher  sa  femme  qu'elle  ne  connaissait 
pas.  Elle  la  reçut  avec  les  démonstrations  de  la  plus  na- 
turelle et  de  la  plus  vive  affection.  Bientôt  cependant  nous 
redoutâmes  la  souffrance  qu'entraînait  toujours  un  entre- 
tien un  peu  soutenu  et  j'offris  de  donner  à  M*"'  de  Melun 
tous  les  détails  qu'elle  eût  demandés  à  la  malade  elle- 
même.  M"^  de  Melun  s'étonnait  de  n'apercevoir  aucune 
trace  de  maladie,  de  n'entendre  aucune  plainte.  On  lui 
répondit  qu'il  en  était  toujours  de  même  et  que  ceux  qui 
ne  quittaient  cette  chère  malade  ni  jour,ni  nuit, n'avaient 
pu  surprendre  encore  un  seul  gémissement.  L'un  de  nous 
ajouta  :  —  Quand  on  sait  tout  ce  qu'elle  endure,  on  ne 
peut  vraiment  comprendre  comment  elle  fait.  —  C'est 
que  je  suis  contente,  ce  n'est  pas  plus  malin  que  cela,  — 
reprit  M'"*'  Swetchine,  avec  l'accent  le  plus  simplement 
et  le  plus  sincèrement  enjoué.  M.  de  Melun  lui  dit  :  — 
Je  reviendrai  bientôt,  mais  tout  seul.  M"'*'  Swetchine  se 
tournant  vers  M^e  de  Melun  dit  :  —  Comme  il  parle  déjà 
en  mari  !  Vous  voyez  que  ce  n'est  pas  moi  t[ui  fais  ainsi 
les  parts.  —  M^e  Je  Melun  reprit  qu'elle  trouvait  la  part 
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de  M.  de  Melun  très-juste  et  que  deux  personnes  causaient 
plus  de  fatigue.  — Eh  bien  !  dit  M"'  Swetchine,  si  j'ai  quel- 
que chose  de  triste  à  lui  dire,  je  le  prendrai  tout  seul;  si 
c'est  quelque  chose  d'affectueux,  je  ne  vous  séparerai  pas. 
»  Le  soir ,  vers  sept  heures ,  elle  fit  approcher  son  fau- 
teuil de  sa  fenêtre  ouverte.  Elle  se  montra  sensible  aux 
beautés  de  la  soirée,  à  la  pureté  de  l'air,  à  l'aspect  riant 
de  sa  terrasse  et  des  jardins,  puis  elle  me  dit  :  —  Si  Dieu 
me  laissait  la  vie  j'en  jouirais  encore;  mais  s'il  daigne 
m'appeler  à  lui,  quel  autre  sentiment  puis-je  éprouver 
que  celui  de  la  reconnaissance  ?  —  Oh  !  lui  dis-je  ;  je  me 
rappelle  bien  vous  avoir  entendu  dire  souvent  que  la  rési- 
gnation ne  suffisait  pas.  —  Sans  doute,  me  dit-elle,  la 
résignation  est  encore  distincte  de  la  volonté  de  Dieu. 
C'est  la  différence  de  l'union  à  l'unité  ;  dans  l'union,  on  est 
encore  deux,  dans  l'unité  seule  on  n'est  plus  qu'un  et  c'est 
là  où  l'on  doit  en  être  avec  la  volonté  de  Dieu.  —  Puis 
consentant  à  me  parler  d'elle-même,  ce  qui  lui  arrivait  si 
rarement,  elle  finit  par  me  dire  :  —  Mes  véritables  peines, 
j'oserais  presque  dire  mes  seules  peines  depuis  bien  des 
années^  ont  été  lorsque  j'ignorais  ou  ne  comprenais  pas  la 
volonté  de  Dieu  à  mon  égard.  Du  reste ,  je  suis  pleine  de 
confiance  en  sa  miséricorde ,  et  dans  l'état  où  je  suis  dé- 
sormais, la  confiance  me  semble  la  seule  manière  de  le 
glorifier.  —  Puis  revenant  sur  la  mort  de  son  neveu 
Théophile  que  je  l'avais  vue  pleurer  avec  tant  d'abon- 
dance il  y  a  quelques  années ,  elle  se  mit  de  nouveau  à 
fondre  en  larmes,  comme  si  cette  perte  fut  venue  l'attein- 
dre à  l'instant  même,  et  elle  me  dit  :  —  Ma  douleur  a  été 
inconsolable,  parce  que  là  j'ai  cru  que  Dieu  m'avait  aban- 
donnée. 
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»  Presque  au  même  instant  entrèrent  le  prince  et  la 
princesse  Eugène  Gagarin,  avec  leurs  enfants.  Les  deux 
petitsgarçons,  l'unâgéde  12  ou  13  ans,  l'autre  de  10 
ou  11 ,  étaient  toujours  l'objet  de  ses  plus  tendres  cares- 
ses. A  leur  arrivée  à  Paris ,  ils  lui  avaient  parlé  de  deux 
jeunes  Grecs,  leurs  compagnons  de  voyage,  et  qui  étaient 
bientôt  devenus  leurs  amis;  mais  la  famille  grecque  s'était 
arrêtée  à  Marseille.  —  Quand  vos  jeunes  amis  seront 
arrivés  à  Paris,  avait  dit  M^e  Swetchine  à  ses  petits-ne- 
veux, avertissez-moi,  et  je  vous  réunirai  à  goûter. sur  ma 
terrasse.  —  Les  jeunes  Grecs  étaient  arrivés,  les  petits- 
neveux  avaient  averti  leur  tante ,  mais  c'était  un  de  ses 
jours  de  plus  cruelle  souffrance  et  elle  n'avait  rien  ré- 
pondu. Ce  soir ,  en  les  voyant  entrer,  elle  leur  dit  :  — 
Vous  croyez  peut-être  que  j'ai  oublié  votre  goûter  sur  la 
terrasse  ?  Pas  du  tout,  j'y  songeais  sans  rien  dire.  Ce  sera, 
si  vous  le  voulez ,  pour  après-demain ,  lundi  ;  seulement 
la  question  est  de  savoir  si  lundi  c'est  moi  qui  serai  à 
Paris. 

»  Le  P.  de  Pont  Levoy,  son  confesseur  ordinaire,  était 
absent;  le  P.  Souamier  le  remplaça.  Elle  se  mit  en  me- 
sure de  communier  le  dimanche  matin.  M.  elM^n^  Cochin, 
Mine  de  La  Perrière,  qu'elle  n'avait  pas  encore  revus,  as- 
sistèrent à  cette  messe.  Elle  les  reçut  et  leur  parla  avec 
effusion.  Après  midi,  la  duchesse  de  La  Rochefoucauld 
arriva  de  la  Roche-Guyon  ;  elle  la  reçut  une  première 
fois,  la  fit  éloigner  pour  le  lavage  de  ses  jambes  sur  les- 
quelles elle  suivait  avec  flegme ,  comme  tout  autre 
symptôme,  les  ravages  de  la  gangrène,  puis  à  quatre 
heures  se  fit  poser  sur  son  canapé  et  rappela  près  d'elle  la 
duchesse  de  La  Rochefoucauld  et  M"e  de  Pomaret.  J'étais 
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sorti  pour  quelques  instants.  Lorsque  je  rentrai ,  M^ie  de 
Poniaret  et  M^e  de  La  Rochefoucauld  causaient  auprès  de 
son  canapé.  Le  nom  de  M.  Andral  avait  appelé  celui  de 
>L  Royer-Collard.  Mme  Swetchine  qui  aimait  beaucoup 
M.  Royer-Collard,  alimenta  encore  cette  conversation. 
On  en  vint  à  parler  de  la  révolution  de  Juillet  et  de  l'a- 
dresse des  22 L  M^e  de  Pomaret  racontait  comment,  en 
contribuant  au  vote  et  à  la  rédaction  de  cette  adresse, 
M.  Royer-Collard  n'avait  entendu  que  ménager  au  roi 
Charles  X ,  pour  lequel  il  professait  un  affectueux  respect, 
l'occasion  de  reculer  honorablement,  et  de  rentrer  dans 
des  voies  qui  eussent  été  celles  de  la  prospérité  générale 
de  la  France  et  de  l'Europe.  —  Cela  rappelle  un  peu,  dit 
la  duchesse  de  La  Rochefoucauld,  en  se  tournant  vers 
Mme  Swetchine,  ce  monsieur  qui  vous  promettait  de  faire 
le  bonheur  de  sa  femme,  et  auquel  vous  répondiez  : 
Contentez-vous  de  ne  pas  l'empêcher.  —  On  s'entretint 
aussi  avec  un  intérêt  animé  de  Mme  de  Gontaut  et  du  ma- 
riage de  sa  petite-fille  avec  M.  de  Cossé. 

»  Un  peu  avant  le  dîner,  M.  Andral  revint  et  procéda, 
comme  de  coutume,  à  la  visite  des  jambes.  11  sortit  beau- 
coup plus  content.  La  gangrène  avait  pour  ainsi  dire  dis- 
paru. —  Il  y  a  là,  dit-il,  un  tour  de  force  de  vitalité  dont 
je  suis  stupéfait.  —  A  ces  mots,  nous  ne  piimes  nous  dé- 
fendre d'un  mouvement  de  joie  inespérée.  La  soirée  ne 
démentit  pas  ces  heureux  pronostics.  Mme  Swetchine  parla 
moins  librement  que  dans  la  journée,  mais  continua  à 
témoigner  le  même  intérêt  et  la  même  affection  à  ceux 
qui  l'approchaient.  Elle  gardait  encore  sa  gaieté  douce  et 
l'ingénieuse  rédaction  qui  lui  était  habituelle,  même  pour 
les  choses  communes.  Elle  disait  à  Mme  Craven  en  parlant 
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du  fauteuil  plus  commode  qu'elle  avait  accepté  depuis 
deux  ou  trois  jours  ^  et  qui  était  celui  de  sa  femme  de 
chambre  :  —  Comprenez-vous,  ma  chère  Pauline,  que  je 
découvre  pour  la  première  fois  ce  que  c'est  qu'un  fauteuil, 
et  que  j'ai  attendu  jusqu'à  cette  heure-ci  pour  me  douter 
de  ce  que  c'est  que  le  confortable  ?  Que  d'actes  de  macé- 
ration involontaire,  ajoutait-elle  en  souriant,  j'ai  fait  faire 
à  tous  ceux  qui  sont  venus  s'asseoir  chez  moi  depuis  tant 
d'années,  sur  des  fauteuils  durs,  avec  des  bras  de  bois  î  — 
M.  Andral  lui  avait  recommandé  de  manger  le  plus 
possible.  Lorsqu'il  fut  sorti,  elle  dit  à  M^^^  Craven  :  — 
Maintenant  je  vais  m'occuper  à  recueillir  tous  mes  sou- 
venirs et  toute  ma  science  gastronomique  pour  composer 
un  menu  qui  fasse  plaisir  au  docteur. 

Le  soir  venu,  le  mieux  se  soutenait  encore;  elle  reçut 
M.  et  M"'^  Gochin,  les  retint  lorsqu'ils  voulurent  la  quit- 
ter, et  nous  nous  séparâmes  tous  pour  aller  prendre  pour 
la  première  fois  un  repos  accompagné  d'une  sorte  d'espé- 
rance. Le  lendemain,  lorsque  je  rentrai  chez  elle,  ma 
première  impression  fut  celle  d'une  douloureuse  surprise. 
Elle  avait  fait  apporter  son  lit  dans  le  salon,  et  elle  me 
reçut  couchée.  Je  lui  demandai  si  sa  nuit  avait  été  mau- 
vaise. —  Non,  me  dit-elle;  mais  soyez  sur  que  le  mieux 
ou  le  plus  mal  ne  signifie  absolument  rien.  J'y  mets  bien 
de  l'impartialité,  je  vous  assure.  J'ai  en  moi  le  vague 
sentiment  que  j'ai  encore  plus  de  vie  qu'on  ne  l'imagine 
peut-être  ;  d'autre  part,  je  sens  aussi  que  je  puis  paraître 
devant  Dieu  d'ici  à  quelques  heures  ;  c'est  donc  à  cela 
surtout  qu'il  faut  s'attacher.  —  Ces  paroles,  succédant 
sans  transition  aux  espérances  de  la  veille,  me  pénétrè- 
rent d'une  inexprimable  tristesse.  Tout,  dans  son  accent, 
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dans  le  serrement  de  sa  main,  dans  son  attitude,  me 
révélait  que  l'encouragement  était  destiné  à  nous  soute- 
nir, mais  que  sa  conviction  était  tout  entière  du  côté  de 
l'arrêt  le  plus  prochain.  J'eus  beaucoup  de  peine  à  sur- 
monter mon  émotion,  pas  assez  de  force  pour  la  lui 
cacher  tout  entière,  et  je  lui  dis  du  moins  combien  j'avais 
remercié  Dieu  de  m' avoir  conduit  et  laissé  près  d'elle  en 
ce  moment.  —  Ce  que  je  vais  vous  répondre  est  presque 
singulier  à  dire;  eh  bien!  mon  ami,  je  vous  crois,  et 
j'ajoute  que  vous  avez  raison  ;  il  faut  toujours  remercier 
Dieu  de  nous  montrer  la  vérité ,  et ,  croyez-moi ,  la  vérité 
est  ici.  —  Elle  prononça  ces  derniers  mots  avec  une  sorte 
de  solennité  douce ,  pleine  d'onction  et  un  geste  qui ,  en 
me  montrant  son  lit,  disait  !  c'est  le  lit  de  mort.  Elle 
reprit  avec  calme  :  —  Il  faut  maintenant  mettre  encore 
ces  quelques  moments  à  profit;  à  l'heure  oii  me  voilà, 
vous  pensez  bien  qu'une  ombre  de  respect  humain  ne 
peut  pas  approcher  de  moi.  Eh  bien  !  je  tiens  à  vous  pro- 
noncer une  dernière  fois  le  nom  de  mon  mari.  On  ne  lui 
a  peut-être  pas  assez  rendu  justice.  Il  a  été  constamment 
bon  pour  moi,  et  Dieu  m'est  témoin  que,  depuis  sa  mort, 
je  ne  me  suis  jamais  consolée. 

»  C'est  alors  aussi  qu'elle  me  parla  de  ses  papiers.  Je 
n'osai  l'interroger  directement  sur  ses  intentions,  dans 
la  crainte  d'entendre  quelque  interdiction  ou  quelque 
condition  absolue.  Elle  ne  parut  pas  s'en  préoccuper,  et 
glissa  rapidement  sur  ce  qui  lui  appartenait  pour  me  par- 
ler de  la  correspondance  du  P.  Lacordaire.  Je  lui  avais 
souvent  entendu  répéter  :  —  On  ne  connaîtra  vraiment 
le  P.  Lacordaire  qu'après  la  publication  de  ses  lettres.  — 
Elle  revint  avec  netteté  sur  ce  sentiment .  s'y  attacha 
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à  mesure  qu'elle  m'en  parlait.  Son  petit  lit  était  élevé  à 
peine  à  un  pied  au-dessus  de  terre  ;  j'étais  à  genoux  sur 
le  tapis  et  courbé  sur  son  lit  pour  mieux  l'entendre.  Elle 
me  dit  :  —  Levez-vous,  ouvrez  l'étagère  qui  est  au  coin 
du  salon  ;  apportez-moi  un  volume  relié  et  enveloppé 
dans  un  étui.  —  Je  trouvai  et  apportai  le  volume.  C'était 
la  Vie  de  sahit  Dominique,  écrite  tout  entière  de  la  main 
du  P.  Lacordaire.  Elle  y  reposa  ses  yeux  avec  une  satis- 
faction visible,  mais  sans  attendrissement,  ni  larmes; 
puis,  replaçant  le  manuscrit  dans  ma  main  :  —  Faites- 
moi  le  plaisir  de  me  lire  la  lettre  qui  est  à  la  première 
page.  —  Je  hii  lus  aussitôt  cette  dédicace  empreinte  d'un 
si  filial  attachement.  Quand  j'arrivai  à  cette  phrase  :  «  Je 
souhaite  qu'un  jour  quelqu'un  de  vos  neveux  sache  qu'il 
eut  pour  aïeule  une  femme  dont  saint  Jérôme  eut  été 
l'ami,  comme  de  Paule  et  de  Marcelle,  et  à  qui  rien  ne 
manqua  qu'une  plume  assez  illustre  et  assez  sainte  pour 
dire  ce  qu'elle  était,  »  elle  m'interrompit  et  dit  :  —  Cette 
phraSe-là  est  désagréable;  elle  est  ridicule  appliquée  à 
moi.  —  Puis  après  une  courte  pause,  elle  reprit  :  —  Du 
reste,  là  où  je  serai,  blâme  ou  éloge  ce  me  sera  bien  égal. 
»  La  lecture  de  la  lettre  du  P.  Lacordaire  achevée ,  et 
ces  quelques  mots  échangés ,  elle  me  lit  sonner  Cloppet , 
lui  indiqua  où  était  toute  la  correspondance  du  P.  Lacor- 
daire ,  se  la  fit  apporter,  me  la  remit  entre  les  mains  avec 
le  manuscrit  et  me  pria  de  les  emporter  chez  moi  le  jom* 
même.  On  voyait  que  c'était  là  sa  plus  chère  préoccupa- 
tion, et  qu'elle  n'admettait  pas  pour  ce  dépôt  les  chances  de 
malentendu  ou  de  hasard  qu'elle  acceptait  si  volontaire- 
ment pour  elle-même.  Elle  avait  destiné  à  la  duchesse 
Ilamilton  un  petit  bénitier  portatif  en  argent  :  —  Lais- 
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sez-moi  vous  montrer  comment  on  doit  s'en  servir,  me 
dit-elle,  afin  que  vous  l'expliquiez  après  ma  mort  à  la 
princesse  Marie.  —  Et  elle  me  donna  les  explications  les 
plus  minutieuses ,  le  petit  bénitier  à  la  main ,  avec  une 
inexprimable  sérénité.  Elle  me  parla  avec  la  même  affec- 
tion de  la  princesse  Wittgenstein ,  fille  du  prince  Baria- 
tinsky,  dont  le  nom  se  trouvait  lié  aux  études  et  aux 
résolutions  décisives  de  sa  conversion.  Enfin,  elle  me 
dit  :  —  Me  voilà  bien  fatiguée  ;  désormais  nous  ne  pour- 
rons plus  parler  d'affaires  aujourd'hui ,  mais  demain 
faites-moi  commencer  par-là. 

»  Je  passai  dans  sa  bibliothèque,  j'y  retrouvai  quel- 
ques amis  entrés  comme  moi  pleins  d'espérance  et  aux- 
quels je  communiquai  mon  alarme.  Cependant  aucune 
aggravation  extérieure  n'étant  survenue,  nous  essayâmes 
de  nous  rassurer  mutuellement,  jusqu'au  moment  de  là 
visite  de  M.  Andral.  J'assistai  derrière  son  rideau  à  l'ins- 
pection de  ses  jambes;  de  larges  taches  bleues  avaient 
reparu,  et  un  érésipèle  enveloppait  le  genou.  Le  visage 
de  M.  Andral  s'assombrit  ;  je  voulus  le  suivre  quand  il 
s'éloigna.  M'"^  Swetchine  m'aperçut  et  m'appela  d'une 
voix  suppliante  :  —  Alfred,  me  dit-elle,  je  vous  en  prie, 
suivez  M.  Andral;  je  vois  bien  qu'on  me  trompe  sur 
M""^  Rayer  :  sachez  la  vérité  et  dites-la  moi,  je  vous  en 
conjure,  —  Hélas  !  je  n'avais  plus  besoin  d'interroger 
M.  Andral  î 

»  Du  reste,  j'étais  sur  que,  sous  une  forme  ou  sous 
une  autre,  elle  allait  me  tenir  ce  langage.  Aux  deux 
premières  visites  de  M.  Andral,  elle  avait  toujours  com- 
mencé par  le  questionner  avant  toute  chose  sur  M'"^  Rayer. 
Le  dimanche  soir,  elle  n"eii  avait  plus  parlé  et  je  dis 
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à  Cloppet  :  —  Soyez  sur  qu'elle  ne  l'a  pas  oubliée ,  mais 
elle  veut  nous  éviter  quelque  tromperie  dont  elle  s'aper- 
çoit. Combien  de  fois  ne  l'ai-je  pas  vue  agir  ainsi  !  —  Le 
lundi,  elle  n'avait  pas  davantage  articulé  son  inquiétude; 
mais  notre  silence  se  prolongeant,  l'inquiétude  venait  de 
l'emporter  en  elle.  Mon  premier  mouvement  fut  d'aller  aus- 
sitôt trouver  le  docteur  Rayer  lui-même;  M.  de  Melun  m'en 
détourna.  Nous  connaissions  le  profond  désespoir  dans 
lequel  cette  perte  soudaine  avait  plongé  M.  Rayer  et  sa 
fille  unique  ;  M.  de  Melun  crut  que  mon  instance  directe 
aurait  trop  d'indiscrétion.  Je  me  bornai  à  un  message 
verbal  dont  un  tiers  fut  chargé  ;  M.  Rayer  me  fit  dire  qu'il 
viendrait  le  lendemain,  mardi ,  à  neuf  heures  du  matin. 
»   Je  l'attendis  d'avance  dans  la  salle  à  manger  ;  les 
sanglots  le  suffoquaient;  il  ouvrit  la  fenêtre  et  y  cacha 
quelques  instants  son  visage  sans  parler.  Il  me  dit  enfin  : 
—  Ce  matin,  je  n'avais  plus  le  courage  de  tenir  parole; 
mais  ma  fille  m'a  dit  :  Si  ma  mère  existait  encore,  elle  vous 
pri-erait  d'aller.  Je  suis  venu.  —  Je  ne  pouvais  qu'admi- 
rer dans  une  émotion  respectueuse  le  dévouement  du 
médecin  et  de  l'ami,  et  cette  profondeur  d'attachement 
que  savait  inspirer  à  tous  ceux  qui  l'approchaient  notre 
bien-aimée  malade.  Je  me  hâtai,  aussitôt  que  je  le  pus, 
d'intéresser  la  science  et  de  l'appeler  à  notre  secours.  Je 
rendis  compte  au  docteur  Rayer  des  accidents  de  la  nuit 
du  lundi  au  mardi,  ils  avaient  été  très-graves.  Habituel- 
lement elle  avait  fait  tenir  ses  fenêtres  ouvertes  jusqu'à 
une  heure  avancée  de  la  soirée  ;  cette  nuit ,  au  contraire , 
elle  s'était  plainte  du  froid.  A  une  heure,  le  frisson  l'avait 
saisie,  elle  avait  fait  allumer  un  grand  feu  et  on  l'avait 
enveloppée,jusqu'à  quatre  heures  du  matin,  dans  des  cou- 
I.  32 
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vertures  brûlantes.  Le  docteur  Rayer  m'avait  dit  qu'il  vou- 
lait aussi  lui-même  épargner  à  M""^  Swetcliine  la  secousse 
que  pouvait  lui  causer  la  perte  de  M^e  Rayer.  Il  entra  et 
lui  tendit  la  main  en  souriant.  —  Comment  va  M""^  Rayer  ? 

—  fut  la  première  parole  de  M'"^  Swetcliine.  —  Madame, 
c'est  elle  qui  m'envoie,  — lui  répondit  M.  Rayer  avec  un 
accent  que  n'oublieront  de  leur  vie  ceux  qui  l'ont  en- 
tendu. —  Il  ne  fallait  pas  la  quitter,  reprit  M'"''  Swet- 
chine ,  avec  une  affection  digne  du  sacrifice  de  son  ami  ; 
vous  ne  deviez  pas  quitter  celle  que  vous  pouvez  encore 
guérir  pour  moi  que  personne  ne  peut  plus  sauver.  — 
M.  Rayer,  pendant  vingt  minutes,  procéda  à  l'enquête  la 
plus  minutieuse  sur  tout  ce  qui  avait  été  pratiqué  durant 
son  absence;  puis,  en  sortant,  ne  cacha  point  aux  deux 
princes  Gagarin  que  tout  espoir  était  perdu. 

»  Cette  journée  du  mardi  fut  pénible,  sans  être  sensi- 
blement inquiétante  ;  la  somnolence  et  l'abattement  furent 
continuels.  On  entrait  dans  le  salon,  on  s'asseyait  près  de 
son  lit,  sans  qu'elle  parût  y  prendre  garde.  La  voix  de  sa 
nièce,  de  ses  neveux  lui  baisant  la  main ,  éveillait  cepen- 
dant de  temps  à  autre  quelques  mots  toujours  affectueux. 
Elle  dit  à  M"^e  Craven  :  —  La  suffocation  me  rend  la  voix 
toute  rauque,  et  cela  me  donne  l'air  grognon  malgré  moi. 

—  Elle  dit  à  ses  femmes  de  chambre  ;  —  Quand  je  force 
ma  voix,  ne  croyez  pas  qu'on  m'impatiente ,  mais  c'est 
que  je  m'aperçois  qu'on  ne  m'entend  plus.  —  Sa  parole 
devenait  en  effet  très-difficile  à  saisir.  Depuis  le  lundi 
matin,  elle  ne  quittait  plus  son  lit;  elle  y  restait  constam- 
ment assise  sur  son  séant,  la  tête  toujours  courbée  et  pen- 
chée en  avant ,  ou  bien  inclinée  sur  un  oreiller  maintenu 
droit  sur  le  côté  î?auche  de  son  lit. 
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»  Du  reste,  aucun  désordre  dans  son  salon,  aucun 
meuble  hors  de  sa  place ,  aucun  appareil  de  malade ,  pas 
une  table  qui  portât  un  verre  ou  un  remède.  Lorsqu'elle 
voulait  boire ,  elle  faisait  sonner  Cloppet  ou  M"^  Henry , 
ou  bien  faisait  un  signe  à  Parisse  qui ,  de  près  ou  de  loin , 
tenait  les  yeux  constamment  fixés  sur  elle.  Son  petit  lit, 
posé  au  milieu  du  salon ,  semblait  là  comme  pour  le  repos 
d'une  insignifiante  et  passagère  indisposition.  Elle  ne  per- 
mettait pas  à  la  douleur  de  se  traduire  par  un  appareil 
extérieur  plus  que  par  un  murmure  ou  par  un  soupir. 

»  Le  dimanche  et  le  lundi,  on  l'avait  portée  dans  un 
fauteuil  à  sa  chapelle ,  elle  y  avait  reçu  la  communion. 
Un  de  ces  deux  jours,  elle  était  rendue  dans  la  chapelle 
bien  avant  tout  le  monde.  M""^  d'Esgrigny  entra  et  se 
plaça  sur  le  seuil  sans  que  M'""  Swetchine  s'en  aperçût. 
Se  croyant  seule ,  elle  priait  à  haute  voix ,  et  souvent  in- 
terrompait sa  prière  pour  adresser  à  Dieu  des  paroles 
d'action  de  grâces  pleines  du  plus  ardent  amour.  Le  lundi, 
elle  était  restée  seule  quelques  instants  avec  le  Père  Soua- 
niier.  Tous  les  soirs  le  curé  de  Saint-Thomas  venait  aussi 
la  voir  et  s'entendre  avec  elle  pour  la  messe  du  lendemain 
matin.  Ce  mardi  soir  ,^  8  septembre,  elle  demanda  la  messe 
pour  le  mercredi  à  sept  heures  et  demie.  Le  curé  la  lui 
promit,  mais  nous  étions  tous  convaincus  qu'elle  ne  pour- 
rait pas  même  supporter  dans  son  fauteuil  le  trajet  jus- 
qu'à la  chapelle.  Nous  restâmes  plus  tard  qu'à  l'ordinaire 
dans  sa  bibliothèque ,  allant  et  venant  du  salon  au  petit 
groupe  d'amis  inquiets,  échangeant,  commentant  nos  mu- 
tuelles observations.  La  nuit  s' avançant  paisil>lement,  le 
frisson  de  la  veille  ne  s'annonçant  pas,  nous  nous  sé- 
parâmes.    ^ 
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»  Le  lendemain,  jugez  quelle  fut  ma  surprise  en  rece- 
vant à  mon  réveil  le  petit  billet  suivant,  d'une  écriture  un 
peu  tremblante  aux  trois  premières  lignes,  parfaitement 
ferme  pour  tout  le  reste  :  «  Mon  bien  cher  Alfred  ,  ter- 
))  minez ,  je  vous  en  conjure,  le  papier  en  question.  J'ai 
»  tout  espoir  de  l'avancer  au  moins  beaucoup  aujour- 
»  d'hui.  Entre  onze  heures  et  midi,  j'aurai  je  crois  un 
»  moment  à  vous  demander.  Que  d'ennuis  qui  comptent, 
»  qui  demandent  déjà  pour  le  ciel,  pour  le  ciel  et  pour  le 
»  ciel,  je  vous  en  réponds  ! 

»  Mercredi,  9.  » 

»  Je  ne  pouvais  d'abord  en  croire  mes  yeux.  Je  me 
flattai  un  instant  d'un  nouveau  miracle  de  son  énergie 
vitale,  ou  plutôt  de  la  miséricorde  divine;  mais  bientôt 
je  craignis  que  ce  ne  fut  lé  dernier  et  suprême  gage  de 
sa  tendresse  maternelle.  Hélas!  c'était  ma  crainte  qui 
était  fondée  ! 

»  Je  courus  chez  elle.  Elle  était  habillée  et  assise  sur  sa 
chaise,  près  de  son  bureau.  Elle  avait  fait  demander 
M.  des  Essarts,  son  homme  d'affaires,  et  comptait  les  ins- 
tants avec  une  sorte  d'impatience.  Il  vint  plus  tard  qu'elle 
ne  l'attendait.  Quand  je  le  lui  annonçai,  elle  me  dit  :  — 
Maintenant,  c'est  fini;  le  bon  moment  est  passé,  et  il  ne 
reviendra  peut-être  plus.  Cependant,  priez-le  d'attendre. 
—  Elle  me  répéta  encore  que  la  délicate  générosité  de  ses 
neveux  la  laissait  après  tout  sans  inquiétude,  et  demanda 
à  être  remise  dans  son  lit. 

»  Quand  elle  fut  couchée,  je  revins  près  d'elle  ;  ses 
idées  étaient  un  peu  troublées.  Au  bout  d'uu  quart  d'heure, 
elle  me  dit  de  faire  entrer  M.  des  Essarts.  J'obéis;  mais 
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quand  elle  voulut  s'entretenir  avec  lui,  sa  pensée  lui 
échappa  complètement.  Elle  croyait  qu'on  venait  de  lui 
enlever  tous  ses  papiers  et  tous  ses  meubles;  nous  es- 
sayâmes vainement  de  la  convaincre  du  contraire.  Je  lui 
dis  alors  en  serrant  ses  deux  mains  :  —  Vous  me  recon- 
naissez bien;  vous  croyez  bien  que  je  ne  voudrais  pas 
vous  tromper  ;  eh  bien  !  je  vous  assure  que  tout  cela  est 
l'effet  d'un  peu  de  lièvre  que  vous  avez  en  ce  moment- 
ci.  —  Elle  me  répondit  posément  :  —  Vous  ne  voulez  pas 
me  tromper,  vous  voulez  seulement  me  ménager;  mais 
moi,  je  n'ai  pas  besoin  d'autre  ménagement  que  la  vé- 
rité. —  Et  élevant  la  voix  avec  énergie,  elle  ajouta  :  — 
Oui,  la  vérité!  J'aimerais  mieux  un  lit  d'hôpital  avec 
elle,  que  toutes  les  somptuosités  du  monde  sans  elle.  — 
Ainsi,  vous  le  voyez,  mon  ami,  son  délire  même  avait 
des  accents  et  une  grandeur  que  beaucoup  de  sagesses 
n'ont  jamais  atteinst. 

»  L'agitation  et  la  fièvre  ne  cessèrent  point  durant  toute 
l'après-midi  ;  cependant  elle  reconnut  encore  le  docteur 
Rayer.  Vers  la  nuit,  elle  redevint  tout  à  fait  calme.  A  neuf 
heures  du  soir,  elle  nous  demanda  le  P.  Souamier.  Nous 
lui  fîmes  observer  qu'il  était  bien  tard  pour  l'envoyer  cher- 
cher, et  nous  lui  proposâmes  de  faire  entrer  M.  l'abbé 
Serres  qui  était  dans  la  bibliothèque.  Elle  l'agréa.  Elle 
ne  pouvait  plus  du  tout  soulever  sa  tête;  quand ^elle  l'en- 
tendit près  de  son  lit,  elle  lui  demanda  encore  une  fois 
l'absolution,  et,  l'ayant  reçue  avec  l'union  la  plus  visible 
de  foi  et  de  piété,  elle  demanda  si  elle  pourrait  recevoir 
la  communion  le  lendemain  matin,  et  fixa  encore  à  sept 
heures  l'heure  de  la  messe.  Vers  dix  heures,  tout  fit  si- 
lence autour  d'elle  ;  de  temps  à  autre  on  entendait  ;  — 
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Mon  Dieu,  prenez  pitié  de  moi,  —  ou  quelqu'autre  parole 
entrecoupée  de  sa  prière.  A  minuit,  elle  compta  les  coups, 
redemanda  l'heure  quelquefois,  puis  arrivée  à  cinq  heures 
et  demie,  elle  dit  •  —  Voilà  bientôt  l'heure  de  la  messe, 
il  faut  qu'on  me  lève.  —  Quelques  instants  après,  sans 
aucune  autre  parole,  sans  aucun  signe  de  souffrance,  elle 
était  au  sein  de  Dieu. 


))  A.  DE  Falloux.  » 


Caradeuc,  22  septembre  1857. 
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